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Wprowadzenie

Cel pracy, metodologia i kontekst teoretyczny

Celem niniejszej rozprawy jest określenie poetyki wybranych pomników niewolnictwa w USA 

w relacji z miejscem, w którym je ustanowiono, i opracowanie nowych interdyscyplinarnych 

kategorii i pojęć, które będzie można zastosować w innych dyscyplinach humanistycznych do 

badania tekstów kultury tworzonych w różnych dziedzinach sztuki i o zróżnicowanym stopniu 

skomplikowania pod względem semiotycznym. Poprzez analizę struktury pomników 

w kontekście wydarzeń historycznych związanych z jego lokalizacją scharakteryzuję środki 

artystyczne wykorzystane w celu przekazania pamięci o niewolnictwie oraz zbadam retorykę 

percepcji tych dzieł, by określić projektowaną przez ich kompozycję relację między odbiorcą 

a historią1.

Praca ta stanowi zbiór tzw. case studies -  studiów konkretnych przypadków dzieł sztuki 

starających się nadać formę cierpieniu, poniżeniu, ale i wytrwałości i sile ludzi, którym 

próbowano odebrać człowieczeństwo -  dzieł poszukujących sposobów przedstawiania 

nieobecności tych ludzi i ich doświadczenia. Wybór takiej formy pracy podyktowany jest 

specyfiką dyscypliny, w której powstaje -  nauk o kulturze i religii, będących w samej swej 

istocie dyscypliną interdyscyplinarną, charakteryzującą się eklektyzmem metodologicznym. 

Sposób, w jaki przeprowadzam swoje badania, wpisuje się w to, co Mieke Bal nazywała 

interdyscyplinarną analizą kulturową2, która kładzie nacisk na istnienie danego 

tekst/przedmiotu kultury w teraźniejszości i pozwala zbadać, jak wytwarza on znaczenie w toku 

analizy, co otwiera pole do ponownego namysłu nad poszczególnymi pojęciami teoretycznymi 

stosowanymi w trakcie analizy. Konsekwencją tego „wzmocnienia przedmiotu” jest powrót do 

tzw. close reading3, czyli tego, co strukturaliści zwali „trzymaniem się blisko tekstu” w trakcie

1 Na temat studiów nad retoryką dzieł sztuki publicznej i miejscami pamięci zob. m.in.: P. Nora, Between Memory 
and History: Les Lieux Memoire, „Representations”, Spring 1989, No. 26, s. 7-24; idem, Preface to English 
Language Edition: From Lieux de memoire to Realms o f  Memory, w: Realms o f  Memory: Rethinking the French 
Past, ed. by P. Nora, transl. A. Goldhammer, New York 1996, s. XV-XXIV; Monuments and Memory, Made and 
Unmade, ed. R.S. Nelson, M. Olin, Chicago-London 2003; G. Dickinson, C. Blair, B.L. Ott, Places o f  Public 
Memory: The Rhetoric o f Museums andMemorials, Tuscaloosa 2010; L.A. Costello, PerformativeMemory: Form 
and Content in The JewishMuseum Berlin, „A Journal of Performance Studies” 2013, Vol. 9, No. 4, s. 1-23.
2 Warto w tym miejscu dodać, że kwalifikator „kulturowa” w określeniu „analiza kulturowa” nie oznacza, że 
kultura jest przedmiotem jej badań. „Kulturowa” wskazuje na „odróżnienie od tradycyjnej praktyki w naukach 
humanistycznych, a dokładnie na to, że różne przedmioty, zaczerpnięte ze świata kultury, by przyjrzeć się im 
bliżej, są analizowane w świetle tego, jak istnieją w kulturze. [...] To oznacza także, że »analiza« bierze pod 
uwagę kwestie znaczenia kulturowego i jej celem jest pokazanie, jaki jest wkład danego przedmiotu w debatę 
kulturową. Stąd nacisk na istnienie przedmiotu w teraźniejszości”. M. Bal, Introduction, w: eadem, Travelling 
Concepts in the Humanities, Toronto-Buffalo-London 2012, s. 9.
3 Ibidem, s. 10.
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jego analizy i czego przykładem jest niniejsza praca. Granice dziedziny związanej z analizą 

kulturową nie są wyraźnie wyodrębnione, ponieważ, wybierając przedmiot analizy, 

jednocześnie kwestionujemy jego dziedzinę, w związku z czym tradycyjne podziały oraz 

metodologia siedząca w jej „skrzynce z narzędziami”4 zostają zawieszone. Co więcej, 

metodologia -  i taka również idea przyświeca niniejszej pracy -  sama staje się częścią tego, co 

jest badane i odkrywane w trakcie analizy:

Nie stosujesz jednej metody badawczej -  pisze Mieke Bal -  a prowadzisz spotkanie między różnymi. 

Spotkanie, w którym uczestniczy obiekt tak, że w konsekwencji razem -  obiekt i metody -  mogą stać się 

nowym, wyraźnie wyodrębnionym polem. [...] Analiza kulturowa, jak antropologia, konstruuje 

przedmiot, acz w nieco innym rozumieniu tego, czym ten przedmiot jest. Na pierwszy rzut oka jest on 

mniej złożony niż przedmiot antropologii: tekst, utwór muzyczny, film, obraz. Lecz po powrocie 

z podróży5, okazuje się, że skonstruowany przedmiot analizy kulturowej nie jest już „rzeczą”, która nas 

tak na początku fascynowała, gdy go wybieraliśmy. Stał się żywą istotą, osadzoną we wszystkich 

pytaniach i rozważaniach, które zostały na nią naniesione przez błoto tych podróży i które otaczają je jak 

„pole”6.

Podążając za myślą Mieke Bal wyrażoną w Travelling Concepts in the Humanities, do analizy 

poszczególnych pomników niewolnictwa nie podchodziłam z gotową metodologią 

zaadaptowaną z dyscyplin pokrewnych wyznaczających ścisłe definicje proponowanych przez 

nie pojęć (choć, o czym niżej, moim metodologicznym punktem wyjścia jest teoria literatury) 

-  niejako kształtowała się ona w trakcie analizy; wykorzystywane przeze mnie pojęcia- 

narzędzia determinował sam przedmiot badań, redefiniując je i/lub poszerzając ich zakres 

znaczeniowy. Dzięki temu mogłam przyjrzeć się mechanizmom powstawania znaczeń 

właściwym konkretnemu typowi dzieł, starających się przekazać to samo traumatyczne 

doświadczenie historyczne, a także podjąć próbę wyprowadzanie wspólnej płaszczyzny 

metodologicznej dla różnych pokrewnych dyscyplin zajmujących się badaniem przedmiotów 

artystycznych. Takie podejście wpisuje się w nurt badań prowadzonych w Katedrze Poetyki 

Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów Instytutu Nauk o Kulturze i Religii UKSW7, 

których niniejsza praca jest kontynuacją.

4 Nawiązanie do tytułu książki Marty Miłoszewskiej Adaptacja. Skrzynka z narzędziami. Podręcznik 
dramaturgiczny (Warszawa 2017).
5 Chodzi o „podróże” między dyscyplinami, metodami badawczymi, pojęciami, ich definicjami, które 
zastosowaliśmy w analizie i interpretacji przedmiotu.
6 M. Bal, op. cit., s. 4. Wszystkie fragmenty ze źródeł anglojęzycznych zostały przytoczone w tłumaczeniu autorki 
niniejszej pracy, chyba że zaznaczono inaczej.
7 Zob. m.in. serie wydawnicze Wydawnictwa Naukowego UKSW: Biblioteka „Załącznika Kulturoznawczego” 
i Prace Katedry Poetyki Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów oraz cykle „Interdyscyplinarne Kategorie
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Jak wyżej wspomniałam, moja metodologia zakorzeniona jest w teorii literatury. 

Czerpię zarówno z dorobku strukturalistów, formalistów, jak i semiotyków, których metody 

analityczne oraz wykute pojęcia zawierają w sobie potencjał analityczny umożliwiający ich 

intersemiotyczne przełożenie na medium znajdujące się na przecięciu rzeźby i architektury -  

czyli pomników, materialnych tekstów kultury będących w dialogicznej (formalnej 

i znaczeniowej) relacji ze swoim otoczeniem. W pracy stosuję również niektóre koncepcje 

z obszaru sztuk performatywnych związane z technikami aktorskimi i reżyserskimi8, aby 

zbadać, jak pomniki angażują odbiorcę w odtwarzanie historii jego miejsca. Zainspirowana 

metodami analizy tekstów kultury dokonanymi przez Brygidę Pawłowską-Jądrzyk9 oraz Ewę 

Szczęsną10 do zbadania struktury poszczególnych dzieł stosuję narzędzia wypracowane na 

gruncie poetyki literackiej, poszerzając oraz przekształcając zakres pojęciowy terminów 

ukształtowanych w jej obrębie, co umożliwi wypracowanie nowych narzędzi analitycznych do 

badania nowych zjawisk artystycznych w kulturze.

Punkt wyjścia analizy stanowią: opis danego dzieła zawierający podstawowe dane, jak 

tytuł pomnika, autor, rok, materiał, wymiary etc., geneza i okoliczności powstania pomnika 

oraz historia związana z jego lokalizacją. Następnie badam kompozycję danego tekstu 

architektoniczno-rzeźbiarskiego, relacje między poszczególnymi jego elementami oraz 

retorykę percepcji narzucaną przez jego strukturę odbiorcy. Ten etap analizy formalnej 

wskazuje na odpowiedni kontekst filozoficzny, estetyczny (np. relacje intertekstualne z innymi 

dziełami o podobnej budowie i wymowie) czy psychologiczny, który się nad nim -  jak to 

określa Janusz Sławiński -  „nadbudowuje” i w świetle którego dalej interpretuję dany 

pomnik11. Innymi słowy, filologiczną metodę Sławińskiego, zakorzenioną w lingwistyce

Kulturoznawstwa” i „Ikony Wyobraźni Zbiorowej”, w obrębie których pod redakcją Brygidy Pawłowskiej- 
Jądrzyk powstały takie książki, jak: Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, style myślenia (2016), Rzecz 
w kulturze (2016), Możliwość i konieczność w kulturze. Idee, narracje, interpretacje (2017), Powiększenie 
i intensyfikacja w kulturze (2022), Enklawy wpływu pośredniego. O perswazji niewerbalnej w przekazach 
artystycznych (2023), Wertykalizm w kulturze (2026), jak i Kontrast i analogia w kulturze (red. A. Smaga, 2025).
8 K. Stanisławski, Praca aktora nad sobą w twórczym procesie przeżywania, w: idem, Pisma, t. 2, red. E. Csató, 
Warszawa 1953.
9 Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk, Uczta pod Wiszącą Skałą. Metafizyczność i nieokreśloność w sztuce (nie tylko) 
literackiej, Warszawa 2011; eadem, Kilka uwag o istocie i znaczeniu artystycznym sprzeczności afektywnej, 
w: Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, style myślenia, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2016, 
s. 105-115; oraz: eadem, Zarys poetyki uwodzenia. O strategiach perswazyjnych w reklamie wizualnej, Warszawa 
2021.
10 Zob. E. Szczęsna, Poetyka mediów. Polisemiotyczność, digitalizacja, reklama, Warszawa 2007; eadem, 
Transdziedzinowość -  retoryczność -  cyfryzacja. W stronę tekstów transdziedzinowych i eksplozji strukturalnej, 
„Przestrzenie Teorii” 2020, nr 34, DOI:10.14746/pt.2020.34.10, s. 223-244; eadem, Twórcza zmiana. Medialne 
przetworzenia sztuki, w: Rejony twórczej zmiany. Tekst. Adaptacja. Medialna re-kreacja, red. B. Pawłowska- 
Jądrzyk, K. Gołos-Dąbrowska, Warszawa 2019, s. 13-31. oraz: eadem, Uniwersum poetyki. Prolegomena, 
„Załącznik Kulturoznawczy” 2021/8, DOI:10.21697/zk.2021.8.02, s. 29-50.
11 J. Sławiński, Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literackiego, w: Problemy metodologiczne 
współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1976, s. 114. Sławiński pisze:
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strukturalnej, oraz Ingardenowskiej teorii dzieła literackiego12 stosuję do badania nieliterackich 

tekstów kultury, tj. pomników, jednocześnie sprawdzając przydatność użycia narzędzi teorii 

literatury do analizy zjawisk z obszaru architektury i rzeźby. Taka metoda badawcza jest 

najbardziej obiektywna, gdyż znaczenia tekstu kultury poszukuje w jego strukturze, a nie poza 

nią, w z góry narzuconych kontekstach teoretycznych. Aprioryczne założenie, że dany tekst 

będzie się rozpatrywać w wybranym przed strukturalną fazą analizy kontekście filozoficznym 

lub teoretycznym stwarza niebezpieczeństwo nadużyć interpretacyjnych, ponieważ badacz, aby 

osiągnąć określony, oczekiwany rezultat, który „pasuje” do wybranej filozofii/teorii, może 

próbować dopasować do niej swoją interpretację, manipulując wynikami analizy.

Książka ta jest pierwszym -  zarówno w Polsce, jak i na świecie -  opracowaniem 

dotyczącym poetyki pomników niewolnictwa w USA. W Stanach Zjednoczonych głównie 

rozpatrywano niewolnictwo jako zjawisko historyczne z perspektywy społeczno- 

ekonomicznej, społeczno-psychologicznej, oraz państwowo-politycznej13, a nie same dzieła 

sztuki, które je upamiętniają. Warto jednak wspomnieć poniższe opracowania dotyczące samej 

pamięci o niewolnictwie w USA i opowiadania o nim w sferze publicznej, które stanowią 

ciekawy kontekst dla analizy tekstów artystycznych mierzących się z niewolnictwem i jego 

dziedzictwem w Ameryce: The Site o f Memory Toni Morrison14; Framing Public Memory

„Określając, »jak jest zrobiony utwór« na różnych poziomach złożoności, podprowadzamy go zarazem do tego 
lub innego kontekstu: systemu metrycznego, gatunku, osobowości twórcy, ideologii etc. Analiza ogranicza się do 
takiego podprowadzenia, nie wnika natomiast ani w owe konteksty, ani w to, jak utwór jest w nich osadzony. 
Dociera tylko do możliwości kontekstowych relatywizacji dzieła -  nic więcej. Same zaś relatywizacje znajdują 
się już poza granicami jej kompetencji. Należą do sfery działań interpretacyjnych” (ibidem, s. 115). Interpretacja 
dzieła sztuki zaś znajduje się na przecięciu kontekstów ewokowanych przez jego kompozycję i relacje między 
jego elementami, przy czym -  co ważne u Sławińskiego -  sens dzieła nie będzie się sprowadzał do jego 
przyporządkowań kontekstowych, gdyż kwestionowałoby to jego zdolność „do istnienia i działania na własny 
rachunek”; rolą interpretacji jest właśnie dotarcie również do tego „nierelacyjnego i niepodzielnego”, własnego 
sensu utworu (por. ibidem, s. 120).
12 Ibidem, s. 109.
13 Zob. m.in.: E. Williams, Capitalism andSlavery, Chapel Hill 1994; R.D. Brown, S.G. Rabe, Slavery in American 
Society, Lexington, MA 1976; S.M. Elkins, Slavery: A Problem in American Institutional and Intellectual Life, 
Chicago-London 1976; J.E. Inkori, Measuring the Atlantic Slave Trade: An Assessment o f  Curtin and Anstey, 
„The Journal of African History” 1976, Vol. 17, No. 2; P. Kolchin, American Slavery: 1619-1877, New York 
2003; C.A. Wilson, Racism: From Slavery to Advanced Capitalism, London 1996; R. Gooding-Williams, Look, 
A Negro: Philosophical Essays on Race, Culture andPolitics, Routledge, New York 2006; S. Massey, A Forgotten 
History: The Slave Trade andSlavery in New England, ed. A. Blackdar, Providence, RH 2008; A. Bogues, Empire 
o f  Liberty: Power, Desire, & Freedom, Hanover, NH-London 2010; J. DeGruy, Post Traumatic Slave Syndrome: 
America ’s Legacy o f  Enduring Injury, Portland 2017; J.R. Feagin, How Blacks Build America: Labor, Culture, 
Freedom, and Democracy, New York 2016; I.X. Kendi, Stampedfrom the Beginning: The Definitive History o f 
Racist Ideas in America, New York 2017; L.M. Harris, J.T. Campbell, A.L. Brophy, Slavery and University: 
Histories and Legacies, Athens, GA 2019; 2nd Edition o f the Brown University Steering Committee Report on 
Slavery and Justice, ed. A. Bogues, C. Cliatt, A. Levy, Providence, RH 2021; The 1619 Project: A New Origin 
Story, ed. N. Hannah-Jones, C. Roper, I. Silverman, J. Silverman, New York 2021; E.A. Owens, Consent in 
Presence o f  Force: Sexual Violence and Black Women ’s Survival in Antebellum New Orleans, Chapel Hill 2023.
14 T. Morrison, The Site o f  Memory, w: Inventing the Truth: The Art and Craft o f  Memoir, ed. W. Zinsser, Boston- 
New York 1995, s. 83-102.
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Kendalla Phillipsa15; Slavery andPublic History: The Tough Stuff o f American Memory Jamesa 

Oliviera Hortona i Lois Horton16; Making Slavery History: Abolitionism and the Politics o f 

Memory in Massachusetts Margot Mindari17; The Challenge o f Memorializing Slavery in North 

Carolina oraz Tactility, Memory Work, and Martin Puryear’s Slavery Memorial Renee Atera18, 

Generations and Collective Memory Amy Corning i Howarda Schumana19; Dark Tourism and 

Memories o f Slavery from the Civil War Era Tiyi Miles20; Slavery, Memory, Citizenship Paula 

Lovejoya i Vanessy Oliveiry21; Slavery in the North: Forgetting History and Recovering 

Memory Marca Howarda Rossa22; Reclaiming the Past as aMatter o f Social Justice Erin Linn- 

Tynen23; How the Word is Passed: A Reckoning with the History o f Slavery Across America 

Clinta Smitha24; American Slavery in History and Memory and the Search for Social Justice 

Iry Berlina25. Na uwagę zasługują również opracowania dotyczące pamięci handlu 

niewolnikami m.in. w krajach Afryki, Ameryki Południowej i Europy, takie jak: Public Art, 

Memorials, and Atlantic Slavery Celeste-Marie Bernier i Judie Newman26, opracowanie 

dotyczące reprezentacji niewolnictwa w brytyjskich sztukach wizualnych i muzeach oraz 

irlandzkim teatrze; książkę Any Araujo Public Memory o f Slavery: Victims and Perpetrators 

in South Atlantic21, podejmującą temat przywracania w miejscach publicznych pamięci 

o handlu niewolnikami między Afryką a Brazylią; oraz Politics o f Memory28, monografię 15 16 * 18 19 20 21 22 23 24 25 26 * 28

15 Framing Public Memory, ed. K.R. Phillips, Tuscaloosa, AL 2004. Ta monografia zbiorowa zawiera artykuł Iry 
Berlina Coming to Terms with Slavery in Twenty-First-Century America oraz “A Cosmic Threat: The National 
Park Service Addresses the Causes o f  the American Civil War Dwighta T. Pitcaithleya.
16 Slavery and Public History: The Tough Stuff o f  American Memory, ed. J.O. Horton, L. Horton, New York- 
London 2006.
11 M. Mindari, Making Slavery History: Abolitionism and the Politics o f  Memory
in Massachusetts, Oxford-New York 2010.
18 R. Ater, The Challenge o f  Memorializing Slavery in North Carolina: The Unsung Founders Memorial and the 
North Carolina Freedom Monument Project, w: Politics o f  Memory: Making Slavery Visible in the Public Space, 
ed. A.L. Araujo, Abringdon-on-Thames 2012, s. 141-156; idem, Tactility, Memory Work, and Martin Puryear’s 
Slavery Memorial, w: 2nd edition o f  the Report o f  the Brown University Steering Committee on Slavery and 
Justice, Providence, RH 2021, s. 23-32.
19 A. Corning, H. Schuman, Generations and Collective Memory, Chicago-London 2015 [e-book, brak numeracji 
stron].
20 T. Miles, Dark Tourism and Memories o f  Slavery from the Civil War Era, Chapel Hill 2015.
21 Slavery, Memory, Citizenship, ed. P. Lovejoy, V. Oliveira, Trenton 2016.
22 M.H. Ross, Slavery in the North: Forgetting History and Recovering Memory, Philadelphia 2018. Zob. zwł. 
rozdział trzeci: Slavery and Collective Forgetting oraz siódmy: Burial Grounds as Sites o f  Memory Recovery.
23 E. Linn-Tynen, Reclaiming the Past as a Matter o f  Social Justice: African American Heritage, Representation, 
and Identity in the United States, w: Critical Perspectives on Cultural Memory and Heritage: Construction, 
Transformation, andDestruction, ed. V. Apaydin, London 2020 [e-book, brak numeracji stron].
24 C. Smith, How the Word is Passed: A Reckoning with the History o f  Slavery Across America, New York- 
London-Boston 2021.
25 I. Berlin, American Slavery in History and Memory and the Search for Social Justice, „The Journal of American 
History” 2004, Vol. 90, No. 4, s. 1251-1268.
26 Public Art, Memorials and Atlantic Slavery, ed. C.-M. Bernier, J. Newman, New York 2009.
21 A. L. Araujo, Public Memory o f  Slavery: Victims and Perpetrators in South Atlantic, New York 2010.
28 Politics o f  Memory: Making Slavery Visible in the Public Space, ed. A.L. Araujo, Abringdon-on-Thames 2012.
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zbiorową dotyczącą tego, jak pamięć o niewolnictwie jest kształtowana w przestrzeni 

publicznej i muzeach.

W kontekście upamiętniania amerykańskich zbrodni przeciwko ludzkości w miej scach 

publicznych szczególnie interesujące wydaje się opracowanie Remembering Histories o f 

Trauma Gideona Mailera29. Autor rozpatruje pamięć o ludobójstwie dokonanym na Rdzennych 

Amerykanach w kontekście Holocaustu i porównawczych studiów ludobójczych (comparative 

genocide studies) i zauważa, że adaptowanie aparatu pojęciowego wypracowanego na gruncie 

studiów nad Holocaustem może prowadzić do nadużyć powstałych w ich obrębie terminów 

i koncepcji. Mailer zastanawia się, czy „nakładanie jednej historii traumy na inną” nie wiedzie 

do problematycznej relatywizacji i uniwersalizacji pamięci, czy też może „takie porównania są 

konieczne, aby dokonać krytyki tego rodzaju podejść”30. Owszem, rozpatrywanie pomników 

niewolnictwa w kontekście np. postpamięci Marianne Hirsch można by uznać za pewne 

nadużycie teoretyczne, gdyż wiązałoby się z odgórnym założeniem o transmisyjności traumy 

w obrębie wielu pokoleń, podczas gdy Hirsch wypracowała swoją koncepcję, badając relacje 

pomiędzy dwoma pokoleniami: ocalałych z Holocaustu i ich dzieci. Choć analiza dzieł 

upamiętniających niewolnictwo w USA raczej skłaniałaby po sięgnięcie do pojęcia 

pourazowego syndromu niewolniczego (post-traumatic slave syndrome) Joy DeGruy31, to 

z racji tego, że mamy do czynienia ze sztuką przekazującą traumatyczne doświadczenie 

historyczne narodu, nie sposób zignorować bogatych i prekursorskich badań nad traumą 

i artystycznymi praktykami komemoratywnymi usiłujących ją  przekazać, które powstały na 

gruncie badań nad Holocaustem i sztuką Holocaustu, jak i samej sztuki Holocaustu stanowiącej 

istotny estetyczny punkt odniesienia dla poetyki pomników niewolnictwa w USA.

W niniejszej pracy głównym teoretycznym punktem wyjścia do badania poetyki 

pomników niewolnictwa był znamienny tekst z 1995 roku Doriego Lauba i Daniela Podella pt. 

Art and Trauma (Sztuka i trauma)32. Laub i Podell stwierdzają, że u podstaw wszelkiej traumy 

leży zerwanie pierwotnej, zewnętrznej więzi empatii z drugim człowiekiem33 (np. w relacji 

ofiara -  kat, który jest głuchy na jej błagania o litość, czy syn -  matka, która zmarła, gdy był 

małym chłopcem), w wyniku czego osoba straumatyzowana traci kontakt nie tylko ze światem 

zewnętrznym, ale i ze swoim „ja” wewnętrznym. Dlatego rezultatem doświadczenia 29 30 31 32 33

29 G. Mailer, Remembering Histories o f  Trauma: North American Genocide and the Holocaust in Public Memory, 
London-New York 2022.
30 Ibidem, s. XII.
31 J. DeGruy, Post Traumatic Slave Syndrome: America’s Legacy o f  Enduring Injury andHealing, Portland 2017. 
Na temat pourazowego syndrome niewolniczego zob. rozdz. czwarty niniejszej pracy, s. 224.
32 D. Laub, D. Podell, Art and Trauma, „International Journal of Psycho-Analysis” 1995, nr 76, s. 991-1005.
33 Ibidem, s. 991-992.
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traumatycznego jest silne i nieustające uczucie pustki -  tzw. „pusty okrąg” (empty circle), który 

zasłania pierwotną przyczynę traumy. Próby przedstawienia traumatycznego doświadczenia 

(jednostki czy narodu) nieuchronnie będą więc wiązały się z konfrontacją z traumatyzującym 

wydarzeniem przy jednoczesnym opieraniu się pamięci o nim, chowaniem go głęboko 

w umyśle/świadomości (jednostkowej czy zbiorowej). Badacze jako przykład limitu 

możliwości reprezentacji doświadczenia traumatycznego podają opór kambodżańskiego 

chłopca, ofiary wojny domowej, który poszedł do psychoanalityka, by pomógł mu w spisaniu 

swoich wspomnień. Nie pamiętał ani własnego imienia, ani imion członków rodziny, ani nawet 

nazwy miasta, z którego pochodził. Jedyne, co mógł sobie przypomnieć, to scena zbiorowej 

egzekucji, w której zginęli jego rodzice (jednak ich śmierci „nie widział” we wspomnieniu, 

choć był jej świadkiem). Po pierwszej wizycie chłopiec nie powrócił już do psychoanalityka, 

co zostało zinterpretowane jako akt oporu wobec traumatycznej wiedzy34.

Jak można więc „wiedzieć” traumę (knowing trauma)35, skoro rdzeniem doświadczenia 

traumatycznego jest nieobecność36, w związku z czym przychodzi nam mierzyć się 

z przedmiotem badań, którego istotę stanowi to, że go nie ma? Implicite: jak upamiętnić -  

posługując się sformułowaniem Ryszarda Nycza -  „doświadczenie, którego nie ma”37? 

Podejście ograniczające się do nauk opartych na empirii siłą rzeczy musi zawodzić, gdyż wiąże 

się ono z przedstawianiem zjawiska, które de facto nie ma swojego konkretnego desygnatu 

w rzeczywistości38. Dlatego analizy traumatycznych wydarzeń historycznych oparte na 

socjologii, psychologii, naukach politycznych i historycznych są niewystarczające, ponieważ 

ze swej natury wydarzenia te nie podlegają procesom, których celem jest nadanie im 

obiektywnego sensu dziejowego. Fakty historyczne ulegają zmianie (czasem wymazaniu), 

w zależności od tego, jaki np. jest oficjalny dyskurs narzucany przez władzę. Ale cierpienie 

pozostaje niezmienne -  istnieją różne wersje historii, nie ma różnych wersji cierpienia. Można 

manipulować faktami, nie można manipulować cierpieniem. Bowiem cierpienie zapamiętuje 

się inaczej niż fakty, wymyka się ono obiektywizującemu spojrzeniu nauki; a jest to „tak samo

34 Ibidem.
35 „»[...] ofiary często nie są w stanie znaleźć kategorii dla myśli czy słów, za pomocą których mogłyby wyrazić 
swoje doświadczeniem; nie są w stanie go wyartykułować nawet do siebie samych. » W i e d z i e ć  -  
w z n a c z e n i u  a r t y k u l a c j i ,  a n a l i z y ,  o m ó w i e n i a  i p r z e f o r m u ł o w a n i a  -  wymaga aktu 
zachowania i utrwalenia« lub odbudowy/odzyskania »ja« wewnętrznego, które zostało unicestwione w sytuacji 
zagrożenia”. Ibidem, s. 992. Wyróżnienie w cytacie -  A.P.
36 „Rdzeniem ogromnej psychicznej traumy jest nieobecność” („The core of massive psychic trauma is an 
absence”). Ibidem.
37 Zob. R. Nycz, Jak opisać doświadczenie, którego nie ma?, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 4-8.
38 Ocaleni z Holocaustu, pisze Laub i Podell, w swoich zeznaniach mają tendencję do obsesyjnego układania 
w porządku chronologicznym wydarzeń z przeszłości, co tylko „zakrywa bolesną prawdę”. Jest to przykład tzw. 
„pamięci kompulsywnej”. D. Laub, D. Podell, op. cit., s. 996-997.
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fundamentalna forma życia jak czyny i powinna zostać odpowiednio uwypuklona”39. Sztuka -  

jako medium wiedzy o człowieku, prezentowanej z perspektywy wewnętrznej wobec 

przedmiotu badań -  pozwala przeciwstawić się niekomunikatywności traumy dzięki temu, że 

stwarza możliwość „wskrzeszenia pokawałkowanej przeszłości poprzez dialog 

w teraźniejszości”40 -  pozwala przybliżyć się do owego empty circle traumy.

Kolektywna pamięć narodu podlega nieustanym zmianom i rewizjom, a wraz z nią 

kolektywne, narodowe doświadczenie historyczne, mediowane m.in. poprzez jego symboliczne 

reprezentacje w przestrzeni publicznej41. Pomniki to wyjątkowe medium artystyczne, które 

może nam powiedzieć, w jakiej fazie procesu historycznego znajduje się naród, oraz jak 

postrzega siebie i swoją historię dotyczącą tego, kim jest -  jak pisze Andrew Shanken: „wybór 

formy pomnika jest równoznaczny z wyborem formy społeczeństwa”42. Artystyczne chwyty 

zastosowane przez autora pomnika są zdeterminowane przez upamiętniane wydarzenie 

historyczne -  tzn. doświadczenie ofiar determinuje strukturę pomnika i jego cel kompozycyjny. 

W tym przypadku relacja między poetyką a etyką jest bardzo ścisła, ponieważ pomnik to 

medium bólu ofiar i symboliczna repetycja bolesnych wydarzeń z przeszłości. Pomniki 

ewokują kategorie uniwersalne, jak wolność, pamięć czy cierpienie -  pokazują uwikłanie 

człowieka w mechanizmy dziejowe. Tak jak i utwory literackie czy filmowe, stawiają pytania 

o „filozofię człowieka, koncepcję społeczeństwa, o miejsce w nim kultury i o sens 

historycznych doświadczeń XX wieku dla wiedzy o tym, kim jest człowiek”43. Poetykę traktuję 

więc jako swego rodzaju antropologiczną „skrzynkę z narzędziami”, która pozwala odkryć 

struktury artystyczne ewokujące doświadczenie historyczne narodu amerykańskiego.

Historia jako proces

Punktem wyjścia niniejszej pracy są dwa założenia: 1) historia to proces obejmujący przeszłość, 

teraźniejszość oraz przyszłość: przeszłość kształtuje teraźniejszość; sposób, w jaki postrzegamy

39 J. Rusen, Czy można uhistorycznić Holocaust? -  o sensie i bezsensie doświadczenia historycznego, przeł. 
A. Milewska, w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagłady, red. E. Kobylińska-Dehe, Kraków 2020 , s. 40.
40 D. Laub, D. Podell, op. cit., s. 996. Sztuka nie jest jednak w stanie poradzić sobie z traumą z „normalnej” czy 
konwencjonalnej perspektywy konkretnego społeczeństwa czy kultury, gdyż z góry odrzuca istnienie 
„fundamentalnego rozłamu między traumą a kulturą”, który uniemożliwia ofiarom znalezienia kategorii 
wyrażających ich doświadczenie. Ibidem, s. 992.
41 Zob. P. Doolan, Collective Memory and Unremembering, w: idem, CollectiveMemory and the Dutch EastIndies: 
Unremembering Decolonization, Amsterdam 2021, s. 15-26,
https://www.istor.org/stable/i.ctv209xng5.6?sea=12#metadata info tab contents (dostęp: 3.11.2022).
42 A.M. Shanken, Planning Memory: Living Memorials in the United States During World War II, „The Art 
Bulletin” 2002, Vol. 84, No. 1, s. 130.
43 Zob. M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Kraków 
2004, s. 17.

8

https://www.jstor.org/stable/j.ctv209xng5.6?seq=12%23metadata_info_tab_contents


i interpretujemy przeszłość, kształtuje dzień dzisiejszy; natomiast to, jaki sens nadajemy 

przeszłym zdarzeniom, kształtuje przyszłość (dziś może wydarzyć się coś, co całkowicie 

zreinterpretuje jakieś zdarzenie z przeszłości)44; 2) kultura odzwierciedla dynamikę 

społeczeństw i aby zrozumieć świat, w którym żyjemy, powinniśmy podjąć wysiłek 

usystematyzowania go poprzez „wykrycie systemu zawartego w przedmiocie [kultury]”45.

W świetle powyższego historia jawi się nie jako zamknięty zbiór faktów dawno 

minionych, lecz coś, co dzieje się tu i teraz, cały czas. Nie jest jedynie repozytorium wiedzy na 

temat zdarzeń z przeszłości, lecz procesem: zapamiętywania, pamiętania, krytycznej refleksji 

oraz działania, które pozwoli zadośćuczynić przeszłej krzywdzie i wymierzy sprawiedliwość 

w przyszłości. Pamięć zaś to „życie, które niosą żyjące społeczeństwa, utworzone w jej imię”46; 

jest ona czymś, co znajduje się w stanie „nieustającej ewolucji, jest otwarta na dialektykę 

pamiętania i zapominania, nieświadoma postępującej deformacji; jest podatna na manipulacje 

i zawłaszczenie, bywa uśpiona przez długi czas i okresowo rewidowana”47, przejawia się 

w tym, co konkretne: miejscach, gestach, obrazach, przedmiotach48. Implicite: prawda 

historyczna tkwi w zwyczajach danych społeczności, obrzędach i sztuce, przy czym nie chodzi 

o konkretną treść dzieła, o to, co przekazuje, ale o to, j a k  coś przekazuje. Można więc 

zaryzykować stwierdzenie, że prawda historyczna znajduje się na przecięciu przyjętych 

punktów widzenia uczestniczących w niej aktorów (sprawców, ofiar czy postronnych 

obserwatorów), przy czym wzajemnie się one nie wykluczają, a uzupełniają, ukazując 

wieloaspektowość i złożoność jakiegoś zjawiska/wydarzenia. To wyrastające z Bachtinowskiej 

koncepcji dialogiczności49 podejście pozwala traktować historię jako tekst, nieustający akt 

komunikacji, wiecznie toczącą się rozmowę między wczoraj a dziś. Absolutystyczne 

sformułowanie „prawda historyczna” należałoby więc raczej zastąpić „sensem historii” -  

niejednoznacznym, zmieniającym się częstokroć w zależności właśnie od punktu widzenia, nie

44 B. Uspienski, Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, w: idem, Historia i semiotyka, 
przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 19-21.
45 J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury, red. E. Janus, M.R. 
Mayenowa, Warszawa 1977, s. 162. „Takie »niedobudowanie« -  piszą autorzy -  ^niecałkowite uporządkowaniem 
kultury jako swoistego systemu semiotycznego nie jest jej wadą, lecz warunkiem normalnego funkcjonowania”. 
Dalej czytamy: „dynamika nie jest cechą zewnętrzną kultury, tj. wynikającą z jej zależności od jakichś przyczyn 
obcych jej strukturze wewnętrznej, lecz stanowi tej kultury nieodłączną właściwość”. Ibidem, s. 162-163.
46 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux Memoire, „Representations” 1989, No. 26, s. 8. Oryginalne 
brzmienie cytatu: „Memory is life, borne by living societies founded in its name”.
47 Ibidem.
48 Por. ibidem, s. 9.
49 Zob. M. Bachtin, Problem gatunków mowy, w: idem, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, red. 
E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 348-402. „Wypowiedź -  pisze Bachtin -  to ogniwo w łańcuchu obcowania 
językowego. Nie wolno go odrywać od ogniw poprzedzających, które z zewnątrz i od wewnątrz je formują, 
wywołując w nim bezpośrednie reakcje współodpowiadające oraz dialogowe pogłosy. Wypowiedź styka się nie 
tylko z poprzednimi, ale i następnymi ogniwami językowego obcowania”. Ibidem, s. 395.
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zawsze uchwytnym, jak w przypadku zbrodni przeciwko ludzkości, które Jorn Rusen nazywa 

„wydarzeniami niszczącymi wszelki sens”50.

Takie traktowanie historii jako swego rodzaju tekst narracyjny proponuje Boris 

Uspienski51. Proponowany przez badacza sposób wyjaśniania zdarzeń historycznych zakłada 

„zwrócenie się ku wewnętrznemu punktowi widzenia samych uczestników procesu 

historycznego: za znaczące uznaje się to, co jest znaczące z ich punktu widzenia”52. Za owych 

uczestników należy uznać ofiary, katów, jak i obserwatorów biorących udział w zdarzeniach 

historycznych. W tym kulturowo-semiotycznym ujęciu pomnik zaś to medium, które czyni 

z nas wirtualnych odbiorców53 owego tekstu-sekwencji zdarzeń. W świadomości społecznej 

zmienia on wydarzenie, pozawala współczesnym je „zauważyć”, uznać za historię, poprzez 

umożliwienie czytania zdarzeń z przeszłości w miejscu, w którym do nich doszło. Pomnik jest 

elementem pośredniczącym w przekształcaniu zwykłych zdarzeń w zdarzenia historyczne; 

proces upamiętniania stanowi tu część samej historii54 oraz tego, co Lisa Blee i Jean M. O’Brien 

nazywają pracą pamięci. Badaczki terminem tym określają „niezliczone sposoby, w jakie 

pomniki, osadzone w społecznej materii, pełnią rolę w tworzeniu przez jednostki i zbiorowości 

sensu przeszłości wyodrębnionej z konkretnej materii tego, co się naprawdę wydarzyło”55. 

Pomniki:

50 Za przykład takiego wydarzenia Rusen podaje Holocaust -  jest to wydarzenie, którego sensu „w historycznej 
sekwencji pomiędzy tym, co przedtem, i tym, co potem, a szczególnie w stosunku do teraźniejszości do owej 
przeszłości i tego, co było przed nią”, nie da się określić. J. Rusen, Czy można uhistorycznić Holocaust? -  o sensie 
i bezsensie doświadczenia historycznego, przeł. A. Milewska, w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagłady, red. 
E. Kobylińska-Dehe, Kraków 2020, s. 38.
51 Boris Uspienski mówi o historii jako historia rerum gestarum -  czyli „opowiadanie o tym, co się wydarzyło, 
jako swego rodzaju tekst narracyjny”. Historia rerum gestarum „jest przede wszystkim wysiłkiem zrozumienia 
przeszłości”. Zob. B. Uspienski, Historia i semiotyka, op. cit., s. 20, 23.
52 Ibidem, s. 21.
53 W teorii literatury wirtualny odbiorca to odbiorca projektowany danego tekstu artystycznego. Ten potencjalny 
odbiorca jest wpisany w strukturę tekstu, zdeterminowaną przez gatunek literacki. Dzieło sztuki, mówi Michał 
Głowiński, projektuje na odbiorcę określony rodzaj reakcji, który umożliwia jego zrozumienie. M. Głowiński,
Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, w: idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, 
Kraków 1977, s. 76.
54 Jeśli -  jak proponuje Boris Uspienski -  potraktować historię jako tekst narracyjny, wówczas jest to tekst, który 
zakłada semiotyzację rzeczywistości, czyli „przemianę nie-znaku w znak, nie-historii w historię”. Żeby mogło 
dojść do semiozy historii, muszą być spełnione dwa warunku: 1) chronologizacja zdarzeń, czyli „ułożenie 
poszczególnych zdarzeń (odnoszących się do przeszłości w czasowej następczości, czyli wprowadzenie czynnika 
czasu)”; 2) ustanowienie relacji przyczynowo-skutkowej między zdarzeniami. Zob. B. Uspienski, op. cit., s. 24.
55 Oryginał cytatu: „»memory work« is the myriad ways in which monuments imbedded in a social fabric play 
a role in how individuals and collectivities make meaning of the past as distinct from the concrete matter of what 
actually happened”. L. Blee, M. O’Brien Jean, Introduction, w: eidem, MonumentalMobility: The Memory Work 
o f Massasoit, Chapel Hill 2019, [e-book, brak numeracji stron]. W przypisie do definicji czytamy, że socjolożka 
Iwona Irwin-Zarecka, „która dowodzi, że kolektywne ramy odniesienia kształtują nasze interpretacje przeszłych 
zdarzeń, używa terminu »praca pamięci«, aby opisać, jak jednostki angażują się w wspólny wysiłek, by uczynić 
przeszłość użyteczną”.
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zachęcają patrzącego do tego, by pomyślał, jak przeszłość ukształtowała teraźniejszość, a jednocześnie 

kreują osobistą więź z postacią historyczną lub wydarzeniem. W przeciwieństwie do czytania książki lub 

oglądania filmu pewne patrzenie na pomnik osadza opowieść w [konkretnym] miejscu i fizycznie wiąże 

jednostkę z większą zbiorowością56.

Patrząc na historię z perspektywy pomnika, przestaje być ona zamkniętym zbiorem zdarzeń 

minionych, skatalogowanych przez członków danego narodu w archiwach i podręcznikach, 

lecz staje się procesem historycznym, w którym my, współcześni, niemający bezpośredniego 

kontaktu z odległymi czasowo zdarzeniami, również uczestniczymy. Z perspektywy semiotyki 

ów proces historyczny to uczestnictwo w procesie komunikacyjnym, w owym Bachtinowskim 

„żywiole wiecznie toczącej się rozmowy”57 między wczoraj, dziś a jutro. Boris Uspienski 

stwierdza, że takie kulturowo-semiotyczne podejście zakłada:

rekonstrukcję systemu wyobrażeń, warunkujących zarówno odbiór, jak i reakcję na rozmaite zdarzenia. 

W perspektywie semiotycznej proces historyczny może być przedstawiony jako proces komunikacji, 

w którym stale napływająca nowa informacja warunkuje określoną zwrotną reakcję społecznego adresata 

(zbiorowości). W danym wypadku nie ma znaczenia, kto jest adresatem, nadawcą komunikatu. Może nim 

być dowolna osoba, należąca do danej zbiorowości (działacz historyczny) -  wówczas proces historyczny 

jawi się jako proces komunikacji pomiędzy zbiorowością a jednostką [...]. Proces historyczny zatem 

może się jawić jako komunikacja pomiędzy zbiorowością i jednostką, zbiorowością i Bogiem, 

zbiorowością i losem i tak dalej. We wszystkich tych wypadkach ważne jest, w jaki sposób pojmuje się 

odpowiednie zdarzenia, jakie przypisuje się im znaczenie w systemie świadomości społecznej58.

W świetle rozważań Uspienskiego pomniki historyczne stanowią ogniwo w procesie 

komunikacyjnym między przeszłością, teraźniejszością a przyszłością, ponieważ artystyczny 

gest upamiętnienia jest również częścią historii odnoszącej się do upamiętnianego zdarzenia. 

To znaczy: wzniesienie pomnika pamięci ofiar niewolnictwa należy do tego samego -  

podążając za Uspienskim -  rozdziału historii, co późniejsze go zbezczeszczenie (casus Unsung 

Founders Memorial59), które pokazuje, jak bardzo ta historia jest wciąż żywa i jak bardzo należy 

do dnia dzisiejszego. Z tej perspektywy każda historia -  zwłaszcza ta dotycząca zdarzeń

56 Ibidem. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
57 Zob. M. Bachtin, op. cit., s. 395.
58 B. Uspienski, op. cit., s. 21.
59 Unsung Founders Memorial (2005), ustanowiony na kampusie Uniwersytetu Karoliny Północnej w Chapel Hill, 
w 2019 stał się obiektem aktu wandalizmu, dokonanego przez dwie osoby związane z grupą Heirs to Confederacy, 
które wypisały na pomniku obraźliwe, rasistowskie hasła i zbezcześciły go, oddając nań mocz. Więcej na ten temat 
zob. M. Zaveri, University o f  North Carolina Memorial to Slaves Is Defaced With Urine and Racial Slurs, New 
York Times, 1.04.2019, https://www.nytimes.com/2019/04/01/us/unc-unsung-founders-memorial.html (dostęp: 
30.06.2023).
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mających charakter zbrodni przeciwko ludzkości -  ma też swoją przyszłość, którą kształtuje to, 

jak dziś widzimy przeszłość, jak ją  interpretujemy (np. w artystycznym upamiętnieniu takim 

jak pomnik) i jaki sens nadajemy przeszłym zdarzeniom (semioza historii). Historia jest więc 

ruchem, ciągłą zmianą60, a pamięć zbiorowa to filtr przeszłych zdarzeń, elastyczny, bo 

kształtowany przez obecne zdarzenia, które mogą zmienić nasze doświadczenie historyczne. 

Dlatego w niniejszej pracy pamięć o niewolnictwie w USA, tę zbrodnię przeciwko ludzkości61, 

analizuję z perspektywy dzieła sztuki publicznej -  pomnika immamentnie wpisanego 

w historyczne miejsce zbrodni, do którego się odnosi, i stanowiącego pewną formę 

zadośćuczynienia za przeszłe krzywdy.

Materiał badawczy
Do podjęcia własnych badań nad pomnikami niewolnictwa w USA i sposobami przekazywania 

traumatycznych wydarzeń historycznych zainspirowały mnie koncepcje kontrpomnika62 

Jamesa E. Younga oraz żyjących pomników (living memorials)63 Andrew M. Shankena. 

Analizowane w niniejszej pracy pomniki traktuję jako rodzaj „tekstów performatywnych”64, 

czyli tekstów kultury, które „»robią coś« nie poprzez ledwie prezentowanie materiału, by go 

biernie percypować, lecz wyjątkową, namacalną, czasem fizyczną, dialogiczną komunikację 

z widzami”65; są to dzieła sztuki, które aktywnie angażują odbiorcę w dialogiczną interakcję 

z ich lokalizacją i -  co za tym idzie -  z ich historią. Pomniki niewolnictwa oraz ich otoczenie 

tworzą „żywe miejsce pamięci” (living site o f memory)66, które należałoby wiązać z tym, co

60 „Z każdym nowym krokiem w postępującym ruchu historii zmienia się zatem zarówno teraźniejszość, jak 
i przeszłość, a jednocześnie zostają określone dalsze drogi rozwoju historycznego. Proces historyczny w swej 
elementarnej fazie jawi się wówczas jako następczość rekursywnych ruchów: od teraźniejszości ku przeszłości 
i od przeszłości ku przyszłości, i tak dalej”. B. Uspienski, op. cit., s. 21.
61 Zob. United Nations, Recognition o f  Slavery and the Slave Trade as a Crime Against Humanity, 1998, 
https://digitallibrary.un.org/record/252415#record-files-collapse-header (dostęp: 1.05.2023).
62 Kontrpomniki to „dosadne, boleśnie samoświadome przestrzenie pamięci, zaprojektowane tak, aby 
kwestionować same założenia ich istnienia” (oryginał cytatu: „brazen, painfully self-conscious memorial spaces 
conceived to challenge the very premises of their being”). Przykładem kontrpomnika jest m.in. Pomnik Przeciwko 
Faszyzmowi w Hamburgu (znany jako Znikający Pomnik) autorstwa Jochena Gerza i Esther Shalev-Gertz. Zob. 
J.E. Young, The Counter-Monument: Memory Against Itself in Germany Today, „Critical Inquiry” 1992, Vol. 18, 
No. 2, s. 271.
63 Żyjące pomniki (zwane również „użytecznymi pomnikami”) to pomniki mające formę budynków użyteczności 
publicznej, które są „pracą pamięci dla żyjących”, takie jak: muzeum, biblioteka czy stadion. Zob. A.M. Shanken,
Planning Memory: Living Memorials in the United States During World War II, „The Art Bulletin” 2002, Vol. 84, 
No. 1, s. 132-133.
64 Lisa Costello używa tego terminu w odniesieniu do Muzeum Żydowskiego w Berlinie, które poddała analizie 
w swoim opracowaniu dotyczącym działania pamięci w miejscach publicznych. Zob. L.A. Costello, Performative 
Memory: Form and Content in The Jewish Museum Berlin, „A Journal of Performance Studies” 2013, Vol. 9, No. 
4, s. 1-23.
65 Ibidem, s. 1-2.
66 Brown University, Report o f  the Brown University Steering Committee on Slavery and Justice, Providence, RH 
2006, s. 249.
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Pierre Nora rozumiał pod pojęciem lieux de memoire, czyli z miejscem, „w którym pewne 

społeczności, jakie by one nie były -  naród, grupa etniczna, partia -  składają swoje 

wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”61 * * * * * 67.

W niniejszej pracy wybrane pomniki niewolnictwa poddaję analizie jako przykład 

artystycznych praktyk komemoratywnych, które konfrontują zbiorową niepamięć68 

Amerykanów z „przestrzenią dotkniętą historyczną traumą”69. Kryterium wyboru pomników 

stanowi miejsce reprezentujące -  na zasadzie synekdochy, części za całość (w domyśle: historii 

całych Stanów Zjednoczonych) -  los zniewolonych Afroamerykanów, którzy w nim żyli. Do 

wybranych lokalizacji należą: dawna plantacja Hicks-Mackall-Brome w południowym 

Maryland, gdzie dziś mieści się St. Mary’s College; Montgomery w Alabamie -  od lat 

czterdziestych XIX wieku największy ośrodek wewnętrznego handlu niewolnikami w USA, 

miasto będące najważniejszym punktem tranzytowym, pełne magazynów do przetrzymywania 

niewolników i miejsc ich aukcji; Nowy Jork, niegdyś kluczowy port dla transatlantyckiego 

handlu niewolnikami70 71, gdzie na Dolnym Manhattanie znajduje się dawny cmentarz afrykański 

wybudowany przez pierwsze pokolenie Czarnych Amerykanów, zwanych pokoleniem 

czarterowym (Charter Generatioń)11; miasto Africatown (Plateau) w Alabamie, wybudowane 

przez byłych niewolników -  Afrykanów, którzy przybyli do USA w 1860 roku na pokładzie 

Clotildy, ostatniego znanego statku niewolniczego; kampus Uniwersytetu Browna 

w Providence w Rhode Island, ufundowany przez handlarzy niewolnikami i wybudowany przez 

zniewolonych Czarnych Amerykanów. Analizie zostaną poddane następujące pomniki: From 

Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland (2020) w St. 

Mary’s City w Maryland; pomnik Cudjo Kossoli Lewisa (2017) w Africatown w Alabamie; 

African Burial Ground National Monument (2006)72 oraz The Ark of No Return: The

61 P. Nora, Memoire collective, w: Faire de l ’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, Gallimard, Paris 1974,
s. 401. Cyt. za: A. Szpociński, Miejsca pamięci: lieux de memoire, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 12.
68 Zbiorowa niepamięć to „aspołecznie znacząca luka w pamięci zbiorowej, dotycząca postaci i faktów o istotnym
znaczeniu dla zbiorowością, której skrajną postacią jest zapomnienie”. Zbiorowa niepamięć obejmuje „to, co
z pamięci danej grupy zostało wymazane i wyparte, tzn. wydarzenia istotne w sensie historycznym dla dziejów
wspólnoty, które z różnych względów są pomijane, przemilczane lub marginalizowane w oficjalnych narracjach
historycznych”. M. Kubiszyn, Niepamięć -  postpamięć -  współpamięć. Zagłada lubelskich Żydów jako przedmiot
kultury pamięci, Lublin 2019, s. 41. Allegra di Bonaventura we wstępie do swojej książki For Adam ’s Sake 
w odniesieniu do zapomnianej historii niewolnictwa w Nowej Anglii używa sformułowania „kulturowa amnezja” 
(cultural amnesia) i stwierdza, że ma ona swój początek w XIX wieku. Zob. M.H. Ross, Slavery in the North: 
Forgetting History andRecoveringMemory, Philadelphia 2018 [e-book, brak numeracji stron].
69 M. Kubiszyn, op. cit. s. 108.
70 Equal Justice Initiative, Chapter 4. New York, New York, w: The Transatlantic Slave Trade [raport], 
https://eji.org/report/transatlantic-slave-trade/new-york/ (dostęp: 22.08.2025).
71 I. Berlin, Generations o f  Captivity: A History o f  African-American Slaves, Cambridge, MA-London 2003, 
s. 21-49.
72 Pomnik wybudowano w 2006 roku, a uroczystość jego odsłonięcia miała miejsce w roku 2007.
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Permanent Memoriał at the United Nations in Honour of the Victims of Slavery and the 

Transatlantic Slave Trade w Nowym Jorku; Slavery Memorial (2014) na kampusie 

Uniwersytetu Browna w Providence w Rhode Island73; The National Memorial for Peace and 

Justice (2018) w Montgomery w Alabamie74.

Fakt, iż wybrany materiał badawczy ogranicza się do konkretnego okresu w historii 

sztuki (XXI wiek) wiąże się z tym, że przed rokiem 2000 rokiem w USA wznoszono głównie 

pomniki -  jak można je określić -  „chwały”, czyli upamiętniające konkretne, prominentne 

postaci historyczne związane z ruchem abolicjonistycznym i walką o wolność (jak Harriet 

Tubman, Frederick Douglass czy Sojourner Truth), ruch na rzecz praw obywatelskich oraz 

osoby z nim związane czy pomniki upamiętniające żołnierzy afroamerykańskich, bardzo 

rzadko zaś pomniki wprost oddające cześć wszystkim ofiarom niewolnictwa i próbującym 

przekazać historię tragicznego losu Czarnych Amerykanów, których należy uznać za 

przemilczanych ojców założycieli Stanów Zjednoczonych75. Zdecydowana większość 

pomników niewolnictwa powstała po roku 2015 -  roku śmiertelnego ataku na Kościół 

Metodystów76 w Charleston dokonanego przez suprematystę Dylana Roofa, który zastrzelił 

senatora stanowego Clementa C. Pickneya77 W 2003 roku na posiedzeniu Kongresu USA 

zaproponowano, co prawda, budowę w Waszyngtonie Narodowego Pomnika Niewolnictwa 

(The National Slavery Memorial), jednak ostatecznie nigdy nie powstał -  propozycji ustawy 

dalej nie procedowano78. Poparto natomiast decyzję o utworzeniu w stolicy Narodowego 

Muzeum Historii i Kultury Afroamerykańskiej (National Museum of African American History

73 Wśród innych pomników ustanowionych na kampusach uczelni wyższych należy wymienić także: Memorial to 
Enslaved Laborers (2020) na kampusie Uniwersytetu Wirginii w Charlottesville; Unsung Founders Memorial 
(2005) na kampusie Uniwersytetu Karoliny Północnej w Chapel Hill; Hearth: Memorial to the Enslaved (2022) na 
kampusie College of William & Mary w Williamsburgu w Wirginii, Baldwin Hall Memorial na kampusie 
Uniwersytetu Georgii w Atenach oraz znajdujący się w fazie budowy pomnik With These Hands na kampusie 
Davidson College w Karolinie Północnej.
74 Pomnik ustanowiony w innym ważnym ośrodku handlu niewolnikami i miejscu ich aukcji to The Reconciliation 
Statue (2007) w Richmond w Wirginii, mieście portowym i ważnym punkcie tranzytowym w handlu 
niewolnikami.
75 Wśród wyjątków warto wspomnieć Amistad Memorial (1992) w New Haven w Connecticut zaprojektowany 
przez Eda Hamiltona, którego rzeźba odnosi się do losu zniewolonych Afrykanów z pokładu kupieckiego statku 
La Amistad oraz The Slave Memorial (1983) w Mount Vernon w stanie Waszyngton zaprojektowany przez 
studentów Uniwersytetu Howarda.
76 Emanuel African Methodist Episcopal Church.
77 Zob. R. Costa, L. Bever, J.F. du Lac, S. Horwitz, Church Shooting Suspect Dylann R oof Captured Amid Hate 
Crime Investigation, „The Washington Post”, 18.06.2015, https://www.washingtonpost.com/news/morning- 
mix/wp/2015/06/17/white-gunman-sought-in-shooting-at-historic-charleston-african-ame-church/ (dostęp: 
9.04.2022); oraz: N. Stewart, R. Perez-Pena, In Charleston, Raw Emotion at Hearing for Suspect in Church 
Shooting, „The New York Times”, 19.06.2015, https://www.nytimes.com/2015/06/20/us/charleston-shooting- 
dylann-storm-roof.html. (dostęp: 9.04.2015).
78 GovTracks.us, H.R. 198 (108th): National Slave Memorial Act,
https://www.govtrack.us/congress/bills/108/hr196 (dostęp: 10.04.2023).
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and Culture), którego gmach zaprojektowali Phil Freelon, David Adjaye i amerykańska firma 

Davis Brody Bond79. Wcześniej, w 2001 roku, major Richmond w stanie Wirginia, Douglas 

Wilder, zgłosił propozycję ufundowania Narodowego Muzeum Niewolnictwa (U.S. National 

Slavery Museum) w Fredericksburgu, ale do realizacji tego projektu również nigdy nie doszło. 

Powodem był brak wystarczających funduszy oraz utrata statusu instytucji objętej ulgą 

podatkową, co ostatecznie doprowadziło do bankructwa muzeum, które nie było w stanie 

zapłacić kilkuset tysięcy dolarów urzędowi podatkowemu, gdy „niektórzy darczyńcy prosili 

o zwrot rzadkich artefaktów, takich jak kajdany na nogi i rachunki za sprzedaż niewolników”80. 

Innym pomnikiem niewolnictwa, który jeszcze nie został wzniesiony, jest Florida Slavery 

Memorial w Tallahassee, stolicy stanu. Choć w 2018 roku Izba Reprezentantów Florydy 

jednogłośnie przegłosowała propozycję ustawy dotyczącej tego pomnika, rok wcześniej senator 

Dennis Baxley, potomek żołnierza Konfederacji, ją  zablokował81. Wziąwszy pod uwagę fakt, 

że od 2020 roku, czyli od śmierci George’a Floyda, usunięto z przestrzeni publicznej w USA 

ponad 110 pomników upamiętniających ważne dla konfederatów postaci i wydarzenia 

historyczne82, należałoby stwierdzić, że w obecnym momencie dziejowym Amerykanie 

znajdują się raczej na etapie burzenia pomników niż ich budowania.

Pomniki niewolnictwa, które analizuję w niniejszej pracy, współtworzą architekturę 

historycznego doświadczenia Afroamerykanów i ewokują „rzeczywistość minionego 

istnienia”83 w dialogu z miejscem, w którym je ustanowiono, umożliwiając wgląd w proces 

społecznego zapamiętywania, będącego częścią szerszego procesu historycznego84. Te XXI- 

wieczne dzieła sztuki publicznej stanowią odpowiedź na historyczną niesprawiedliwość i próbę 

wywiedzenia sensu z wydarzeń, które przez sam fakt zaistnienia poddają w wątpliwość 

człowieczeństwo człowieka. Wszak, jak pisze Peter Zumthor, architektura mierzy się

79 Za „łagodniejszy” ekwiwalent upamiętnienia ofiar zbrodni niewolnictwa w przestrzeni publicznej stolicy USA 
można uznać mieszczącą się w tym muzeum wystawę stałą Slavery and Freedom Zob. NMAAHC | Smithsonian 
Institute, The Building, https://nmaahc.si.edu/about/building (dostęp: 28.04.2023).
80 Zob. S. Svrluga, U.S. National Slavery Museum Loses Its Tax-Exempt Status, „The Washington Post”,
22.02.2012, https://www.washingtonpost.com/local/us-national-slavery-museum-loses-its-tax-exempt-
status/2012/02/22/gIQA05OQTR story.html (dostęp 11.02.2023).
81 Zob. Florida Department of Services, Slavery Memorial. Background,
https://www.dms.myflorida.com/business operations/real estate development and management/helpful links2 
/capitol memorials/slavery memorial (dostęp: 29.04.2023); oraz: K.M. Clark, Meet the Descendant o f  
a Confederate Soldier Who is Blocking Florida’s First Slavery Memorial, „Tampa Bay Times”, 30.04.2017, 
https://www.tampabay.com/news/politics/stateroundup/meet-the-descendant-of-a-confederate-soldier-who-is- 
blocking-floridas/2322083/ (dostęp: 29.04.2023).
82 Dla porównania w latach 2018-2019 liczba ta wyniosła 12, w 2017, w roku ataku w Charlottesville -  36. 
Wikipedia, Removal o f  Confederate Monuments and Memorials,
https://en.wikipedia.org/wiki/Removal of Confederate monuments and memorials (dostęp: 2.02.2025).
83 P. Zumthor, Spojrzenie na rzeczy, w: idem, Myślenie architekturą, przeł. A. Kożuch, Kraków 2010, s. 26.
84 Por. B. Uspienski, Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, w: idem, op. cit., s. 21.
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z pytaniami epoki. I dodaje: „W chwili powstawania architektura łączy się w szczególny sposób 

z teraźniejszością. Odzwierciedla ducha swoich wynalazców, ale też udziela własnych 

odpowiedzi na aktualne pytania za pomocą swej funkcjonalnej formy i wyglądu, swego 

związku z innymi dziełami architektury oraz relacji z miejscem, w którym stoi”85.

Układ pracy
W kolejnych rozdziałach książki badam budowę wybranych pomników oraz użyte w nich 

środki artystyczne, by przekazać doświadczenie zniewolonych Afroamerykanów oraz 

przedstawić ich nieobecność -  zarówno w oficjalnym dyskursie historycznym, jak i tę 

dosłowną, wynikającą z niemożliwości poznania (i pokazania) tożsamości ofiar. Aby lepiej 

zrozumieć, co oznaczało bycie niewolnikiem, w fazie wstępnej przygotowania rozprawy 

studiowałam pamiętniki, autobiografie i biografie dawnych niewolników (m.in.: Olaudaha 

Equiano86, Harriet Jacobs87, Annie Burton88, Fredericka Douglassa89, Solomona Northupa90, 

Charlesa Balla91, Josiaha Hensona92, Sojourner Truth93), opowieści byłych niewolników, 

zebrane w latach trzydziestych w ramach Federal Writers’ Project Library of Congress 

w Waszyngtonie (Projektu Pisarzy Federalnych Biblioteki Kongresu)94, wywiady z byłymi 

niewolnikami95 oraz wspomnienia Cudjo „Kossoli” Lewisa, spisane przez Zorę Neale Hurston

85 P. Zumthor, op. cit., s. 23-24.
86 O. Equiano, The Interesting Narrative o f  Olaudah Equiano or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself, 
Mineola, NY 1999.
87 H. Jacobs, Incidents in the Life o f  a Slave Girl. Written by Herself ed. L. Maria Child, Boston 1861.
88 A.L. Burton, Memories o f  Childhood’s Slavery Days, Boston 1909, Internet Archive, 
https://archive.org/details/memoriesofchildh00burtiala/page/n5/mode/2up?ref=ol (dostęp: 10.10.2022).
89 F. Douglass, Narrative o f  the Life o f  Frederick Douglass, an American Slave. Written by Himself, Oxford-New 
York 2009.
90 S. Northup, Twelve Years a Slave: Narrative o f  Solomon Northup, a Citizen o f New-York, Kidnapped in 
Washington City in 1841, and Rescued in 1853, From a Cotton Plantation Near the Red River in Louisiana, ed. 
by D. Wilson, Lexington, KY 2013.
91 Ch. Ball, Fifty Years in Chains; Or, the Life o f  an American Slave, New York 1860, Internet Archive, 
https://archive.org/details/fiftyyearsinchains00ball/mode/2up?ref=ol&view=theater (dostęp: 10.10.2022).
92 J. Henson, Life o f  Josiah Henson, Formerly a Slave, Now an Inhabitant o f  Canada, as Narrated by Himself,
Boston 1849, Internet Archive,
https://archive.org/details/lifeiosiahhenson00hensrich/mode/2up?ref=ol&view=theater (dostęp: 4.08.2022).
93 S. Truth, The Narrative o f  Sojourner Truth, New York 2005, Internet Archive,
https://archive.org/details/narrativeofsoiou0000trut/page/n3/mode/2up (dostęp: 4.08.2022).
94 Library of Congress, Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal Writers ’ Project, 1936 to 1938,
https://www.loc.gov/collections/slave-narratives-from-the-federal-writers-proiect-1936-to-1938/ (dostęp:
30.10.2021) . Na temat krytycznej oceny opowieści byłych niewolników zebranych w ramach Federal Writer’s
Project zob. Library of Congress, The Limitations o f  the Slave Narrative Collection,
https://www.loc.gov/collections/slave-narratives-from-the-federal-writers-proiect-1936-to-1938/articles-and- 
essavs/introduction-to-the-wpa-slave-narratives/limitations-of-the-slave-narrative-collection#note32 (dostęp:
1.11.2021) .
95 Zob. PBS, The Slave Experience: Education, Arts, & Culture. Bob Ledbetter, 2004
https://www.thirteen.org/wnet/slavery/experience/education/narratives3.html (dostęp: 30.10.2022); PBS, The 
Slave Experience: Education, Arts, & Culture. Harriet Smith, 2004,
https://www.thirteen.org/wnet/slavery/experience/education/narratives.html (dostęp: 30.10.2022); PBS, The Slave
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w Barracoon. The Story o f the Last “Black Cargo”96. Dodatkowym źródłem wiedzy o życiu 

niewolników i ich statusie prawnym w czasach Ameryki sprzed wojny secesyjnej były tzw. 

slave codes-  akty prawne regulujące życie codzienne, rodzinne, prawa majątkowe, pracę, kary, 

którym podlegali zniewoleni ludzie, czy możliwość wyzwolenia96 97, oraz dokumentacja 

fotograficzna życia niewolników oraz artefaktów związanych z niewolnictwem. Wszystkie 

powyższe materiały pozwoliły mi zrozumieć „od wewnątrz” istotę doświadczenia 

zniewolonego człowieka, pozbawionego statusu podmiotowego i zdolności do 

samostanowienia -  doświadczenia i cierpienia z nim związanego, dla których rozpatrywane 

przez mnie dzieła poszukują artystycznych środków wyrazu.

Rozdział pierwszy, Figuracja nieobecności i braku jako chwyt intensyfikacji znaczenia. 

Slavery Memorial Martina Puryeara w kontekście Butów na Brzegu Dunaju Gyuly Pauera, 

stanowi rodzaj teoretycznego wprowadzenia w zagadnienie mierzenia się sztuki z cierpieniem 

ofiar zbrodni przeciwko ludzkości (tu Holocaustu i niewolnictwa) oraz poszukiwania przez 

twórców artystycznej reprezentacji wydarzeń historycznych o charakterze traumatycznym, 

które przekraczają wszelkie ludzkie pojmowanie, podważając możliwość jakiegokolwiek 

świadczenia o historii. W części wstępnej rozważam w kontekście poetyki negatywnej różne 

sposoby figuracji braku i nieobecności jako chwytu nasilenia znaczenia tego, co niewidoczne. 

Ukute przez Stefanię Skwarczyńską na gruncie literaturoznawstwa pojęcie przemilczenia 

adaptuję na grunt sztuk wizualnych i, prezentując różne przykłady z malarstwa, filmu, teatru 

i architektury, pokazuję, jak w tych mediach stosuje się hiperbolizację, by podkreślić znaczenie 

tego, co jest niewidoczne w formalnej warstwie dzieła. W dalszej części rozdziału omawiam 

Slavery Memorial w Providence, w Rhode Island, oraz budapesztański Pomnika Pamięci Ofiar 

Holocaustu na Węgrzech, który stanowi jego kontekst analityczny, jeśli chodzi o poetykę dzieł 

przekazujących pamięć zdarzeń, które w świadomości narodu „nigdy nie miały miejsca”, 

i reprezentacji ofiar, których tożsamości nigdy nie poznamy. W rozdziale tym pokazuję, jak 

poszczególne elementy kompozycyjne pomnika Martina Puryeara oraz ich organizacja czynią 

z kampusu Uniwersytetu Browna miej sce funkcj onujące podobnie do lieux de memoire Pierre’a

Experience: Responses to Enslavement. George Johnson, 2004,
https://www.thirteen.org/wnet/slavery/experience/responses/narratives2.html (dostęp: 30.10.2022); PBS, The 
Slave Experience: Responses to Enslavement. Laura Smalley, 2004,
https://www.thirteen.org/wnet/slavery/experience/responses/narratives.html (dostęp: 30.10.2022).
96 Z.N. Hurston, Barracoon. The Story o f  the Last “Black Cargo”, ed. D.G. Plant, New York 2019.
97 Zob. Library of Congress, Slave Code o f the District o f  Columbia, 1860,
https://www.loc.gov/resource/llsc.001/?sp=2 (dostęp: 1.09.2022); PFASS [Philadelphia Female Anti-Slavery 
Society], Extracts From the American Slave Code, 1820, Library of Congress,
https://www.loc.gov/resource/gdcmassbookdig.extractsfromamer00phil/?st=gallerv (dostęp: 10.10.2022). W. 
Goodell, The American Slave Code in Theory and Practice: Its Distinctive Features shown by Statutes, Judicial 
Decisions, andIllustrative Facts, New York 1853.
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Nory i wymuszają na odbiorcy niemal fizyczny kontakt z dziedzictwem historycznym uczelni. 

W trzeciej części rozdziału w odniesieniu do Slavery Memorial omawiam strukturę 

budapesztańskiego pomnika Buty na Brzegu Dunaju, by pokazać, jak sztuka niewolnictwa 

czerpie ze sztuki Holocaustu, jeśli chodzi o artystyczne sposoby przekazywania wiedzy na 

temat traumatycznych wydarzeń, uobecniania przeszłości w teraźniejszości oraz ewokowania 

przez dzieło nieobecności ofiar. Zestawienie ze sobą wykorzystania konkretnych narzędzi 

poetyki teoretycznej w pomniku niewolnictwa i pomniku Holocaustu ma na celu również 

zbadanie podobieństwa filozoficzno-antropologicznego wymiaru używanych przez twórców 

chwytów artystycznych w mówieniu o traumie. Co więcej, pozwala to na wypracowanie 

pojęcia-narzędzia, którym można objąć reprezentowany przez wyżej wymienione dzieła typ 

pomników.

Drugi rozdział W stronę sacrum. Upamiętnienia transatlantyckiego handlu 

zniewolonymi Afrykanami to analiza trzech pomników: Cudjo Kossoli Lewisa w Africatown 

w Alabamie autorstwa April Livingston oraz dwóch zaprojektowanych przez Rodneya Leona 

w Nowym Jorku: The Ark of No Return: The Permanent Memorial at the United Nations in 

Honour of the Victims of Slavery and the Transatlantic Slave Trade przy siedzibie ONZ 

i African Burial Ground National Monument na terenie dawnego cmentarza 

afroamerykańskiego na Dolnym Manhattanie. W rozdziale tym skupiam się na perswazyjnych 

strategiach narracyjnych i chwytach kompozycyjnych zastosowanych w celu uwznioślenia 

ofiar i ich cierpienia. Badam, jak autorzy pomników poprzez organizację ich przestrzeni 

i wybór konkretnych materiałów i barw projektują spotkanie zwiedzających z implikowaną 

w nim historią, jak również to, w jaki sposób w procesie konkretyzacji zmienia się (czy raczej 

rozszczepia) rola odbiorcy wkraczającego w te precyzyjnie zaaranżowane mise-en-scene. 

Punktem wyjścia w tym rozdziale jest historia wspomnianego Cudjo Kossoli Lewisa, spisana 

przez Zorę Neale Hurston w Barracoon: The Story o f the Last “Black Cargo”. Jego 

jednostkową biografię rozpatruję w kontekście książki Stephanie Smallwood Saltwater 

Slavery, aby pokazać, czym było doświadczenie milionów porwanych i zniewolonych 

Afrykanów, poddanych brutalnemu procesowi komodyfikacji, których życie upamiętniają 

wyżej wspomniane dzieła. W następnej części, po opisaniu genezy powstania popiersia Cudjo 

Lewisa, Ark of Return i African Burial Ground National Monument i ich związku ze swoimi 

lokalizacjami, analizuję, w jaki sposób każde z tych dzieł realizuje koncepcję pomnika 

narracyjnego. Ponadto wyjaśniam także koncepcję krajobrazów kulturowo kontekstowych 

Rodneya Leona oraz przyglądam się zagadnieniu ramy i temu, jak funkcjonuje w jego 

nowojorskich pomnikach.
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Rozdział trzeci poświęcony jest pomnikowi Shane Allbritton i Normana Lee From 

Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland 

znajdującego się na kampusie St. Mary’s College of Maryland -  terenie dawnej plantacji Hicks- 

Mackall-Brome. Na początku, aby lepiej zrozumieć doświadczenie i sytuację niewolnika 

w południowym Maryland oraz symbolikę wykorzystanej przez artystów formy, uważnie 

przyglądam się dziejom tej plantacji oraz kontekstowi historyczno-ekonomicznemu, na tle 

którego rozgrywał się dramat zniewolonych Czarnych Marylandczyków. Commemorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland omawiam jako przykład typu pomnika, który 

określiłam jako pomnik-palimpsest. W tym przypadku zaadaptowałam koncepcję Gerarda 

Genette’a na grunt sztuk wizualnych i zestawiłam ją  z teorią widzenia Władysława 

Strzemińskiego. Analizując poszczególne elementy składowe pomnika (powstałe z wycinków 

z dawnych gazet wiersze Quentona Bakera, przypominającą chatę niewolniczą budowlę, 

materiały, z której ją  wykonano) i to, jak jego forma rezonuje z otaczającym krajobrazem, 

badam artystyczne sposoby ewokowania nieobecności zniewolonych Czarnych Amerykanów, 

których strzępy tożsamości znamy jedynie ze spisy inwentarzy ich właścicieli czy gazetowych 

ogłoszeń dotyczących niewolników zbiegłych z plantacji. Przyglądam się temu, jak proces 

rekonstrukcji tożsamości tych ludzi wpisuje się w los współczesnych Amerykanów i jakie 

znaczenie ma wykorzystanie w pomniku symboli związanych z przedmiotami codziennego 

użytku, znalezionymi na terenie wykopalisk na kampusie St. Mary’s College, które rozpatruję 

w kontekście teologii afrykańskiej i ekonomicznej „filozofii”, która stała się podstawą tzw. 

amerykańskiego snu -  w ten sposób pokazuję, jak Czarni Amerykanie stawiali opór 

plantatorom i budowali swoją tożsamość kulturową.

W czwartym, ostatnim rozdziale pracy rozpatruję The National Memorial for Peace and 

Justice (in. The National Lynching Memorial) w Montgomery w Alabamie jako przykład 

pomnika somaestetycznego (termin własny), pokazując, jak poprzez ciało i ruch w przestrzeni 

doświadczenie historyczne aktualizuje się w naszym, estetycznym. Na początku, aby zrozumieć 

rolę, jaką odgrywa percepcja indywidualnego podmiotu w kontakcie z przeszłością, do której 

dostęp może dać przedmiot historyczny, jak i estetyczny, przyglądam się bliżej koncepcji 

doświadczania historii proponowanej przez Franka Ankersmita. Podążając za myślą Jonathana 

Clarka, który przedstawił ontologiczne implikacje teorii Ankersmita, śledzę związki między 

doświadczeniem estetycznym a historycznym, by potem pokazać, jak w The National Memorial 

for Peace and Justice doświadcza się przeszłości za pośrednictwem doświadczenia autora -  tj. 

gdy jego doświadczenie historyczne obecne jest w naszym, estetycznym -  i jaka jest rola 

„świadomego ciała” w procesie konkretyzacji dzieła i formowania symbolicznych znaczeń
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konotowanych przez jego formę. Strukturę The National Lynching Memoriał analizuję 

w kontekście somaestetyki Richarda Shustermana i jakościowej struktury ruchu proponowanej 

przez Maxime Sheets-Johnstone, zaznaczając również analogie formalne do Pomnika 

Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie. Co więcej, aby pokazać, jak w indywidualnym 

doświadczeniu twórcy i inicjatora The National Memorial for Peace of Justice rezonuje 

wielopokoleniowa trauma Czarnych Amerykanów, wnikliwie omawiam jego los oraz tło 

historyczne i genezę powstania pomnika, zwracając szczególną uwagę na dziedzictwo 

niewolnictwa w przyszłości, po jego zniesieniu, i w teraźniejszości.

W zakończeniu pracy podsumowuję wyniki badań z poszczególnych rozdziałów 

i przeprowadzam ogólną charakterystykę sposobów ewokowania doświadczenia 

traumatycznego narodu poprzez strukturę pomnika. Omawiam również rolę poetyki oraz 

postulowanej przez Hansa Blumenberga metaforologii98 w badaniach narracji kulturowych 

i historii, w tym obiektów wywołujących doświadczenie historyczno-estetyczne, które 

umożliwia nam obcowanie z przeszłością. Na koniec stawiam pytania o metodologię 

w eklektycznej dyscyplinie nauk o kulturze i religii oraz perspektywy wypracowania 

uniwersalnych narzędzi analitycznych dla różnych pokrewnych dyscyplin humanistycznych, 

zajmujących się badaniem przedmiotów artystycznych.

98 Zob. H. Blumenberg, Paradigms for Metaphorology, transl. R. Savage, Ithaca, NY 2010.
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Rozdział I

Figuracja nieobecności i braku jako chwyt intensyfikacji znaczenia. 
Slavery Memoriał Martina Puryeara w kontekście 

Butów na Brzegu Dunaju Gyuly Pauera

Kto utonął 

kogo tu nie ma 

Kto tak strasznie krzyczy 

kto milczy 

Kto nie ma ust
Tadeusz Różewicz, Kogo tu nie ma

Hiberbolizacja przez brak
Wiązanie pojęcia hiperboli z kategoriami braku i nieobecności jest pomysłem tyleż 

pociągającym, co ryzykownym. Wszak hiperbolizacja zwłaszcza w sztukach wizualnych 

nieodłącznie kojarzy nam się z przesadnią, nadmiarem, dosadną naocznością, 

przeskalowaniem, gigantyzmem, wyjaskrawieniem -  krótko mówiąc, z tym wszystkim, co 

narzuca się oku i emocjom. Czy brak może być tak samo dotkliwy percepcyjnie i emocjonalnie 

jak nadmiar obecności? Czy (i jak) nieobecność może narzucać się spojrzeniu?

Jean-Paul Sartre, rozważając pochodzenie negacji w Byciu i nicości, podaje przykład 

hipotetycznego spotkania w kawiarni, na które na ogół punktualny Piotr nie przychodzi. 

Powoduje to, że „wskutek zawiedzionego oczekiwania moja uwaga jest pochłonięta przez ową 

nieobecność”1, a otoczenie gwarnej, tłocznej kawiarni „fenomenologicznie znika, jakby 

zarażone nieobecnością nieobecnego”2. O tym „nicościowaniu” kawiarnianego tła Sartre pisze:

W istocie nie ma Piotra w c a ł e j  kawiarni. Jego nieobecność utrwala niejako kawiarnię w tym 

stanie zamazania czy rozmycia: kawiarnia pozostaje tłem, nadal narzuca się jedynie mojej 

marginalnej uwadze jako niezróżnicowana całość, wycofuje się i wciąż dokonuje nicościowania.

Tyle tylko, że staje się przy tym tłem dla określonej formy, wciąż niejako wysuwa się przed siebie, 

wszędzie mi ją okazuje, zaś tą formą, która stale wślizguje się między moje spojrzenie a rzeczywiste 

i solidne przedmioty znajdujące się w kawiarni, jest właśnie u s t a w i c z n e w y m y k a n i e

1 Zob. E. Suszek, Wprowadzenie, w: eadem, Figuracje braku i nieobecności. Miłobędzka, Białoszewski, Kozioł, 
Kraków 2020, s. 12.
2 Ibidem, s. 13.

21



s i ę , czyli P i o t r  j a k o  n i c o ś ć  w y o d r ę b n i a j ą c a  s i ę  n a  t l e  n i c o ś c i o w a n i a  

k a w i a r n i 3.

Brak Piotra w kawiarni sprawił, że -  paradoksalnie -  psychologicznie i epistemologicznie jego 

obecność jest wyraźniejsza i -  właśnie przez jego nieobecność -  silniej odczuwana. „Nicość” 

Piotra dopomina się formy: ukierunkowuje percepcję (szukanie Piotra w twarzach gości, 

między stolikami) i bieg myśli. Taki rodzaj nieobecności, która „dopomina się” obecności 

Patrick Fuery nazywa secondary absence, która oznacza, że „nieobecność może być określana 

jedynie przez odniesienie do obecności, z którą jest zawsze związana”4. Jak pisze Ewelina 

Suszek, „łączy się ona więc na przykład ze stanami odejścia konkretnej osoby” i „poprzez 

kontrast z dawną obecnością, choć doświadczana w teraźniejszości, odsyła do przeszłości”5. 

Dziełami, w których dominuje wyżej opisany rodzaj nieobecności, zajmuje się poetyka 

negatywna. Erazm Kuźma dzieli ją  na trzy typy, oparte na trzech różnych opozycjach: 

ontologicznej (byt -  niebyt), aksjologicznej (dobro -  zło / piękno -  brzydota) oraz 

gnozeologicznej (prawda -  fałsz / rozum -  nierozum)6. Tak pojmowana poetyka jest de facto 

poetologią7: nie zajmuje się jedynie budową i kompozycją utworu, jak tradycyjne poetyki, lecz 

także (o ile nie przede wszystkim) ontologią świata przedstawionego i stylem myślenia autora 

-  to poetyka wychylona w stronę krytyki, filozofii i -  nierzadko -  etyki.

Jaka jest jednak różnica między brakiem a nieobecnością? Zarówno w ujęciu 

psychoanalitycznym, jak i filozoficznym brak to deficyt czegoś rozpatrywany wobec 

oczekiwanej całości, pełni lub tego, co za całość jest przyjęte -  to wyrwa w kompletnej 

jedności, często traktowana jako defekt, skaza. Natomiast pojęcie nieobecności bywa bardziej 

neutralne niż brak, ma też w sobie pewien aspekt pozytywności; także granica między 

nieobecnością a obecnością jest nieostra:

nieobecność w swojej negatywności może być przybliżona, dotknięta za pośrednictwem czegoś 

pozytywnego, na przykład pamięci dawnej obecności, obecności podmiotu, obecności słowa. Zatem 

w pewnym sensie n i e o b e c n o ś ć b y w a d o ś w i a d c z a n a p r z e z o b e c n o ś ć i w j e j 

o b l i c z u 8.

3 Zob. J-P. Sartre, Część pierwsza. Problem nicości, w: idem, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, 
przeł. J. Kiełbasa, P. Mróz, R. Abramciów i in., Kraków 2007, s. 41. Wyróżnienia w cytacie -  A.P.
4 Zob. E. Suszek, op. cit., s. 23.
5 Ibidem, s. 24.
6 Zob. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, w: Poetyka bez 
granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 42.
7 Ibidem, s. 41-42.
8 Zob. E. Suszek, op. cit., s. 26. Wyróżnienia w cytacie -  A.P.
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Nieobecność jest więc „podszewką obecności”9: implikuje jakąś uprzednią obecność tego, 

czego już nie ma, lub przyszłe pojawienie się tego, co oczekiwane i/lub nieuchronne.

Negatywność dotyczy nie tylko treści dzieła, lecz także jego formy: kompozycji 

i budowy, doboru środków stylistycznych, poprzez które manifestuje się świadomość autora, 

jego sposób widzenia świata i myślenia o nim. W dziele sztuki brak i nieobecność uruchamiają 

proces „deszyfracji”, pobudzają do kreatywnej interpretacji, formułującej to, co 

niewypowiedziane, nieustannie podążającej za nieuchwytnym sensem tekstu. W poetyce brak 

sytuowałby się po stronie struktury dzieła, nieobecność zaś po stronie jego ontologii. 

Z ontologiczną poetyką negatywną związane więc będą tropy oparte na braku, takie jak elipsa 

lub metafora in absentia, w której nieobecnego tematu głównego należy domyślić się na 

podstawie samego nośnika semantycznego10, co, notabene, zbliża ten typ metafory do elipsy 

właśnie. Jeśli przyjąć, że brak i nieobecność są stopniowalne11, to z perspektywy 

strukturalistycznej za figury oparte na braku można również uznać metonimię (pozostającą 

w związku logicznym i/lub czasowo-przestrzennym z tym, do czego odsyła) oraz synekdochę 

(operującą fragmentem jakiejś całości), stanowiących zamiennik i część przedmiotu/zjawiska, 

o które chodzi w wypowiedzi. Każda z tych figur jest w jakimś sensie eliptyczna poprzez swoje 

„dopominanie się” o uzupełnienie istniejącego braku i operowanie -  tak jak elipsa -  

„nieobecnością zamierzoną”. Próba uzupełnienia tego braku, „wyrwy” w dziele, to realizacja 

zasady eliptyczności:

Dopowiadając niewypowiedziane, odbiorca miałby przy tym poczucie, że dokonane przez niego 

uzupełnienie ma walor intersubiektywny. Nieobecność w samym tekście wyrazistego, 

jednoznacznego uzupełnienia braku, n i e o b e c n o ś ć  w t e k ś c i e  s f o r m u ł o w a n e j  

j e d n o z n a c z n i e  o d p  o w i e d z i  n a  p y t a n i e ,  k t ó r e  ó w b r a k  s t a w i a ,  

pozwalałaby na objęcie takiej struktury pojęciem e l i p t y c z n o ś c i .  Podjęte przez odbiorcę 

działanie intelektualne zmierzające do uzupełnienia braku byłoby realizacją zasady eliptyczności12.

9 Władysław Stróżewski w Ontologii pisze: „Jeśli przeniknie nas na chwilę trwoga nieistnienia, zaczynamy nie 
tyle rozumieć, ile odczuwać, co znaczy b y ć ”. Cyt. za: E. Suszek, op. cit., s. 26.
10 Zob. T. Dobryńska, Interpretacja wypowiedzi metaforycznych, w: eadem, Mówiąc przenośnie... Studia 
o metaforze, Warszawa 1994, s. 17-20.
11 E. Suszek, op. cit., s. 20.
12 E. Szczęsna, Uniwersumpoetyki. Prolegomena, w: „Załącznik Kulturoznawczy” 2021, nr 8, s. 38. Wyróżnienia 
w cytacie -  A.P.
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Eliptyczność może być więc cechą różnych figur stylistycznych, modelowanych przez medium 

i rodzaj tekstu, w jakim się pojawiają13, oraz zamierzoną strategią tekstową, która poprzez 

operowanie brakiem pozwala prowadzić grę z odbiorcą, kieruje jego uwagę na to, co nieobecne 

i domaga się aktualizacji w procesie interpretacji (choć istniejący brak nie zawsze da się 

uzupełnić). Formalny brak jakiegoś elementu w przedstawieniu implikuje jego nieobecność 

ontyczną, zarówno w obrębie świata przedstawionego, jak i w wymiarze realnym: fikcja 

i rzeczywistość „rozszczelniają” się, prawdziwe, faktyczne miesza się z artystycznym. 

W poetyce negatywnej zresztą wszystkie trzy jej typy -  ontologiczny, aksjologiczny 

i gnozeologiczny -  częstokroć krzyżują się ze sobą, przenikają się lub o siebie ocierają, 

w zależności od tego, z jakim autorem i tekstem mamy do czynienia14.

Badanie różnoartystycznych realizacji elementarnych figur tekstowych15 dowodzi, że 

zmiana kontekstu semiotycznego i medium oraz współwystępowanie w dziele różnych 

dyskursów na raz powodują, że figury te, wchodząc w relacje z innymi, z pozoru 

przeciwstawnymi sobie tropami, poszerzają zakres swoich funkcji i ulegają modyfikacji 

strukturalnej. Przemilczenia wizualne, obecne m.in. w typie dzieł architektoniczno- 

rzeźbiarskich, jakim jest pomnik16, stają się -  jak postaram się udowodnić -  realizacją hiperbol, 

nieograniczających się jedynie do funkcji informacyjnej i retorycznej (upamiętnienie, 

podkreślenie wagi jakiegoś zdarzenia/postaci). Zastosowana w nich hiperbola wizualna 

interferuje z elipsą i tworzy eklektyczną figurę tekstową kreującą nieoczywiste, migotliwe 

sensy naddane, dalece wykraczające poza jednoznaczność przekazu społecznego rzeźby- 

pomnika czy budowli.

13 Ibidem.
14 Np. W tekstach Tadeusza Różewicza mamy do czynienia ze wszystkimi trzema typami poetyki negatywnej, 
u Leśmiana -  z typami ontologicznym i aksjologicznym, a u Stephane’a Mallarmego i Paula Valerego -  tylko 
z ontologicznym. Por. ibidem, s. 44.
15 Ewa Szczęsna w swoim artykule Uniwersum poetyki. Prolegomena, badając tekstowe realizacje elipsy, dowodzi, 
że: „ta sama struktura może mieć różne reprezentacje w różnych dyskursach”, „dana kategoria może znaczyć coś 
innego w odmiennych dyskursach”, a „struktura ujmująca takie samo lub analogiczne zjawisko tekstowe w 
różnych formach dyskursów może występować pod różnymi nazwami [...], a formy jej reprezentacji 
uwarunkowane są panującą modą, obowiązującą estetyką, filozofią czy teorią”. Por. E. Szczęsna, op. cit.
16 Pomnik traktuję jako formę z pogranicza rzeźby i architektury, gdyż nigdy nie jest to dzieło (np. posąg czy 
statua) projektowane w oderwaniu od przestrzeni (miejskiej, jak rynek, most, ulica, lub wewnętrznej, jak foyer 
w teatrze czy muzeum), w której ma się zostać umiejscowiony -  jest to rzeźba zaprojektowana jako część 
architektury, której ma stać się częścią.
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Przemilczenia wizualne
W utworze literackim przemilczeniem Stefania Skwarczyńska nazywa „»miejsce 

niedookreślenia« o wadze czynnika strukturalnego”17. Badaczka, przytaczając znany aforyzm 

z Woltera -  „Sekret bycia nudnym polega na tym, by powiedzieć wszystko” -  podkreśla jego 

retoryczny walor, wynikający m.in. z siły oddziaływania nieobecnego elementu na intelekt 

i emocje odbiorcy, co wynika ze swoistej „dynamiki” przemilczeń realizującej się w dziele w 

konfrontacji z elementami pełnymi. W układzie dzieła przemilczane mogą być elementy 

dotyczące fabuły, przestrzeni czy postaci. Zwłaszcza w odniesieniu do utworów scenicznych 

oraz dzieł filmowych „przemilczenie” bohatera dobrze odzwierciedla reżyserska zasada: „im 

później wpuścisz kogoś na scenę, tym ważniejszą czynisz go postacią”, czego skrajnym 

przykładem jest dramat Becketta Czekając na Godota, w którym tytułowy Godot -  kimkolwiek 

jest -  do końca trwania utworu nie pojawia się na scenie. Nieobecność Godota, niekończące się 

oczekiwanie Vladimira i Estragona, wzmocnione powtarzanymi na koniec każdego aktu 

zadaniami „To co, idziemy?” -  „Chodźmy”, nie tylko intensyfikuje znaczenie i uwypukla rolę 

tej tajemniczej postaci w całości utworu, lecz także generuje atmosferę męczącego suspensu 

i napięcia niemal nie do wytrzymania dla widzów, którzy zostali w niej zawieszeni wraz 

z bohaterami.

Za przykład podkreślenia znaczenia postaci przez jej nieobecność w narracji filmowej 

posłużyć może choćby Kill Bill: Volume 1 (2003) Quentina Tarantino, w którym tytułowy Bill 

„w pełni” pojawia się dopiero w kontynuacji filmu -  Kill Bill: Volume 2 (2004). W pierwszej 

części słyszymy jego głos, a widzimy go jedynie dwa razy na zasadzie synekdochy: 

w początkowej czarno-białej scenie oglądamy jego dłoń ocierającą z krwi twarz Czarnej 

Mamby18, drugi raz widzimy jego rękę spoczywającą na katanie podczas rozmowy 

telefonicznej z Elle tuż przed tym, jak miała podać śmiertelny zastrzyk głównej bohaterce, która 

znajduje się w stanie śpiączki. Bill jest najważniejszym elementem konstrukcyjnym dla całego 

dzieła, zarówno w planie psychologii postaci, jak i logiki rozwoju fabuły: to on stanowi źródło 

motywacji działań Czarnej Mamby, która żyje po to, aby się na nim zemścić, i cała akcja ciąży 

ku konfrontacji tych dwóch bohaterów w ostatnich scenach drugiej części filmu.

17 S. Skwarczyńska, Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego, w: tejże, Z teorii literatury. Cztery 
rozprawy, Łódź 1947, s. 12. Elementy określone w dziele literackim, przeciwstawne przemilczeniom autorka 
nazywa „elementami pełnymi” (ibidem, s. 13) -  tak też będę określać elementy mające swoją wizualną 
reprezentację w tekstach nieliterackich, należących do architektury, rzeźby oraz malarstwa.
18 Ukazana w zbliżeniu, zmasakrowana twarz Czarnej Mamby (Uma Thurman) wypełnia niemal cały kadr, co 
w zestawieniu z czułym gładzeniem jej przez Billa (David Carradine), który czyni to -  jak z dalszej części filmu 
wynika -  zaraz przed tym, jak strzeli byłej kochance w głowę, intensyfikuje napięcie emocjonalne w tej scenie, 
ale i -  w dalszym planie akcji -  między postaciami, przez co maksymalnemu wyolbrzymieniu ulega sam motyw 
zemsty.
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W malarstwie przykład intensyfikacji znaczenia przez eliptyczne usunięcie wizerunku 

postaci dostarcza Rene Magritte w La belle societe (1966) (il. 1). Obraz ten powiela stale, 

niemal obsesyjnie powracający motyw malarski twórczości artysty: figurę mężczyzny 

w meloniku, ciemnym płaszczu, o zasłoniętej lub wyciętej twarzy19. Postać w meloniku -  na 

początku XX wieku będącego symbolem londyńskiego City -  kojarzy się zarówno z Ulrichem, 

głównym bohaterem Człowieka bez właściwości Musila, jak i Chaplinowskim Włóczęgą, 

traktowanym jako satyra na burżuazyjne społeczeństwo i wszystko, z czym się kojarzy 

„prawdziwy” dżentelmen: od laseczki i kapelusza począwszy po wyznaczony i krępowany 

przez normy społeczne styl życia.

II. 1. Rene Magritte, La belle societe, 1966, olej na płótnie, 81 x 64,8 cm

W La belle societe20 Magritte podejmuje ciekawą grę ze swoim ikonicznym motywem 

malarskim: przedstawia jedynie obrys sylwetki mężczyzny w meloniku, wypełniony widokiem 

morskiego krajobrazu, który częściowo nakłada się na jego duplikat -  kontur wypełniony 

fragmentem ogrodu. Mamy tutaj do czynienia z nieobecnością podwojoną i zachwianiem 

statusu ontycznego postaci -  jej rozszczepieniem -  zarówno w odniesieniu do tego konkretnego 

dzieła, jak i całej twórczości malarza, do której odsyła nas usunięty wizerunek 

autotematycznego motywu -  na obrazie widzimy jedynie podwojony ślad jego obecności. 

Patrzący jest jednocześnie obserwatorem, jest wewnątrz i na zewnątrz siebie, malarz jest 

jednocześnie swoim obrazem, a obraz malarzem, który jednocześnie stoi wewnątrz i na

19 Jak np. w Synu człowieczym, na którym twarz przesłonięta jest jabłkiem, lub w Pielgrzymie, gdzie lewituje ona 
obok pustego garnituru.
20 Tytuł jest ironiczną grą językową, w której haute w haute societe, oznaczającym klasę społeczną -  ‘wyższe 
sfery’ -  zastąpione zostało przez belle, dając belle societe -  czyli ‘piękne sfery’.
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zewnątrz niego. Fakt, że obraz ten powstał na rok przed śmiercią Magritte’a, uzyskuje nowy 

wymiar znaczeniowy: znikająca z obrazów postać utożsamiana z malarzem (na co 

niejednokrotnie sam wskazywał) przenika w inny wymiar rzeczywistości, stopniowo wyzwala 

się ze sztywnego gorsetu krawata i garnituru, by wreszcie stać się prawdziwie wolną21.

W architekturze natomiast o podkreśleniu znaczenia przez nieobecność przedstawienia 

można oczywiście mówić w odniesieniu do obiektów sakralnych, takich jak meczety 

i synagogi, co oczywiście ma swoje uzasadnienie w doktrynie religijnej zabraniającej tworzenia 

wizerunków Boga22. Jednak, jak pisze Jean-Luc Nancy, zakaz ten nie dotyczy samego 

reprezentowania Boga, lecz tworzenia takich Jego przedstawień, które są raz na zawsze 

ograniczoną w miejscu i czasie, skończoną figurą. Reprezentacja poprzez rzeźbę czy statuę to 

bóg sfabrykowany, fałszywy, zamknięty w swojej teraźniejszości. Jest masywną, dosadną 

obecnością tu i teraz, podczas gdy prawdziwy Bóg to słowo, ruch i trwanie; Jego Boskość to 

bycie wszędzie i zawsze, wczoraj, dziś i jutro23. Nie da się namalować lub wyrzeźbić 

wszechobecności, czegoś, co jest i czego nie ma jednocześnie, bowiem obecność Boga 

najgłębiej odczuwalna jest w Jego nieobecności -  to „obecność, której sens tkwi 

w nieobecności” („a presence whose sense is an absense”24). Paradoksalnie, reprezentacja 

obrazowa, figuralna, podkreśla jedynie realną nieobecność tego, co zostało zaprezentowane 

przed naszymi oczami -  tj. podkreśla fakt, że patrzymy jedynie na kopię przedmiotu, a nie na 

jej realny pierwowzór25. Jedyną więc możliwą reprezentacją Boga jest Jego niereprezentacja -  

obrazowanie poprzez nieobrazowanie -  tylko takie przedstawienie najsilniej pozwala nam 

odczuć Jego boskość i wyrazić niepojętą istotę i wszechmoc.

21 Jak zauważa Brygida Pawłowska-Jądrzyk, „hiperbole w malarstwie Margitte’a raczej rzeczywistość 
kwestionują, podważając utrwalone nawyki pojmowania świata, częstokroć kierując też uwagę ku 
nierozpoznanym i niewyrażalnym wymiarom istnienia”. Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk, Perswazja jako sztuka 
uwodzicielskiej przesady. Próba typologii hiperbol wizualnych, w: eadem, Zarys poetyki uwodzenia. O strategiach 
perswazyjnych w reklamie wizualnej, Warszawa 2021, s. 94.
22 W Księdze Wyjścia czytamy: „Nie będziesz czynił żadnej rzeźby ani żadnego obrazu tego, co jest na niebie 
wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko, ani tego, co jest w wodach pod ziemią! Nie będziesz oddawał im pokłonu 
i nie będziesz im służył, ponieważ Ja Pan, twój Bóg, jestem Bogiem zazdrosnym, który karze występek ojców na 
synach do trzeciego i czwartego pokolenia względem tych, którzy Mnie nienawidzą.” (Wj 20, 4-5). Przekład wg. 
Biblii tysiąclecia, wyd. 3 popr., Poznań-Warszawa 1991.
23 Zob. J-L. Nancy, Forbidden Representation, w: idem, The Ground o f the Image, New York 2005, s. 30-31. 
O dosadnej, nasyconej obecności właściwej fałszywym bożkom, autor mówi również w odniesieniu do sztuki 
hitlerowskich Niemiec, w kontekście której używa terminu super-reprezentacji -  czyli reprezentacji totalnej, która 
jest demonstracją, gigantomachią, przerostem skali i proporcji (ibidem, s. 39).
24 Ibidem, s. 32.
25 Dlatego obraz (posąg) bożka jest potępiany jako „wtórny, jako imitacja [prawdziwego Boga i boskości -  przyp. 
A.P.], a co za tym idzie -  jako nieesencjalny [dosł. tłum. ‘nieistotny’], pochodny i pozbawiony życia, kłamliwy i 
słaby”. Cytat oryginalny: „degraded as secondary, as imitative, and therefore as inessential, as derivative and 
lifeless, deceitful and weak”. Zob. ibidem, s. 31.
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Ciekawym przykładem podkreślenia obecności Najwyższego jest utrzymany w duchu 

minimalizmu japońskiego protestancki Kościół Światła Tadao Ando26 (zob. il. 2), w którego 

wnętrzu de facto nawet nie został umieszczony krzyż. Surowe, ascetyczne wnętrze wymusza 

skupienie uwagi na kazaniu i Ewangelii -  na słowie Bożym, implicite: na Nim samym27. Ta 

(wszech)obecność Boga uzyskuje swoją pełnię w rozproszeniu światła wpadającego przez 

szczeliny między sufitem a ścianami oraz przez wycięty w ścianie wąski otwór w kształcie 

krzyża -  duchowy symbol Chrystusa stworzony nie przez jego powieszenie, a usunięcie. „Nie 

ma Go, ale jest wszędzie” -  takie wrażenie odnosi się, przebywając w Kościele Światła.

Il. 2. Kościół Światła Tadao Ando w Ibaraki (Osaka) w Japonii

W każdym z powyższych przykładów usunięcie -  tudzież zredukowanie -  wizerunku 

postaci wzmacnia ją (nieobecność wzmacnia obecność). Zabieg ten, niezależnie od stopnia 

skomplikowania przekazu pod względem semiotycznym oraz dziedziny sztuki, w której został 

użyty, jest semantyczną intensyfikacją realizującą zasadę estetycznego i psychologicznego 

minimalizmu: less is more28 -  „mniej znaczy więcej” . W tekstach nieliterackich, w odniesieniu 

do postaci jako składnika budowy dzieła, konstrukcje eliptyczne służą więc zwróceniu uwagi

26 Powstały w 1989 roku Kościół Światła znajduje się w Ibaraki w Osace i przynależy do kongregacji 
Zjednoczonego Kościoła Chrystusa w Japonii. Tadao Ando przy niskich nakładach finansowych, dzięki 
oszczędnym środkom wyrazu, stworzył szlachetną budowlę, która wpisała się kanon współczesnej architektury 
sakralnej.
27 „»Prawdziwy Bóg« jest, krótko mówiąc, tylko słowem (skierowanym do swojego ludu), wizją (serca człowieka) 
i ruchem (towarzyszącym Jego ludowi)”. W oryginale: „»real God« is, in short, only word (addressed to his 
people), vision (of the heart of man), and movement (in order to accompany his people”. Zob. J-L. Nancy, op. cit., 
s. 31.
28 Zasadę tę spopularyzował Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) -  ojciec architektury modernistycznej, jeden 
z ostatnich dyrektorów Bauhausu, przedstawiciel tzw. stylu międzynarodowego, uważany za jednego z pionierów 
minimalizmu i brutalizmu w architekturze. Innym aforyzmem, z którego słynie, jest równie często powtarzane 
przez niego „Bóg kryje się w szczegółach”.
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na samą postać, która została usunięta/zakryta, podkreśleniu jej znaczenia29 i/lub wywarciu 

silniejszego wpływu na odbiorcę, np. gdy chce nim wstrząsnąć, zmusić go do myślenia czy 

wprowadzić w stan medytacji. Apelatywna struktura takich figur polega na tym, że to, co 

zostało pominięte, domaga się zauważenia i aktualizacji -  „brakujący fragment domaga się 

interpretacji”, a „zauważone opuszczenie generuje sensy naddane”30. Tego typu opuszczenia 

Stefania Skwarczyńska -  w odniesieniu do budowy świata utworu i konkretyzacji, na jaką 

budowa ta ukierunkowuje odbiór -  nazwałaby przemilczeniami postulującymi. Ta 

nadbudowana przemilczeniem warstwa utworu uzyskuje swoją pełnię, „gdy odbiorca przeżywa 

ważność jej treści jako wartość dla całego utworu suwerenną”31 i/lub potrafi ją  zrekonstruować 

w oparciu o znajomość kodu kulturowego, którym posługuje się autor (tzw. wspólną wiedzę

0 świecie32, jak ujęłaby to Teresa Dobrzyńska).

Poczucie braku, które wywołuje figura eliptyczna, silniej oddziałuje na intelekt

1 wymusza określoną retorykę percepcji, poniekąd manipulując uwagą oraz emocjami 

patrzącego, który dzięki temu mocniej angażuje się w proces aktualizacji nieobecnego 

elementu. Za skrajny przykład tego typu manipulacji odbiorcą należy uznać reklamę, która -  

jak zauważa Brygida Pawłowska-Jądrzyk -  „ze swej istoty jest konstrukcją eliptyczną”33. 

Komentując słowa Ewy Szczęsnej o nieustannym oscylowaniu reklam „między naddaniem 

a eliptycznością”34, badaczka stwierdza, że „eliptyczność przekazu byłaby przede wszystkim 

»technicznym wykładnikiem« cudownej łatwości reklamowej i narzędziem hiperbolizacji 

pożądanych właściwości reklamowanego produktu”35.

Jak wynika z powyższych słów, elipsa może też być atrakcyjną pod względem 

estetycznym i perswazyjnym formą hiperboli. Skądinąd Aleksandra Okopień-Sławińska 

wskazuje na to, że hiperbola nie jest „wyspecjalizowanym chwytem stylistycznym, lecz raczej

29 Brygida Pawłowska-Jądrzyk zauważa, że: „zasadność pojmowania elipsy nie tylko jako środka kondensacji 
przekazu, ale i jako swoistej formy waloryzacji określonych treści [...] nie ogranicza się do kontekstu sztuki słowa. 
Idea ta znajduje niekiedy interesującego odniesienia także do pozajęzykowych form aktywności kulturowej”. Zob. 
B. Pawłowska-Jądrzyk, Elipsa w narracji literackiej i filmowej („Piknik pod Wiszącą Skałą ” według Joan Lindsay 
i Petera Weira), w: eadem, Uczta pod Wiszącą Skałą. Metafizyczność i nieokreśloność w sztuce (nie tylko) 
literackiej, Warszawa 2011, s. 66.
30 A. Stankowska, Elipsa: byt możliwy do zaktualizowania, „Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 130.
31 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 33.
32 Pod pojęciem wspólnej wiedzy o świecie Teresa Dobrzyńska rozumie bliskość nadawcy i odbiorcy warunkujące 
skuteczne porozumienie metaforyczne; ta bliskość to: „zbieżność doświadczeń życiowych oraz podobne 
uposażenie kulturowe: znajomość tych samych pojęć i podobne (tożsame) ich wartościowanie, co pociąga za sobą 
zbliżony stosunek emocjonalny do tych pojęć. Zob. T. Dobrzyńska, Uwarunkowania kulturowe metafory, 
w: eadem, Mówiąc przenośnie... Studia o metaforze, Warszawa 1994, s. 80.
33 B. Pawłowska-Jądrzyk, op. cit., s. 67.
34E. Szczęsna, Figury polisemiotyczne i multimedialne, w: eadem, Poetyka mediów. Polisemiotyczność, 
digitalizacja, reklama, Warszawa 2007, s. 119.
35 B. Pawłowska-Jądrzyk, op. cit.
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efektem współdziałania rozmaitych tropów i figur”36. Może być więc wyrażona: epitetem, 

porównaniem, powtórzeniem, metaforą, poprzez wyliczenie oraz duże nagromadzenie i/lub 

nasilenie cechy danej rzeczy lub zjawiska, które w literaturze mogą przybrać postać 

samodzielnego obrazu poetyckiego. W sztukach wizualnych hiperbola może akcentować 

i wartościować to, co jest jej przedmiotem37, przez multiplikację i wyolbrzymienie proporcji38 

lub opuszczenie jakiegoś elementu przedstawienia. Kontekst, w jakim pojawia się hiperbola, 

wpływa na dobór figury najodpowiedniejszej dla wyrażenia treści właściwych dla danego typu 

przekazu.

Hiperbolę wyrażoną elipsą będę nazywać hiperbolą eliptyczną; jej (językoznawczym) 

odpowiednikiem u Jerzego Ziomka byłaby elipsa retoryczna39. Natomiast według Stefanii 

Skwarczyńskiej odpowiadałoby jej przemilczenie rozwiązane, charakteryzujące się tym, że 

„linia całości dzieła domaga się jego jednoznacznego wypełnienia, względnie budzi 

świadomość koniecznego jednoznacznego wypełnienia”40. Niniejsze definicje, jak można 

sądzić, wyczerpywałyby problem hiperboli wyrażonej przez elipsę w tekstach o charakterze 

retorycznym, obecnych np. w reklamie czy w niektórych gatunkach tekstów 

wysokoartystycznych, jak satyra, hymn lub oda (por. np. utylitaryzm w literaturze oświecenia). 

Rzecz się jednak nieco komplikuje, gdy pojęcie to odniesiemy do tych form tekstowych, które 

współtworzą obecną w przestrzeni publicznej narrację historyczną, a których funkcja nie 

ogranicza się jedynie do upamiętniania, oddawania hołdu i realizacji szeroko pojętych celów 

dydaktycznych (choć niewątpliwie każdy pomnik historyczny -  bo o nim tutaj mowa -  

w mniejszym lub większym stopniu takie cele realizuje, co należy uznać za jedną z cech 

gatunkowych tego typu tekstów rzeźbiarsko-architektonicznych). Chodzi mi o pomniki, które 

tworzą wizualne narracje o bolesnych wydarzeniach historycznych i które dotykają problemu 

ich artystycznej (nie)reprezentacji, jak i samego zagadnienia możliwości świadczenia o historii, 

nierzadko podważając status świadka i pamięci lub poszerzając ich zakresy pojęciowe (np.

36 A. Okopień-Sławińska, hasło ‘hiperbola’, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 2, Wrocław 
1988, s. 182.
37 „Hiperbola a k c e n t u j e  i w a r t o ś c i u j e  to, co jest jej przedmiotem. [...] Element hiperbolizowany 
skupia na sobie uwagę odbiorcy, o r g a n i z u j e  p o r z ą d e k  i s p o s ó b  o d b i o r u  całego przekazu. 
Zyskuje wartość motywu pierwszoplanowego, dominującego, który nie tylko steruje postrzeganiem pozostałych 
elementów, ale także sprowadza je do roli kontekstu czy tła”. Zob. E. Szczęsna, op. cit., s. 115. Wyróżnienia w 
cytacie oryginalne.
38 W typologii Brygidy Pawłowskiej-Jądrzyk będą to multihiperbola i gigahiperbola. Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk,
Perswazja jako sztuka uwodzicielskiej przesady..., s. 85-97, 108.
39 Zob. J. Ziomek, Retoryka elokucyjna. Figury słów, w: idem, Retoryka opisowa, red. J. Sławiński, Wrocław 1990, 
s. 218. Autor pisze m.in., że: „elipsa retoryczna tym się różni od gramatycznej, że opuszczenie słowa jest 
podyktowane nie naturalnym dążeniem do oszczędzenia wysiłku, lecz chęcią zwrócenia uwagi na to, co zostało 
opuszczone”. Ibidem.
40 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 24.
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świadek -  postświadek, pamięć -  postpamięć). Mam tu oczywiście na myśli sztukę starającą 

się opowiedzieć zbrodnie przeciwko ludzkości41. W tym kontekście h i p e r b o l a  

e l i p t y c z n a  w sztukach wizualnych byłaby figurą tekstową, w której nieobecność skupia 

uwagę i wyznacza szlak percepcji odbiorcy42, intensyfikując znaczenie opuszczonego 

elementu, który pozostaje w metonimicznej zależności z tym, co obecne w przedstawieniu, oraz 

nadbudowując nad owym wizualnym przemilczeniem nowe sensy wykraczające poza fakty 

historyczne i poza to, co postrzegalne zmysłowo. Takie rozumienie hiperboli eliptycznej czyni 

z niej figurę zbliżoną do przemilczenia postulującego, wychyloną ku temu, co Brygida 

Pawłowska-Jądrzyk nazywa wielką elipsą, która służy wyrażaniu kategorii metafizycznych 

i jest charakterystyczna dla dzieł otwartych, „ożywiających umysł i wyobraźnię potencjałem 

myśli nieokreślonej”43. Autorka rozumie przez nią:

przemilczenie nierozwiązalne, które polega na utajeniu -  determinujących egzystencję danego 

utworu -  przyczynowych wiązań motywacyjnych między przedstawionymi zdarzeniami (i prowadzi 

nieuchronnie do przemilczeń dotyczących innych aspektów dzieła, takich zwłaszcza jak konstrukcja 

fabuły czy konstrukcja postaci)44.

W odniesieniu do konstrukcji pomnika upamiętniającego wydarzenie o charakterze 

traumatycznym dla danego narodu nieobecność takiego elementu przedstawienia, jak postać 

związana z tymże wydarzeniem, nie tylko zwraca na nią uwagę i podkreśla jej znaczenie (jak 

w elipsie retorycznej), lecz także implikuje nieobecność (przemilczenia) o charakterze 

psychologicznym i/lub społecznym, a przywoływanym zdarzeniom nadaje inny, 

ponadhistoryczny wymiar znaczeniowy, daleko wykraczający poza suche fakty traktowane 

jako „przestroga” dla ludzkości, która miałaby z nich płynąć -  takie przemilczenia wizualne 

otwierają historię na metafizykę.

*

Pamięć zdarzeń, które „nigdy nie miały miejsca”

Na zbiegu ulic Branch Avenue i Charles Street w Providence w stanie Rhode Island w USA 

znajduje się pomnik Eseka Hopkinsa -  jego postać dumnie spogląda w dal w mundurze

41 Tak naprawdę do kategorii tej należałoby zaliczyć każdą formę artystyczną podejmującą temat doświadczeń 
granicznych i traumy, zarówno w wymiarze losu jednostki, jak i ogólnospołecznym i ponadnarodowym.
42 Retoryka percepcji jest taka, że najważniejsze staje się to, czego nie ma.
43 Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk, op. cit., s. 70.
44 Ibidem, s. 69.
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piechoty morskiej, lewą rękę zaciskając na rękojmi szabli, a w prawej dzierżąc lunetę żeglarską, 

którą wskazuje kierunek wyprawy (il. 3). Imię Eseka Hopkinsa, brata Stephena Hopkinsa, 

sygnatariusza Deklaracji Niepodległości, nosi również plac, przy którym pomnik ów się 

znajduje, gimnazjum przy Charles Street oraz las w sąsiednim stanie, w Massachusetts. Co 

więcej, rodzinny dom Hopkinsów przy Admiral Street w Providence w 1973 roku został 

wpisany przez rząd amerykański na Narodową Listę Miejsc Historycznych (National Register 

of Historie Places) -  oficjalny rejestr obiektów i obszarów w USA o szczególnym znaczeniu 

historycznym.

II. 3. Pomnik Eseka Hopkinsa w Providence w stanie Rhode Island, USA

Czym zasłużył sobie ów Esek Hopkins na takie uhonorowanie pamięci o nim w Rhode 

Island? Otóż zapisał się na kartach historii jako pierwszy dowódca marynarki wojennej Stanów 

Zjednoczonych w czasach rewolucji amerykańskiej 1775-1783. Rozgłos zyskał zwłaszcza 

zwycięskim atakiem na brytyjski port w Nassau na Bahamach, dzięki czemu zdobył duże 

zapasy broni i prochu, przejął dwa brytyjskie statki oraz pojmał gubernatora kolonii 

i porucznika angielskiego45. Coś, o czym jednak nie przeczytamy na tablicach znajdujących się 

przy poświęconych Esekowi Hopkinsowi obiektach, to jakiekolwiek wzmianka o Sally. Co 

prawda, na stronie Naval History and Heritage Command (Komenda Historii Marynarki 

Wojennej i jej Dziedzictwa) wskazuje się na kupiecką przeszłość Eseka, ale o „towarze”,

45 Naval History and Heritage Command, Esek Hopkins, https://www.history.navy.mil/browse-by- 
topic/people/historical-figures/esek-hopkins.html (dostęp 2.01.2023).
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którym handlował, nie mówi się nic (choć -  co warte uwagi -  na stronie organizacji czytamy, 

że jej misją jest m.in. „wierne przedstawianie historii amerykańskiej marynarki wojennej”46).

A kim, tudzież czym była Sally? Taką nazwę nosił stutonowy, kupiecki statek, który 

w 1764 -  roku założenia College of Rhode Island47 -  wypłynął z Providence do Zachodniej 

Afryki, by przywiezione tam dobra, wyprodukowane w kolonii (takie jak świece spermacetowe, 

tytoń, cebule oraz nowoangielski rum), wymienić na porwanych przez handlarzy ludźmi48 

Afrykanów i następnie sprzedać ich jako niewolników w koloniach w Zachodnich Indiach 

i Ameryce Północnej. Kapitanem żaglowca był wyżej wspomniany Esek Hopkins, natomiast 

właścicielem -  spółka Nicholas Brown and Company, założona przez braci Brown: Nicholasa, 

Johna, Josepha i Mosesa. Byli oni wielce zasłużonymi dla stolicy Rhode Island kupcami oraz 

hojnymi darczyńcami Uniwersytetu Browna (noszącego z tego powodu ich nazwisko), dzięki 

którym w 1770 roku jego lokalizacja została przeniesiona z Warren do ich rodzinnego miasta 

Providence49. Jak czytamy w opublikowanym w 2006 roku przez Uniwersytet Browna raporcie 

Slavery and Justice:

W tym, że z Rhode Island wypływał statek korporacji handlującej niewolnikami, nie było nic 

nadzwyczajnego. Ze wszystkich północnoamerykańskich kolonii Rhode Island miało największe udziały 

w afrykańskim handlu niewolnikami -  w XVII wieku z kolonii tej do Afryki wypłynęło ponad 1000 

statków (nie włączając w to licznych nielegalnych wypraw, które miały miejsce po abolicji

46 Naval History and Heritage Command, Who We Are, https://www.history.navy.mil/about-us/organization/who- 
we-are.html (dostęp 2.01.2023).
47 College in the English Colony of Rhode Island and Providence Plantations (pol. Koledż w Angielskiej Kolonii 
Rhode Island i Plantacji w Providence) to pierwotna nazwa Uniwersytetu Browna, który jest siódmą najstarszą 
uczelnią w USA, należącą do Ligi Bluszczowej (ang. Ivy League, inna nazwa: The Ancient Eight) -  elitarnej grupy 
ośmiu uniwersytetów, utworzonych na terenie Nowej Anglii, w skład której wchodzą m.in.: Harvard, Yale, 
Princeton czy Columbia University.
48 W handlu ludźmi pośredniczyli sami Afrykanie, którzy pozostawali w bliskich relacjach z kolonistami 
zamieszkującymi nadmorskie forty, pełniące funkcje posterunków, w których składowano przywiezione z Europy 
dobra, wymieniane na porwanych Afrykanów, oczekujących tam potem, czasem długie tygodnie, na wypłynięcie 
do Ameryk. „Typowa procedura wyglądała w następujący sposób: najpierw handlarz udawał się do wodza 
plemiona, by omówić z nim szczegóły transakcji i zagwarantować sobie »pozwolenie« na handel na jego 
terytorium. Następnie wódz -  przekonany podarunkami do udzielenia zgody -  wyznaczał na asystentów handlarza 
członków plemienia, którzy byli potem do jego dyspozycji. Najważniejszym spośród wyznaczonych był kaboszer 
[ca^oceer], odpowiedzialny za zgromadzenie ludzi, którzy mieli zostać sprzedani po cenach wcześniej ustalonych 
pomiędzy handlarzem a wodzem. Gdy pojmani Afrykanie zostali już przyprowadzeni do handlarza w celu 
dokonania inspekcji, sprzedaż przebiegała szybko. [...] Konieczna była konsultacja handlarza z jego doradcami i 
doktorem, dotycząca stanu zakupionego towaru. Często zdarzało się, że przyszli niewolnicy byli tak schludnie 
ogoleni i tak bardzo wysmarowani olejem palmowym, że trudno było orzec, jaki jest ich wiek czy stan fizyczny”. 
Zob. J.H. Franklin, A.A. Moss, Jr., The Slave Trade and the New World, w: tychże, From Slavery to Freedom. 
A History o f African Americans, Seventh Edition, New York 1994, s. 35-36.
49 Brown University, Introduction, w: Report o f the Brown University Steering Committee on Slavery and Justice,
Providence, RI 2006, s. 3. Wersja online:
https://slavervandiustice.brown.edu/sites/default/files/reports/SlavervAndJustice2006.pdf (dostęp 2.01.2023). 
W 1804 roku, w akcie uznania Nicholasa Jr., syna Nicholasa Browna, College of Rhode Island zmienił nazwę na 
Uniwersytet Browna.
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transatlantyckiego handlu niewolnikami w roku 1807). Jednak wyprawa Sally była bardziej 

śmiercionośna niż którakolwiek wcześniej. Co najmniej 109 z 196 Afrykanów, których Hopkins zakupił 

w imieniu Brownów, zginęło; niektórzy ponieśli śmierć w nieudanym powstaniu, inni zmarli w wyniku 

chorób i głodu lub popełnili samobójstwo. [...] Do momentu, gdy Sally w ogóle wyruszyła do Zachodnich 

Indii, zmarło 19 Afrykanów, w tym wiele dzieci i kobieta, która „powiesiła się pomiędzy pokładami”50.

Historia Sally została wnikliwie opisana na podstawie zbiorów biblioteki Uniwersytetu 

Browna, w której znajduje się dokumentacja dotycząca m.in.: wyposażenia statku, liczby 

porwanych Afrykanów, losów tzw. „ładunku” podczas Middle Passage51 czy sprzedaży 

ocalałych w Zachodnich Indiach. Co ciekawe, w najstarszej części Uniwersytetu, na drugim 

piętrze podziwiać można pięknie zdobiony XVIII-wieczny rodzinny zegar kapitana Sally -  dar 

dla uczelni od wnuczki admirała Eseka. Ta rodzinna pamiątka Hopkinsów znajduje się w sali, 

w której członkowie rady naukowej opracowujący wyżej wspomniany raport Uniwersytetu 

Browna, odbywali swoje posiedzenia. Dopiero po wielu miesiącach prac zwrócili uwagę na 

zegar i zdali sobie sprawę z jego szczególnego znaczenia. „Jak pogodzić te chwalebne i pełne 

uznania elementy naszej przeszłości z tymi, które wywołują głęboki smutek i budzą 

przerażenie? Jaka odpowiedzialność (jeśli jakakolwiek) spoczywa dziś na nas jako 

spadkobiercach tego poplątanego dziedzictwa?”52 -  takie pytania we wstępie postawili autorzy 

raportu. Jego tytuł -  Slavery and Justice („Niewolnictwo i sprawiedliwość”) -  nie bez kozery 

wychylony jest w przyszłość, prowokując dyskusję i działania, których celem jest skłonienie 

do refleksji nad „znaczeniem historii w teraźniejszości oraz złożonymi pytaniami natury 

historycznej, politycznej, prawnej i moralnej, które wywołuje dzisiejsza konfrontacja 

z niesprawiedliwością z przeszłości”53.

Ruth Simmons po podjęciu w 2001 roku funkcji rektora Uniwersytetu Browna 

niejednokrotnie zetknęła się z pytaniem o związek uczelni z niewolnictwem. Usiłowała na nie

50 Ibidem, s. 3, 16.
51 Middle Passage (pol. Przeprawa Środkowa lub Środkowe Przejście) nazywa się transatlantycką przeprawę 
statków z Afryki do Ameryk, na pokładzie których znajdowali się porwani Afrykanie, sprzedawani potem do 
kolonii brytyjskich, holenderskich, portugalskich czy hiszpańskich jako niewolnicy. Podróż przez Atlantyk trwała 
od dwóch do trzech miesięcy, w zależności od warunków na morzu, ostatecznej destynacji oraz tego, czy na 
pokładzie miał miejsce bunt (porwanych Afrykanów bądź załogi). Mianem Middle Passage określa się również 
„środkową nogę” tzw. handlu trójkątnego, który swą nazwę otrzymał od przebiegającego po linii trójkąta ruchu 
statków pomiędzy wybrzeżami Europy, Zachodniej Afryki i Ameryk. Statki wypływające z Anglii i Europy 
kontynentalnej żeglowały do Afryki, gdzie dobra wytworzone w swoich krajach (m.in. naczynia z miedzi, cyny 
i żelaza, rum, whiskey, brandy, broń, amunicję, tekstylia, żywność) wymieniano na porwanych Afrykanów, 
których następnie przewożono do Ameryk, gdzie ich sprzedawano lub wymieniano na bawełnę, cukier, melasę, 
kawę czy tytoń. Zob. Deborah G. Plant, Glossary, w: Zora Nale Hurston, Barracoon. The Story o f the Last “Black 
Cargo”, ed. Deborah G. Plant, New York, 2019, s. 150; oraz: J.H. Franklin, A.A. Moss, Jr., From Slavery to 
Freedom. A History o f  African Americans, 7th edition, New York 1994, s. 37-42.
52 Brown University, Introduction, op. cit., s. 4.
53 Ibidem.
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znaleźć odpowiedź, ale w źródłach dotyczących historii Uniwersytetu nigdzie nawet nie 

wspomniano o tej kwestii. „Gdy poprosiłam dział PR o wystosowanie oficjalnego stanowiska 

w sprawie związku Uniwersytetu Browna z handlem niewolnikami, powiedziano mi, że taki 

związek nigdy nie istniał”54 -  wspomina Simmons. Pytanie to budziło na uczelni duży 

dyskomfort; zdawało się, że związek Browna z niewolnictwem nie tyle był faktem wypieranym 

ze świadomości członków społeczności akademickiej, ile nie był on w niej nigdy obecny. 

Dlatego w 2003 roku ówczesna rektor zdecydowała się zainicjować powstanie raportu Slavery 

and Justice i powołała do prac nad nim komisję złożoną z kadry naukowej, studentów oraz 

pracowników administracji. Przez trzy lata badali oni związki Uniwersytetu Browna 

z transatlantyckim handlem ludźmi, przewożonymi do Ameryk w barbarzyńskich warunkach 

na pokładzie statków noszących wdzięcznie brzmiące dziewczęce imiona lub nazwy 

wzniosłych pojęć, takich jak Nadzieja czy Opatrzność.

W trakcie powstawania raportu, jak i po jego publikacji w 2006 roku, podjęto wiele 

działań mających na celu skłonienie lokalnej społeczności uniwersyteckiej, ale i całego 

Providence, do refleksji nad historią i znaczeniem niewolnictwa w Rhode Island. Między 

innymi stworzono wystawę Navigating the Past: The Voyage o f the Slave Ship Sally, 1764­

1765, opracowano podstawę programową dla szkół średnich dotyczącą nauczania historii 

niewolnictwa w Nowej Anglii55, a w roku akademickim 2012/2013 powołano przy 

Uniwersytecie Browna Center for the Study of Slavery and Justice, (Centrum Badań nad 

Niewolnictwem i Sprawiedliwością). Autorzy raportu postulowali również o to, aby 

upamiętnienie powiązań Uniwersytetu Browna z transatlantyckim handlem Afrykanami 

przybrało konkretną formę materialną.

Rok po publikacji raportu Slavery and Justice Ruth Simmons powołała Komitet ds. 

Pomników, w skład którego wchodzili: kadra akademicka, pracownicy administracyjni, 

absolwenci, studenci, jak i przedstawiciele lokalnych władz Providence. Komitet ów 

zarekomendował rozpisanie konkursu, mającego wyłonić twórcę pomnika i w 2012 roku 

ogłoszono, że spośród ponad 65 zgłoszonych artystów wybrano Martina Puryeara (ur. 1941), 

uznanego amerykańskiego rzeźbiarza, który słynie z wykorzystywania w swoich 

minimalistycznych pracach tradycyjnych technik rękodzielniczych oraz naturalnych 

materiałów -  drewna i metali. Komitet konkursu wyróżnił Puryeara za przemyślaną dyskusję

54 A. Bogues, “A Simple Question Needed To Be Bet With a Straightforward Question”: An Interview With Brown 
University President Emeritia Dr. Ruth J. Simmons, w: 2nd Edition o f  the Report o f the Brown University Steering 
Committee on Slavery and Justice, ed. by A. Bogues, C. Cliatt, A. Levy, Providence, RI, 2021, s. 1. Wersja online: 
https://slaveryandiusticereport.brown.edu/ (dostęp 2.01.2023).
55 Brown University, Introduction, op. cit., s. 5.
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wokół znaczenia pomnika oraz zaangażowanie w ideę przyświecającą jego powstaniu56. Sam 

artysta, jak stwierdził, odczuwał wielką odpowiedzialność związaną z „upamiętnieniem czegoś 

tak haniebnego jak kupowanie i sprzedawanie ludzi, co tak długo miało miejsce w USA”57. 

„Jak użyć swojej sztuki, by jakkolwiek oddać sprawiedliwość prawdzie historycznej?”58 -  takie 

pytanie postawił sobie Puryear, przystępując do realizacji projektu. Dwa lata później, 27 

września 2014 roku, na Uniwersytecie Browna odbyło się uroczyste odsłonięcie jego Slavery 

Memorial (Pomnik Niewolnictwa), obok którego ustawiono kamienny cokół z inskrypcją, 

zaświadczającą o uwikłaniu uczelni w dziedzictwo niewolnictwa oraz wskazującą na kontekst 

i okoliczności powstania rzeźby Puryeara59. Warto dodać, że Slavery Memorial należy do 

nielicznej grupy pomników niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych, które mają słowo 

„niewolnictwo” (lub derywat) w nazwie60.

Heban i bluszcz
Craig Steven Wilder w swojej znakomitej książce Ebony & Ivy: Race, Slavery, and the 

TroubledHistory o f America’s Universities61 (2013) wnikliwie omawia rolę niewolnictwa w 

rozwoju amerykańskich uczelni, które -  jak pisze autor -  nie były tylko „niewinnymi, 

pasywnymi beneficjentami” podbojów kolonialnych i handlu ludźmi, lecz „stanowiły, obok 

Kościoła i państwa, trzeci filar cywilizacji zbudowanej na niewoli”62. „Europejskie potęgi

56 R. Ater, Tactility, Memory Work, and Martin Puryear ’s Slavery Memorial, w: 2nd edition o f the Report o f  the 
Brown..., op. cit., s. 26.
57 Brown University, Something in the Nature o f  an Industrial Artifact, 3.10.2014,
https://news.brown.edu/articles/2014/10/puryear (dostęp 2.10.2023).
58 Ibidem.
59 Pełen, oryginalny tekst inskrypcji brzmi następująco: „This memorial recognizes Brown University’s connection 
to the trans-Atlantic slave trade and the work of Africans and African Americans, enslaved and free, who helped 
build our university, Rhode Island, and the nation. In 2003, Brown President Ruth J. Simmons initiated a study of 
this aspect of the university’s history. In the eighteenth century, slavery permeated every aspect of social and 
economic life in Rhode Island. Rhode Islanders dominated the North American share of the African slave trade, 
launching over a thousand slaving voyages in the century before the abolition of the trade in 1808, and scores of 
illegal voyages thereafter. Brown University was a beneficiary of this trade”. R. Ater, Tactility..., op. cit., s. 29.
60 Obok takich pomników, jak: The Slave Memorial (1983) w Mount Vernon w stanie Washington, The Ark of 
Return: The Permanent Memorial at the United Nations in Honour of the Victims of Slavery and the Transatlantic 
Slave Trade (2015) w Nowym Jorku, Slavery Memorial (2017) w Cambridge w Massachusetts, Lake Cumberland 
Slaves Memorial Somerset w Kentucky (2019), Memorial to Enslaved Laborers (2020) na kampusie Uniwersytetu 
Wirginii w Charlottesville, Hearth: Memorial to the Enslaved (2022) na kampusie College of William & Mary w 
Williamsburgu w Wirginii, From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern 
Maryland (2020) na kampusie St. Mary’s College of Maryland w St. Mary’s City.
61 Publikacja ta, owoc 11-letnich badań Wildera, to pierwsze tak szerokie ujęcie problemu dotyczącego związku 
amerykańskich uczelni wyższych z niewolnictwem. Zob. J. Schuessler, Dirty Antebellum Secrets in Ivory Towers, 
New York Times, 18.10.2013, https://www.nvtimes.com/2013/10/19/books/ebonv-and-iw-about-how-slaverv- 
helped-universities-grow.html (2.02.2023). W 2014 roku Fundacja Hurston/Wright przyznała Ebony & Ivy Legacy 
Award.
62 C.S. Wilder, Prologue: A Connecticut Yankee at an AncientIndian Mound, w: idem, Ebony & Ivy: Race, Slavery, 
and the Troubled History o f  America’s Universities, New York 2013, s. 11. Warto tu dodać, że ciała zmarłych 
niewolników nierzadko wykorzystywane były jako materiał badawczych na wydziałach medycznych.
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kolonialne -  pisze Wilder -  by utwierdzić swoją władzę na podbitych terenach, rozmieszczały 

na nich swoje uniwersytety”63; główne źródło funduszy na ten cel stanowiło niewolnictwo. 

Autor w rozdziale Bonfires o f the Negros omawia czynniki socjoekonomiczne, które sprawiły, 

że handlarze niewolnikami zostali fundatorami uczelni i członkami rad uniwersyteckich 

(a niekiedy i rektorami), oraz ukazuje, jak władze koledży i uniwersytetów zabiegały o względy 

bogatych rodzin kupieckich i plantatorskich, od których często zależało ich przetrwanie. 

W efekcie „pieniądze plantatorów i handlarzy niewolnikami zamieniały amerykańskie uczelnie 

w place zabaw dla bogatych chłopców i pogłębiały zależność tych instytucji od kolonialnych 

elit”64.

Amerykańskie Południe sprzed wojny secesyjnej było ucieleśnieniem możliwości 

rozwoju zawodowego. Absolwenci uczelni Ligi Bluszczowej odbywali praktyki u handlarzy 

niewolnikami, potem wyjeżdżali na Południe lub do Wschodnich Indii, by poznać tajniki 

uprawy tytoniu, bawełny czy trzciny cukrowej i robić karierę jako plantatorzy, nauczyciele, 

lekarze, prawnicy czy kupcy. I choć połowa absolwentów pierwszych koledży w Nowej Anglii 

została pastorami, nie wpływało to na ich stosunek do niewolnictwa -  w byciu właścicielem 

innego człowieka bynajmniej nie widziano sprzeczności z zasadami etyki chrześcijańskiej.

Północno-wschodnie plebanie regularnie ofiarowywały pastorom Afrykanów, których duchowni 

kupowali i sprzedawali, zapisywali potomkom w swoich testamentach, sprzedawali na aukcjach 

i rozpowszechniali listy gończe za uciekinierami. W 1698 roku wielebny Thomas Symmers odnotował 

narodziny w swoim domu czterech zniewolonych osób. W pierwszej dekadzie XVIII wieku Harvard 

ukończyło przynajmniej dwudziestu młodych mężczyzn, którzy później zostali pastorami i panami65; 

większość z nich przejęła ambony w Nowej Anglii. Posiadający niewolników duchowni pełnili posługę 

w najbardziej wpływowych kościołach kolonijnych, obejmujących liczne parafie w Bostonie, 

Charlestown i Cambridge.

Niewolników wykorzystywali również naukowcy do przeprowadzania nieraz okrutnych badań, czego przykładem 
jest los trzech zniewolonych kobiet: Anarchy Westcott, Lucy i Betsey -  ofiar doktora Jamesa Mariona Simsa, 
znanego jako „ojciec ginekologii” oraz „dawny Mengele”, który większość życia spędził w Nowym Jorku, gdzie 
przeprowadzał swoje eksperymenty na kobietach. W 2018 roku Rada Miasta Nowy Jork podjęła decyzję
0 usunięciu statuy Jamesa Mariona Simsa z Central Parku, a w 2021 roku w Montgomery w Alabamie powstał 
The Mothers of Gynecology Monument (Pomnik Matek Ginekologii) upamiętniający jego ofiary. Jednak 
najważniejsze, o czym należy wspomnieć, to fakt, że amerykańskie uczelnie wyższe stały się depozytariuszami 
rasistowskiej ideologii, która przetrwała na nich długo po tym, jak zniesiono niewolnictwo. M.H. Ross, Slavery in 
the North: Forgetting History and Recovering Memory; M.L. Harris, J.T. Campbell, A.L. Brophy, Slavery and 
University: Histories and Legacies, Athens, GA 2019; W. Neuman, City Orders Sims Statue Removed from  
Central Park, „The New York Times” 16.04.2018, https://www.nytimes.com/2018/04/16/nyregion/nyc-sims- 
statue-central-park-monument.html (dostęp: 20.04.2023).
63 C.S. Wilder, op. cit., s. 11.
64 Ibidem, s. 10.
65 Czyli właścicielami zniewolonych ludzi. Osoby te lubiły, gdy nazywano je „panami” (ang. masters) dla 
podkreślenia ich absolutnej, niemal boskiej władzy, jaką dysponowali nad życiem zniewolonych mężczyzn, kobiet
1 ich dzieci.
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Wyszkoleni na Harvardzie duchowni parali się rolą pana. „Jego dobroć przejawiała się m.in. w tym, 

że godzinami nauczał swoich czarnych niewolników, niektórych tak nieokrzesanych, prosto z Nowej 

Gwinei” -  zanotował biograf Benjamina Colmana. Jednak ta życzliwość „nie powstrzymała go przed 

sprzedażą ich »na uczciwych warunkach«”66.

Niewolników wykorzystywano do wznoszenia budynków, dbania o kampusy oraz 

usługiwania wykładowcom, rektorom czy studentom, ale -  jak dowodzi Wilder -  wpływ 

niewolnictwa na rozwój uczelni nie ograniczał się tylko do wymiaru materialnego. Przez wieki 

niewolnictwo formowało też kulturę intelektualną Amerykanów, którzy kształcili się (i de facto 

do dziś kształcą), opierając się na podstawie programowej (tzw. core) współtworzonej przez 

kadrę akademicką o określonych -  „białych” -  poglądach na świat67. Na amerykańskich 

uniwersytetach „kultywowano idee, które przyspieszały i legitymizowały wywłaszczanie 

rdzennych Amerykanów i zniewolenie Afrykanów”68. Rasistowskie, unaukowione przez kadrę 

akademicką poglądy, stawiające to, co białe i europejskie, na szczycie drabiny cywilizacyjnej, 

przez wieki przesiąkały przez mury uniwersyteckie do społeczeństwa, które w końcu 

kształtowali absolwenci Harvardu, Yale, Princeton, Uniwersytetu Columbii czy Browna. Warto 

w tym miejscu przytoczyć fragment przemówienia Jamesa Kenta (1763-1847), uznanego 

profesora prawa, absolwenta Yale i wykładowcy Columbia University. W 1831 roku, 

w pięćdziesiątą rocznicę utworzenia bractwa Phi Beta Kappa, wygłosił osobliwy wykład, 

w którym sięgał do nauk ścisłych, teologii oraz historii, by dowieść wyższości cywilizacyjnej 

Europejczyków. Między innymi stwierdził w nim, że:

Na pewno nie należy żywić żalu z tego powodu, że czerwonoskórzy ludzie lasów zostali wyparci -  

w myśl Boskiej Opatrzności -  przez znacznie szlachetniejszą rasę europejskiej krwi. Raptowna przemiana 

rozległych lasów tego kontynentu w pola uprawne, w potęgę imperialną, cywilizowany kraj, pełen ludzi 

i dobrobytu, praw i nauk, wolności i religii, jest najwspanialszym i najbardziej chwalebnym wydarzeniem 

w kronikach ludzkości. Terytorium, które dziś tworzy owe Zjednoczone Stany, zawdzięcza białej rasie

66 C.S. Wilder, The Very Name o f West Indian, w: idem: Ebony & Ivy..., op. cit., s. 85-86.
67 Podczas spotkania z Craigiem Wilderem dotyczącego jego książki, które odbyło się na Columbia University 
w Nowym Jorku, jeden z uczestników siedzących na widowni zadał pytanie o to, czy również podstawy 
programowej Uniwersytetu Kolumbii nie należałoby traktować jako uformowanej przez spuściznę niewolnictwa, 
na co profesor Eric Foner stwierdził, że jest bardzo przywiązany do tzw. core, nie udzielając poza tym konkretnej 
odpowiedzi, a jedynie stwierdzając, że zawsze jakieś zmiany można w podstawie wprowadzić. Zob. Columbia 
University, Ebony & Ivy: Race, Slavery and the TroubledHistory o f America’s Universities, Youtube, 7.04.2014, 
https://www.youtube.com/watch?v=SqH1XzBHUc4&t=948s (dostęp 28.02.2023).
68 C.S. Wilder, op. cit.
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wszystkie swoje uprawy, wszystkie intelektualne, moralne oraz materialne osiągnięcia, które miały

miejsce na powierzchni tej ziemi69.

Takie osoby jak Kent nie zmieniły swoich poglądów z dnia na dzień, wraz z wejściem 

w życie znoszącej niewolnictwo Proklamacji Emancypacji czy wprowadzeniem 14. Poprawki 

do Konstytucji, nadającej wszystkim urodzonym w USA status obywatela, czy nawet 15. 

Poprawki, która ostatecznie przyznała Afroamerykanom prawo wyborcze. W historii 

amerykańskiego szkolnictwa wyższego Kentów było wielu, w ciągu swojego życia uczyli setki 

studentów, a ci -  o ile wybrali karierę naukową -  kształcili potem kolejne pokolenia, 

współtworzyli prawo stanowe i/lub federalne, zasiadali w ławach sędziowskich, spółkach 

największych korporacji handlowych czy zarządach banków USA. Dość wspomnieć, że 

większość sygnatariuszy Deklaracji Niepodległości posiadała niewolników, w tym Benjamin 

Franklin oraz Thomas Jefferson, trzeci prezydent USA, właściciel słynnej plantacji Monticello 

i kilkuset ludzkich istnień. Warto dodać, że pierwszy prezydent USA, George Washington, 

którego podobizna zdobi najbardziej rozpoznawalny banknot na świecie, również był 

właścicielem przeszło kilkuset ludzi70.

Autorzy raportu Slavery and Justice w Rekomendacjach wezwali władze Uniwersytetu 

Browna wezwały do „stworzenia miejsca żywej pamięci [living site o f memory], które 

zachęcałoby do refleksji i nowego odkrycia [historii -  dop. A.P.], nie wywołując przy tym 

paraliżu lub poczucia wstydu”71. Z owym „miejscem żywej pamięci” należało by wiązać to, 

co Pierre Nora rozumiał pod pojęciem lieux de memoire, czyli miejsce „w którym pewne 

społeczności, jakie by one nie były -  naród, grupa etniczna, partia -  składają swoje 

wspomnienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”72. Francuski badacz 

pojęcie to pojmował bardzo szeroko, obejmując nim zarówno bardzo „konkretnie 

doświadczalne lieux de memoire, jak cmentarze, muzea i rocznice”, pomniki, biblioteki czy 

narodowe archiwa, oraz te „najbardziej wyszukane pod względem intelektualnym”, 

niematerialne i abstrakcyjne, takie jak pokolenie, linia rodowa czy pamięć lokalna73. Jednak 

ustanowionego na kampusie Browna Slavery Memorial nie da się jednoznacznie określić

69 J. Kent, An Address Delivered at New Haven, Before the Phi Beta Kappa Society, September 13, 1831, New
Heaven 1831, s. 15. Dostępny online:
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t39z9297q&view=1up&seq=4 (dostęp: 9.02.2023).
70 Zob. N. Hannah-Jones, Chapter One: Democracy, w: The 1619Project, The 1619Project, ed. N. Hannah-Jones, 
C. Roper, I. Silverman, J. Silverman, New York 2021, s. 8-36.
71 Brown University, Recommendations, w: Report o f  the Brown University Steering Committee..., s. 84.
72 P. Nora, Memoire collective, w: Faire de l ’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, Gallimard, Paris 1974, 
s. 401, cyt. za: A. Szpociński, Miejsca pamięci: lieux de memoire, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 12.
73 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Memoire, „Representations” 1989, No. 26, s. 22.
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mianem lieux de memoire. W tym przypadku należałoby raczej mówić o fuzji miejsca pamięci, 

za które można uznać pomnik Puryeara, oraz miej sca historii -  tj. miejsca, w którym wydarzyła 

się historia (w domyśle: niewolnictwa) -  czyli kampusu Uniwersytetu Browna czy też całego 

Providence i -  szerzej -  Rhode Island, którego przecież jest częścią. Niewątpliwie akt 

ustanowienia pomnika to akt woli przypomnienia i początek cyklu pamięci, w którym lieux de 

memoire „wyślizgują się z pamięci zbiorowej”74, a potem do niej powracają, choć w toku 

dziejów pamięć danego społeczeństwa uległa przekształceniom, a wraz z nią -  tożsamość tegoż 

społeczeństwa.

Istotą lieux de memoire jest bowiem to -  pisze Nora -  że powracają w cyklach pamięci75. 

Jako przykład badacz podaje Tour de la France par deux enfants (1877) Augustine Fouillee, 

powieści podróżniczej, z której szeroko korzystano w szkołach Trzeciej Republiki Francuskiej. 

Książka ta miała ogromny wpływ na kształtowanie się pamięci i narodowego patriotyzmu 

milionów francuskich dzieci, które dzięki niej wyrastały w poczuciu jedności narodowej. Jak 

się potem okazało, Tour wiele zawdzięczał pamięci dorosłych o zmitologizowanej przeszłości 

Francji, która de facto już nie istniała, gdy powieść wydawano po raz pierwszy. Po 1914 roku 

po książkę tę rzadziej sięgano, głównie na obszarach wiejskich. Powróciła do łask dopiero 

w 1977 roku, gdy dotknięta kryzysem ekonomicznym zindustrializowana Francja zwróciła się 

ku swoim wiejskim korzeniom: „Wznowiono wydanie Tour i ponownie powieść ta weszła do 

pamięci zbiorowej, tym razem innej, lecz wciąż poddanej [dialektyce] bycia zapominaną 

i przypominaną w przyszłości”76 77.

Powyższy przykład wyraźnie pokazuje, że „wszystkie lieux de memorie to też obiekty 

mise en abyme”11, które pojawiają się na początku opowieści-historii -  podążając za 

semiotycznym ujęciem Uspienskiego -  znikają i powracają na jej końcu jako nowy początek 

tej samej opowieści-historii. Za tego typu obiekt w tekście narracyjnym dotyczącym dziejów 

USA można uznać kulę z łańcuchem, która dała początek narodowi amerykańskiemu78 (a więc 

jest obiektem z początku opowieści), by zostać pogrzebaną na lata w wykopaliskach 

archeologicznych i muzealnych magazynach i powrócić (m.in. jako pomnik79) na końcu tej 

opowieści, jeśli by uznać za niego współczesne dzieje narodu.

74 Ibidem, s. 20.
75 Ibidem.
76 Ibidem. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
77 Ibidem.
78 Na temat niewolnictwa jako prawdziwej przyczyny wybuchu rewolucji amerykańskiej zob. A.W. Blumrosen, 
R.G. Blumrosen, Slave Nation: How Slavery United the Colonies & Sparked the American Revolution, Naperville 
2006.
79 Warto zauważyć, że ustanowienie Commemorative to the Enslaved Peoples of Southern Maryland (2020) na 
kampusie St. Mary’s College of Maryland również miało swój początek w kuli i łańcuchu. „Pewnego dnia
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W tym sensie Martin Puryear, umieszczając osobliwy, niby-archeologiczny obiekt na 

kampusie Browna, tym samym przekształcił go w miejsce, w którym może zakotwiczyć się 

pamięć o prawdzie. Slavery Memorial staje się materialnym znacznikiem ogólnonarodowej 

dyskusji na temat prawdy dziejowej czy też -  biorąc pod uwagę sensy ewokowane przez 

strukturę pomnika -  historycznej fikcji. Pomnik ten rewiduje historię USA, tworzy 

metahistorię, tj. historię historii niewolnictwa w USA, i jest jej krytycznym ujęciem, które daje 

nowy początek tej samej opowieści. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na tytuł rzeźby 

Puryeara i różnicę między angielskimi memorial (pol. ‘pomnik’) a monument (pol. 

‘monument’)80. Memorial odnosi się do komemoratywnych praktyk, zarówno artystycznych, 

jak i -  nazwijmy je -  obyczajowych czy administracyjnych, które obejmują zarówno 

ustanowienie jakiegoś obiektu (np. statuy, fontanny, instytutu, biblioteki lub stadionu)81, jak 

i uroczystości i święta państwowe, obrzędy związane z pochówkiem, miejsca (np. parki, place), 

wystawy, koncerty czy nadawanie ulicom, szkołom oraz szpitalom nazw ważnych wydarzeń 

historycznych i postaci. Jest to więc pojęcie szersze, które obejmuje również monument -  ten 

należałoby traktować jako jeden z wariantów memorial82, ograniczającego się do statui 

i budynków wzniesionych ku pamięci kogoś lub jakiegoś wydarzenia83. Wybór słowa memorial 

w nazwie pomnika jest więc w przypadku Slavery Memorial znaczący -  przybliża go do lieux 

memoire, ale i w pewnym sensie go „odbrązawia”, sprawiając, że nie jest to „pomnik ku czci 

ofiar” (kiedyś skrzywdzonych), lecz „pomnik pamięci” nawet nie samych ofiar, a szerzej -  

niewolnictwa, implicite: całego okresu w historii i wszystkiego, co się z nim wiązało i z czym 

przychodzi nam się mierzyć teraz. Już sama nazwa pomnika Puryeara ma więc charakter 

aktywizujący pracę pamięci we współczesnych odbiorcach.

archiwista i jeden z pracowników naukowych weszli do mojego biura z kajdanami. To był prezent. Przynieśli je, 
mieli na sobie rękawice i mówili o tym, jak je odkryli. Ich widok nie był dobry dla mojej duszy. Wówczas nie 
zastanawialiśmy się nad historią tego miejsca, choć zdawaliśmy sobie sprawę, że istniało tu niewolnictwo; dało 
mi to do myślenia. Kajdany sprawiły, że weszliśmy drogę, która umożliwia nam zrozumienie naszej historii 
i udziela głosu ludziom, którzy byli tu przed nami” -  wypowiedź Dr Tuajuandy C. Jordan, Rektor St. Mary’s 
College of Maryland, podczas uroczystości odsłonięcia pomnika, która ze względu na pandemię Covid-19 miała 
formę online. Zob. St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: Commemorative to the Enslaved 
Peoples o f  Southern Maryland, https://upgrade.smcm.edu/commemorative/ (dostęp 3.04.2023).
80 W języku polskim „pomnik” (ang. memorial) często stosuje się wymiennie z „monument” (ang. monument) 
i utożsamia się ich znaczenie, ograniczające się do rzeźby, statuy czy obelisku wzniesionego ku pamięci znanej 
postaci czy wydarzenia historycznego. Za sprawą m.in. Jamesa E. Younga i badań nad sztuką Holocaustu termin 
„pomnik” poszerzył swoje znaczenie, stając się bliższym temu, co Pierre Nora pojmował jako lieux de memoire.
81 Andrew M. Shanken pomniki w formie budynków użyteczności publicznej nazywa żyjącymi pomnikami (living 
memorials). Zob. A.M. Shanken, Planning Memory: Living Memorials in the United States During World War II, 
„The Art Bulletin” 2002, Vol. 84, No. 1., s. 133, 132.
82 Zob. The Britannica Dictionary, hasło ‘memorial’, https://www.britannica.com/dictionary/memorial (dostęp
30.06.2023) .
83 Zob. The Britannica Dictionary, hasło ‘monument’, https://www.britannica.com/dictionary/monument (dostęp
30.06.2023) .
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II. 4. Martin Puryear, Slavery Memoriał, 2014, żeliwo sferoidalne, stal nierdzewna, granit, średnica 

kopuły: 244 cm, łańcuch: 140 m (wys.) x 18 cm (średnica ogniwa), element z granitu: 123 x 102 x 79 cm, 

Uniwersytet Browna, Providence, Rhode Island, USA

Pamięć i lustro
Zaprojektowany przez Martina Puryeara Slavery Memoriał przedstawia wystającą z ziemi 

żeliwną kulę o średnicy 244 cm oraz unoszący około metra nad ziemią łańcuch (il. 4-5). Trzecie 

ogniwo łańcucha jest zerwane, a jego powierzchnia jest pokryta wypolerowaną stalą 

nierdzewną, co wygląda jakby poszarpana końcówka pokryta była kilkoma małymi lustrami 

(il. 6-7). Pomnik ten, prosty w swojej formie, lecz bardzo mocny -  jeśli nie dosadny -  w swym 

przekazie, wręcz narzuca się oku, zmusza do niemal fizycznego kontaktu z dziedzictwem, 

w które uwikłany jest Uniwersytet Browna, i doprasza się poznania i interpretacji. Rzeźba 

Puryeara nie pozostawia wyboru odbiorcy, który nie może jej nie zauważyć i nie skojarzyć od 

razu, przez dosłowność formy, z niewolnictwem -  oczywistym faktem historycznym, jednak 

niedostrzeganym (można odnieść wrażenie, że celowo), choć wszystkim dobrze znanym. W 

tym sensie Slavery Memorial mówi o czymś, co można określić jako an elephant in the roomM 

-  czyli o „problematycznej” części historii Stanów Zjednoczonych, której po prostu nie można 

dłużej nie zauważać. 84

84 Dosłowne tłumaczenie: słoń w pokoju. Idiom ten oznacza oczywisty problem, o którym się nie mówi.
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Mam nadzieję -  mówi Puryear -  że udało mi się stworzyć artefakt przemysłowy, częściowo pochowany -  

w większości pochowany -  który jednak nigdy, ale to nigdy nie zniknie z naszej pamięci. Dlatego 

postanowiłem pracować w żelazie, [konkretnie] żeliwie sferoidalnym -  materiale przemysłowym, a nie 

w brązie, zarezerwowanym dla monumentów heroicznych, oddającym cześć temu, co [powszechnie] 

szanowane. To pomnik industrialny. Dlatego został wykonany w przemysłowej odlewni, w procesie 

przemysłowym, z ponad czterech ton żeliwa sferoidalnego, które nie jest tak kruche jak szare żeliwo. To 

materiał zdecydowanie bardziej odporny i solidny. Przetrwa tak długo jak budynki na tym kampusie85.

Ten niby-archeologiczny przedmiot, kula z łańcuchem, który umieścił na kampusie Puryear, 

oddaje rzeczywistość „przemysłową” niewolnictwa -  głównej siły napędowej gospodarki, 

rozwoju technologicznego oraz naukowego w USA do roku 1865. „Nie możesz mnie nie 

zauważyć, masz mnie pamiętać, ja  nigdy stąd nie zniknę” -  zdaje się mówić Slavery Memorial, 

uruchamiając tym samym nie tyle proces przypominania tego, o czym nie chce się pamiętać, 

co proces zapamiętywania czegoś, co w tej pamięci jest po prostu nieobecne lub głęboko w niej 

pochowane (niczym żeliwna kula Puryeara, ledwie wystająca z ziemi).

II. 5. Slavery Memorial Martina Puryeara. W tle, po lewej wejście do Manning Hall

Sama lokalizacja pomnika również jest bardzo znacząca: rzeźbę umieszczono przy 

wejściu głównym na tzw. Frontowej Zieleni (ang. Front Green), nazywanej też Cichą Zielenią 

(ang. Quiet Green), przy której mieści się budynek z główną aulą wykładową (University Hall), 

wybudowany przez niewolników w 1770 roku i zaliczany do najstarszych na kampusie. Taka

85 Brown University, Something in the Nature..., op. cit. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
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lokalizacja jest historycznie umotywowana i podkreśla wagę, jaką władze uczelni przywiązują 

do architektonicznego gestu Puryeara, przypominającego o tym, komu i czemu Uniwersytet 

Browna tak naprawdę zawdzięcza swoje powstanie i rozwój. Jednak umieszczenie rzeźby 

przedstawiającej zerwane okowy i zardzewiałą kulę wizualnie nie przystaje do malowniczej 

przestrzeni Cichej Zieleni oraz pięknej, zabytkowej architektury kampusu, stanowiącej antytezę 

tego, do czego odsyła nas pomnik. Nieopodal znajduje się elegancka Carrie Tower -  29- 

metrowa wieża z zegarem wzniesiona w 1904 roku ku pamięci Caroline Mathilde Brown, 

wnuczki Nicholasa Browna, przez jej męża Paula Bajnottiego, który zamieścił przy tej budowli 

romantyczną inskrypcję: „Miłość jest tak Silna jak Śmierć”86. Tuż obok Slavery Memorial 

podziwiać można utrzymany w stylu klasycystycznym Manning Hall (1834; zob. il. 3), 

z doryckimi kolumnami nawiązującymi do świątyni Diany w Eleusis87. Obecnie w tym 

imponującym gmachu, dedykowanym wielebnemu Jamesowi Manningowi, pierwszemu 

rektorowi uczelni (który przywiózł ze sobą niewolnika, gdy podjął się tej funkcji)88, mieści się 

kaplica oraz Muzeum Antropologii. W stosunku do tych okazałych budowli wyłaniająca się 

z ziemi niespełna dwuipółmetrowa kula wydaje się całkiem niewielka i w pewnym sensie 

bardzo nie na miejscu. Jednocześnie rdzawa barwa kuli i łańcucha koresponduje z czerwienią 

cegieł, z których wzniesiono uniwersyteckie budynki, co podkreśla ich metonimiczny, 

przyczynowo-skutkowy związek.

II. 6-7. Slavery Memorial z Carrie Tower w tle oraz w odbiciu wypolerowanej powierzchni łańcucha

86 Brown University, Timeline. 1904. Carrie Tower Errected,
https://www.brown.edu/about/history/timeline/carrie-tower-erected (dostęp 10.02.2023).
87 W zamyśle architektów budynek Manning Hall miał stanowić „świątynię wiedzy”. Zob. Brown University, 
Manning Hall, https://250.brown.edu/manning-hall.html (dostęp 10.02.2023).
88 Zob. J.T. Campbell, Slavery and Justice at Brown -  A Personal Reflection, w: 2nd Edition o f  the Report..., s. 18.
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University Hall, Carrie Tower, Manning Hall -  te symbole nauki i postępu 

cywilizacyjnego są nierozerwalnie sprzęgnięte z ledwie wyłaniającym się z ziemi niby- 

artefaktem niewolnictwa. Podkreśla to również retoryka percepcji narzucana przez pomnik: gdy 

przyjmiemy odpowiedni punkt widzenia, może wydać się, że gmach Uniwersytetu jest 

przytwierdzony do „lewitującego” łańcucha i kuli (por. il. 2). Ponadto, patrząc na lustrzaną 

powierzchnię zerwanego ogniwa pod odpowiednim kątem, zobaczymy, jak odbijają się w nim 

wyżej wymienione budynki (il. 5), co implikuje ich znaczeniową ambiwalencję: to symbole 

wiedzy i niewoli, tego, co piękne, wzniosłe oraz szlachetne, ale i podłe, niegodne człowieka 

światłego. „Sam charakter lustra -  czytamy w Słowniku symboli Juana Eduarda Cirlota -  

zmienność jego funkcji w aspekcie czasowym i egzystencjalnym, wyjaśniają jego podstawowy 

sens, a także znaczeniową różnorodność przedmiotów (przezeń odbijanych)”89. Lustro, które 

odbij a przedmiot, proj ektuj e również jego negatywny sens90, jego drugą stronę/naturę, ale i jest 

rodzajem okna, tudzież pomostu między zaświatami a światem realnym, przeszłością a chwilą 

obecną -  to metafizyczne miejsce załamania osi czasu. Podobnie jak w rzeźbie Faux Yitrine 

(2014), Puryear wykorzystuje lustro, by stworzyć iluzję, że istnieją niejako dwa rodzaje 

rzeczywistości: ta, która odnosi się do otaczającego świata, i ta „kryjąca się poza tym, co 

widzimy we własnym odbiciu”91.

II. 8-9. Martin Puryear, Faux Yitrine (Fałszywa witryna), 2014, polerowana stal nierdzewna (lustro), 

drewno (klon kędzierzawy, czarny orzech), sklejka, 187 x 118 x 104 cm, Matthew Marks Gallery.

Z lewej -  „lustrzany” przód rzeźby, z prawej -  tył

89 J.E. Cirlot, hasło ‘lustro’, w: idem, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2012, s. 237.
90 „W istocie świat, nieciągłość poddana prawu zmiany i substytucji, projektuje częściowo -  na sposób 
kalejdoskopu, w którym coś już to się pojawia, już to znika -  ten negatywny sens, odbijany przez lustro”. Ibidem.
91 Słowa Martina Puryera wypowiedziane w kontekście rzeźby Faux Yitrine w rozmowie z Billie Tsien, prezeską 
The Architectural League. Zob. The Architectural League, A Conversation with Martin Puryear, Youtube, 
16.07.2018, https://www.youtube.com/watch?v=l11mui3iE5s (dostęp 28.02.2023).
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W Slavery Memoriał lustro można interpretować jako wiecznie otwarte pęknięcie 

w teraźniejszości, wiecznie otwartą ranę, z której spoglądają na nas „duchy przeszłości”, 

„duchy Nowej Anglii” czy po prostu: oczy tych, których zniewolono. Jeśli zaś sami pochylimy 

się nad lustrzaną powierzchnią, ujrzymy w niej siebie, a więc znajdziemy się w miejscu 

interferencji płaszczyzn czasowych -  Browna z „wtedy” i z „dziś” -  które mienią się 

w lustrzanej powierzchni niczym powracające i odchodzące pory roku92. Historia odbita 

w poszarpanym ogniwie łańcucha, stanowiącego wielokrotnie załamane lustro, jest opowieścią 

o strukturze w pewnym sensie opartej na mise en abyme, określanej jako „odbicie lustrzane” 

właśnie. To „kompozycja zawierająca w swoim obrębie mniejszą wersję samej siebie”93, taka, 

której koniec stanowi też jej początek, a początek koniec. Pomnik opowiada historię będącą nie 

tyle linearnym ciągiem zdarzeń bądź ich cyklicznym powrotem, lecz domagającym się 

zadośćuczynienia wiecznym teraz -  zbrodnie przeciwko ludzkości się nie przedawniają, 

a dziedzictwo niewolnictwa stanowi integralną część amerykańskiej historii i wciąż jest 

aktualne, determinuje tożsamość narodu i jego współczesną rzeczywistość społeczną. Puryear 

pokazuje nam niewolnictwo jako moment w dziejach, który nie ma ściśle określonych ram 

czasowych; nie jest to rozdział raz na zawsze zamknięty. Umieszczenie wielkiej kuli 

z łańcuchem na kampusie Browna ma charakter postulatywny: to dopominanie się o uznanie 

(acknowledgement) tej historii i cierpień ludzi oraz wymierzenie sprawiedliwości, ponieważ 

niewolnictwo to nie była tylko bezosobowa instytucja, system ekonomiczny, etap „dziejów 

słusznie minionych”, lecz konkretni ludzie, o konkretnych imionach, których poniżano, 

gwałcono i bito, nadawszy im status majątku ruchomego -  taki sam, jaki miała np. trzoda 

chlewna.

Jeśli spojrzymy na Slavery Memorial z perspektyw prymarnej funkcji dydaktyczno- 

informacyjnej, jaką pełnią pomniki w przestrzeni publicznej, jego przesłanie ma charakter 

perswazyjny: „Studencie/wykładowco jesteś członkiem Uniwersytetu Browna, a jego historia 

to też twoja historia; poznając ją, poznajesz siebie” -  zdaje się mówić Puryear, który wymusza 

na odbiorcy postrzeganie tej historii jako własnej, m.in. poprzez wpisanie patrzącego 

w skrawek przedstawienia, którą stanowi lustrzana powierzchnia. Członkowie społeczności

92 Por. R. Ater, Tactility..., s. 29.
93 „Powstaje przy tym efekt podobny do skierowania na siebie dwóch zwierciadeł: przedstawienie (teoretycznie) 
odbija się w nieskończoność. [...] Konstrukcję ową opisał francuski pisarz Andre Gide, podkreślając, że wywołuje 
ona wrażenie oddalania się »w otchłań«”. M. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dziełach 
literackich i filmowych. Analiza zjawiska na wybranych przykładach, „Załącznik Kulturoznawczy” 2/2015, 
DQI:10.21697/zk.2015.2.23. s. 399.
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akademickiej Browna zostają zmuszeni do konfrontacji z prawdą, nieprzyjemną, czasem 

budzącą dyskomfort oraz złość, co podkreśla „rama” tego lustra -  łańcuch, a właściwie cała 

kula i łańcuch -  stanowiące wizualny ekwiwalent prawdy o uczelni, o który nie można się nie 

potknąć, przemierzając kampus. (Można też powiedzieć, że to duchy zniewolonych przechodzą 

się po dziedzińcu ze zwierciadłem w rękach.)

Nie każdy jednak -  jak to bywa w przypadku konfrontacji z prawdą historyczną -  chce 

w to lustro spojrzeć. Zaświadcza o tym fakt, że powołanie komitetu ds. opracowania raportu 

Slavery andJustice spotkało się z bardzo skrajnymi reakcjami, zarówno w mediach, jaki i wśród 

studentów i absolwentów Uniwersytetu Browna, którzy wysłali dziesiątki e-maili na skrzynkę 

komitetu. W niektórych wiadomościach wspierano i chwalono działania rektor Ruth Simmons, 

ale niektóre wyrażały głębokie oburzenie, takie jak ta: „Niewolnictwo było złe, ale wówczas 

było to legalne przedsięwzięcie. Skończyło się -  koniec dyskusji. Podajecie konsekwencje 

niewolnictwa jako powód, dla którego Czarni są tak daleko w tyle, ale to tylko pokazuje waszą 

ignorancję. Czarni, tu i teraz, są w tyle, bo niektórzy z nich nie potrafią trzymać się z dala od 

narkotyków i broni lub nie potrafią iść do przodu, rozwijać się, odciąć się od świadczeń 

socjalnych i zrobić czegokolwiek, co pozwoliłoby im poprawić jakość ich życia... Nie 

zasługują na pieniądze; zasługują na to, by dawać im kopa w tyłek tak długo, aż się nie ogarną. 

Tak samo jak wasze ignoranckie badania i Ruth Simmons”94. Warto dodać, że tym, co budziło 

najwięcej kontrowersji (i nadal budzi), jest kwestia reparacji dla potomków niewolników, którą 

poruszyła Ruth Simmons i raport Browa. W świetle powyższych faktów, być może, należało 

by zadać pytanie, czy pomnik Puryeara nie powinien nazywać się „Slavery and Justice 

Memorial” .

Ciało, którego nie ma
Wśród studentów Uniwersytetu Browna również recepcja Slavery Memorial nie była 

jednoznacznie pozytywna i entuzjastyczna. W 2014 roku dwie studentki, Malana Krongelb 

i Justice Gaines (Afroamerykanki, co znaczące), w artykule dla „Bluestockings Magazine” 

stwierdziły, że pomnik przede wszystkim przedstawia perspektywę białych beneficjentów 

transatlantyckiego handlu ludźmi, co wypacza sens narracji dotyczącej życia zniewolonych, 

istotnej tu tylko z tego powodu, że przedstawia historię źródła finansowania uczelni.

94 Zob. J.T. Campbell, Slavery and Justice at Brown..., op. cit., s. 19.
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Tym samym Slavery Memoriał spuszcza zasłonę milczenia na człowieczeństwo, kulturę i opór 

społeczności Czarnych w epoce niewolniczej w Rhode Island. Ignoruje obecność czarnych członków 

społeczności Browna dziś, utrwalając jedynie to, jak ta w przeważającej części biała instytucja stworzyła 

wieki milczenia95.

Podczas gdy w oczach autorek artykułu rzeźba Puryeara ma przede wszystkim koić białe 

sumienia, inni studenci dostrzegli ironiczny wydźwięk projektu, który podkreśla, „jak wiele z 

dziedzictwa niewolnictwa jest jeszcze pogrzebane i ukryte przez uniwersytet, mimo podjęcia 

przezeń decyzji o ustanowieniu pomnika”96. Pojawiły się też osoby, które zarzucały projektowi, 

że w ogóle nie odnosi się do późniejszej historii Uniwersytetu Browna i jego przemocowych 

działań na tle rasistowskim97. Czytając powyższe opinie, można odnieść wrażenie, że Slavery 

Memorial jest zbyt „łagodny” czy też zbyt oszczędny w wymowie. Wszak pomnik przedstawia 

jedynie kulę i łańcuch, niejako stawiając na pierwszym planie Uniwersytet, a nie ofiary 

niewolnictwa, które reprezentuje jedynie ich atrybut. Jednak lewitujący nad ziemią łańcuch 

przekierowuje uwagę patrzącego na to, co powinno być do niego przytwierdzone i co de facto 

jest najważniejsze w przedstawieniu -  czyli to, czego nie ma. Puryear zwraca naszą uwagę na 

ten brak poprzez zastosowanie hiperboli eliptycznej -  którą można nazywać również 

negatywną -  czyli, przypomnijmy, figury tekstowej, w której nieobecność wyznacza szlak 

percepcji odbiorcy, intensyfikując znaczenie opuszczonego elementu będącego 

w metonimicznej relacji z tym, co obecne w przedstawieniu98.

Na czym więc skupia się pomnik Martina Puryeara? Na ludzkim ciele, którego nie ma. 

Nieobecne ciało nie tyle pełni tutaj „funkcję ducha miejsca”99 -  ono dosłownie jest duchem: 

nieobecnością, brakiem, zapomnieniem. Rzeźba Puryeara każe nam oglądać cierpienie 

zniewolonego człowieka, nie pokazując go wprost, co budzi „niejasne poczucie”, że na 

kampusie Browna wydarzyły się „rzeczy potworne”100. Zdaje się, że studenci krytykujący 

pomnik domagali się jednak bardziej namacalnej, wyraźnej reprezentacji Afroamerykanów, 

gdyż „pokazywanie [nawet] od najgorszej strony -  pisze Susan Sontag -  jest bardziej

95 M. Krongelb, J. Gaines, Minimizing Memory: Brown’s Slavery Memorial, „Bluestockings Magazine”, October 
10, 2014, https://perma.cc/K49R-PXJX (dostęp 28.02.2023). Cyt. za: R. Ater, Tactility..., op. cit., s. 31.
96 K. Hill, New Black Museology: Symbolic Reparations, Narrative Justice, and New Memorial Forms [praca 
licencjacka], Brown University, April 2018, s. 29. Cyt. za: R. Ater, op. cit., s. 31. Autorka pracy przeprowadziła 
ankietę wśród studentów Uniwersytetu Browna dotyczącą ich recepcji Slavery Memorial.
97 Ibidem.
98 Na temat przemilczeń wizualnych zob. s. 25, 29-31 w niniejszym rozdziale.
99 W.J.T. Mitchell, Czego chce rzeźba. Miejsce Antony’ego Gormleya, w: idem, Czego chcą obrazy?, przeł. Ł. 
Zaremba, Warszawa 2013, s. 279.
100 S. Sontag Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magla, Kraków 2010, s. 20.
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współczesnym zabiegiem -  dydaktycznym, domagającym się czynnej reakcji”101. Puryear 

zrobił jednak coś całkiem odwrotnego, ponieważ -  zwłaszcza w XXI wieku, gdy widok 

ludzkiego cierpienia jest wszechobecny w mediach, a dostęp do jego obrazów szybszy 

i łatwiejszy niż kiedykolwiek -  pokazanie „osłabia moralną relację na to, co jest ukazywane”102.

Z perspektywy teorii rzeźby usunięcie wizerunku ciała nabiera szczególnego znaczenia, 

ponieważ nieobecne materialne staje się metafizyczne właśnie poprzez umiejscowienie go poza 

zasięgiem wzroku, w sferze abstrakcyjnej. Tę wyjątkową rolę ciała w rzeźbie podkreślił 

William John Thomas Mitchell w eseju Czego chce rzeźba:

Jak pisze Heidegger, „rzeczy same w sobie są miejscami, a nie przynależą jedynie do pewnego miejsca”. 

Twierdzenie to jest prawdziwe zwłaszcza wówczas, gdy rzeczą, o której mowa, jest ciało ludzkie lub jego 

rzeźbiarska reprezentacja. C i a ł o  l u d z k i e  j e s t  n a j m o c n i e j  o b c i ą ż o n y m  

z n a c z e n i e m  m i e j s c e m  w n a s z y m  d o ś w i a d c z e n i u .  Jest zarazem więzieniem, 

z którego nie ma ucieczki, i bramą ku wszelkim możliwym do wyobrażenia uniesieniom wyobraźni103.

W Slavery Memorial nieobecne, czarne ciało samo staje się więc miejscem -  miejscem 

cierpienia, wyzysku, ale i walki oraz oporu zniewolonego człowieka. Postać, która zerwała 

łańcuch, jest niewidzialna -  nie wiemy, jak wygląda, jak się nazywa, kim jest, skąd pochodzi, 

tak jak nie wiemy, kim byli ci, którzy swoimi rękoma wznosili mury uniwersytetu. Czy 

nieobecna w rzeźbie Puryeara postać to należący do Henry’ego Pageta Pero, 62-latka 

pracującego przy budowie University Hall? Lub Abraham, którego właścicielką była Martha 

Smith104? A może to 10-letina Priscilla, która przetrwała Middle Passage na kupieckim statku 

z Rhode Island105? Nieobecność wizerunku ciała w Slavery Memorial oznacza symboliczną 

nieobecność losów Afroamerykanów w głównym nurcie historii USA -  zarówno tych, których

101 Ibidem, s. 98. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
102 Ibidem.
103 W.J.T. Mitchell, op. cit., s. 278. Wyróżnienie w cytacie -  A.P.
104 Brown University, Slavery, the Slave Trade, and Brown University, w: Report o f  the Brown University Steering 
Committee..., s. 13. „Kopia dokumentów budowy, zawierających odniesienia do zniewolonych robotników, na 
którą mniej lub bardziej nie zwracano uwagi, przez lata wisiała na pierwszym piętrze University Hall. To trafna 
metafora historii kryjącej się w zasięgu wzroku”. Ibidem.
105 W 1756 roku Priscilla wraz z trójką innych dzieci została sprzedana w Charlestone w Południowej Karolinie 
Eliasowi Ballowi, bogatemu plantatorowi ryżu. Priscilla spędziła na jego plantacji całe życie. Urodziła dziesięcioro 
dzieci i zmarła w niewoli w 1811 roku w wieku 65 lat. Zob. Finding Priscilla’s Children: The Roots andBranches 
o f  Slavery, „African Diaspora Archeology Newsletter” 2005, Vol. 8, Issue 5, Article 10, 
https://scholarworks.umass.edu/adan/vol8/iss5/10/?utm source=scholarworks.umass.edu%2Fadan%2Fvol8%2Fi 
ss5%2F10&utm medium=PDF&utm campaign=PDFCoverPages (dostęp 4.03.2023). Jamesowi T. Campbellowi 
udało się zidentyfikować potomkinię Priscilli, jej pra-, pra-, pra-, pra-, pra-, prawnuczkę, z którą w 2004 roku udał 
się do Sierra Leone, by odnaleźć jej krewnych. Zob. Brown University, Reflecting on Slavery and Justice atBrown, 
Youtube, 12.11.2021, https://www.youtube.com/watch?v=YU7NFxhdZRs&t=1961s (dostęp 4.03.2023).
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tożsamości nie da się ustalić, jak i tych, których ledwie się wspomina (lub całkiem pomija) 

w szkolnych podręcznikach do historii106.

Puryear podjął dialog nie tylko z przestrzenią kampusu, ale i z własnymi dziełami, 

których rozwinięciem jest Slavery Memorial. Pomnik ten można traktować jako bardziej 

skonkretyzowaną, dobitnie figuratywną wersję rzeźb Lever No. 3 (pol. Dźwignia nr 3) z 1989 

roku (il. 10) oraz Le Prix (pol. Cena lub Nagroda, 2005; il. 11), mieszczącej się w Galerii Sztuki 

Uniwersytetu Yale. Lever to jakby początkowe, bardziej abstrakcyjne stadium motywu 

lewitującego łańcucha i kuli; rzeźbę tę można interpretować jako ironiczną metaforę „dźwigni” 

gospodarki amerykańskiej czy też amerykańskiego imperium w ogóle. Jej kształt przypomina 

ostrze gilotyny czy topora, co kryje w sobie również coś złowieszczego, zapowiedź przelewu 

krwi, ukrytą zbrodnię, z którą ta „dźwignia” się wiąże. Przyjrzyjmy się bliżej Le Prix, rzeźbie 

będącej reifikacją człowieka zredukowanego do ceny, do kwoty, która wyznacza wartość jego 

ciała, życia, osoby, ale i los (zob. il. 12-13). Należy tu dodać, że wysoka wartość rynkowa 

danego człowieka nie zawsze oznaczała dla niego łaskawszy los i to, że będzie lepiej 

traktowany; tyczyło się to zwłaszcza tzw. field  hands -  osób, najczęściej mężczyzn, dobrze 

zbudowanych, silnych, którzy byli przeznaczani do pracy w polu, najbardziej wyczerpującej 

i wyniszczającej ze wszystkich.

W swojej rzeźbie Le Prix Puryear przedstawił przytwierdzony do wystającej znad ziemi 

kuli łańcuch, który sprawia wrażenie lewitującego nad ziemią. Postać, która została weń zakuta, 

jest niewidzialna -  nie wiemy, kim jest, skąd jest ani jak się nazywa, tak jak nie wiemy, kim byli 

ci wszyscy, których sprzedano na targach w Nowym Orleanie, Charlestone czy Baltimore. 

„Rachunek [na 600 dolarów] za sprzedaż Jane, lat 18, oraz jej syna, lat 1, oraz jej wszystkie 

przyszłe dzieci. 20 grudnia 1849”; „Rachunek na 250 dolarów zapłaconych za Cate, zniewoloną 

kobietę. 7 listopada 1834(?)”; „Rachunek na 500 dolarów za czarnego mężczyznę. 20 stycznia 

1840”; „Rachunek za Alpheusa Bakera z Eufauli w Alabamie. Maj 1863”107 -  tych i wielu innych 

ludzi reprezentuje niewidzialna postać w Le Prix. Jej niereprezentacja jest więc symboliczną 

nieobecnością losów Czarnych Amerykanów w głównym nurcie historii USA -  zarówno tych,

106 W 2018 roku Southern Poverty Law Center w USA opublikowało raport Teaching Hard History, który wykazał, 
że w 2017 roku jedynie 8% amerykańskich licealistów z klas maturalnych wymieniło niewolnictwo jako jedną 
z przyczyn wybuchu wojny secesyjnej, a mniej niż jedna trzecia wiedziała o tym, że wprowadzono poprawkę do 
konstytucji, by je znieść. W 2019 roku „The Washington Post” przeprowadził ankietę, z której wynikało, że tylko 
połowa dorosłych Amerykanów zdaje sobie sprawę z tego, że wszystkie trzynaście kolonii było związanych 
z niewolnictwem, jednak nie są w stanie powiedzieć, jakie są dziś jego konsekwencje. Zob. N. Hannah-Jones, 
Preface: Origins, w: The 1619 Project, op. cit., s. XX-XXI.
107 Są to tytuły rachunków za sprzedanych niewolników, które znajdują się w zbiorze waszyngtońskiej Biblioteki 
Kongresu, powstałego w ramach projektu Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal Writers’ Project, 
1936 to 1938. Zob: https://www.loc.gov/collections/slave-narratives-from-the-federal-writers-project-1936-to- 
1938/ (dostęp: 30.05.2021).
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których tożsamości nie da się ustalić, jak i tych, których ledwie się wspomina (lub całkiem pomija) 

w szkolnych podręcznikach do historii. Puryear zwraca również uwagę na tematy tabu: rolę handlu 

niewolnikami w budowaniu państwowości Stanów Zjednoczonych oraz fakt, że potęga 

gospodarcza tego kraju została zbudowana na niewolnictwie właśnie (implicite: 

wielopokoleniowej systemowej dyskryminacji rasowej i ludobójstwie). To przemilczenia, za które 

Amerykanie płacą wysoką cenę.

Nieobecność losów mniejszości w większościowym, oficjalnym dyskursie oznacza 

„symboliczną anihilację”, o której pisali już w latach siedemdziesiątych George Gerbner i Larry 

Gross108. Historia, odczytana przez pryzmat tego, co w jej oficjalnym dyskursie nieobecne 

(wyparte, a więc najbardziej bolesne i najważniejsze), bo najtrudniejsze do wyartykułowania, 

pozawala rozpocząć spójną narrację o dziejach narodu.

II. 10—11. Z lewej: Martin Puryear, Lever No. 3, 1989, malowane drewno (sosna żółta), 215 x 412 x 33 cm. 

Z prawej: Martin Puryear, Le Prix, 2005, brąz, 256,5 x 223,5 x 33 cm, Yale University Art Gallery

108 Zob. G. Gerbner, L. Gross, Living with Television. The Violence Profile, „Journal of Communication” 1976, 
No. 26, s. 182-183. W tej obszernej analizie społecznych efektów oglądania telewizji m.in. czytamy, że: 
„Reprezentacja w świecie fikcyjnym oznacza istnienie w świecie społecznym; nieobecność oznacza symboliczną 
anihilację. [...] Symboliczna niezależność wymaga wolności i niezależności od ograniczeń i restrykcji narzucanych 
przez realne życie. Nie w pełni reprezentowani są zawsze ci, którzy znajdują się niżej w hierarchii władzy 
społecznej i światowej”. Ibidem.
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II. 12-13. Od lewej: rachunek z 20 grudnia 1849 roku na 600 dolarów za sprzedaż Jane, lat 18, jej syna, 

lat 1, oraz wszystkich jej przyszłych dzieci (zgodnie z amerykańskim prawem status niewolnika 

dziedziczyło się po kądzieli, więc wszystkie dzieci urodzone przez zniewoloną kobietę automatycznie 

stawały się własnością tego, do którego należała). Od prawej: Ogłoszenie reklamujące sprzedaż nowo 

przybyłego „towaru” z Sierra Leone -  39 mężczyzn, 15 chłopców, 24 kobiety i 16 dziewczynek;

Charlestown, 24 lipiec 1769 roku

Podobnie jak w Slavery Memoriał, w Le Prix jedynie część kuli wynurza się z ziemi 

niczym historyczna prawda o związkach Uniwersytetu Yale z niewolnictwem, która długo 

pozostawała w ukryciu, poza naszym wzrokiem -  zostaje tu więc wykorzystany podobny chwyt 

zmienności punktów widzenia, który sugerowałby, że to mury uczelni są przytwierdzone do 

atrybutu niewolnika, implicite: do dziedzictwa niewolnictwa. Można odnieść wrażenie, że 

niewidoczna postać na tyle wysoko unosi się do góry, że aż zostały ściśnięte ogniwa łańcucha. 

Zostaje on zerwany dopiero w -  najbardziej realistycznym w formie -  Slavery Memoriał, 

w którym pęknięty łańcuch symbolizuje wyzwolenie, ale i konotuje siłę oraz determinację tego, 

który ten łańcuch zerwał. Kula w Le Prix swoim kształtem przypomina muszlę ślimaka -  

symbol związany z bóstwami morza, życia i śmierci, ognia i wody, który według Władysława 

Kopalińskiego może oznaczać „osobowość, która człowieka nigdy i nigdzie nie opuszcza”,
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nieśmiertelność, ale i powolność oraz przemieszczanie się z domem (nomadyczne życie)109, co 

niemal wprost kojarzy się z dziejami Czarnych Amerykanów i powolnym odzyskiwaniem przez 

nich wolności. Warto zauważyć, że w Le Prix położenie górnego pierścienia łańcucha sugeruje, 

że przytwierdzona doń niewidzialna postać znajduje się w bardzo nietypowym ułożeniu110, 

jakby jej ciało unosiło się równolegle do podłoża, co można interpretować tak, że jest niejako 

oderwana, niezależna od swojego losu, symbolizowanego przez kulę. Łańcuch nie wyznacza tu 

zakresu wolności niewidzialnego (a może nieobecnego?) człowieka, bowiem, tak jak godność, 

jest ona wartością niezbywalną -  jest bardziej stanem ducha i umysłu niż stanem prawnym.

Slavery Memorial można uznać za dosłowną wizualizację tego, o czym były 

wcześniejsze, mniej lub bardziej abstrakcyjne w formie rzeźby Martina Puryeara, począwszy 

od Bearing Witness (1997) i That Profile (1999), poprzez wspomniane wyżej Lever i Le Prix, 

na Vessel (2002) skończywszy. Pierwsza z nich, Bearing Witness, która na polski tłumaczy się 

jako „Dawać świadectwo”, powstała na zlecenie rządu USA i znajduje się przy Woodrow 

Wilson Plaza w Waszyngtonie, przy Międzynarodowym Centrum Handlu i Budynku Ronalda 

Regana. Ta ogromna, ważąca ponad 9 ton, 12-metrowa rzeźba wykonana jest z zespawanych 

ze sobą płyt z brązu, nabitych na szkielet ze stali nierdzewnej (il. 14-15). Projektując rzeźbę, 

artysta kierował się wyglądem maski Ngil (il. 16), używanej przez afrykański lud Fang, 

zamieszkujący m.in. tereny Gabonu111. Jednak w zależności od tego, z której strony spojrzymy 

na Bearing Witness, dostrzeżemy głowę, wielką pinezkę wbitą w ziemię lub też kadłub statku. 

Co ciekawe i warte uwagi, monument wykonano w stoczni w Rhode Island. Szereg skojarzeń, 

które ta rzeźba budzi (afrykański lud, statek, morze), oraz jej znacząca lokalizacja 

(Międzynarodowe Centrum Handlu w stolicy USA), pozwala nam traktować ją  jak świadka 

zdarzeń, których „nie widać”, lecz które niewzruszenie tkwią w pamięci niczym bolesna zadra. 

W tym kontekście Bearing Witness niejako przyszpila Woodrow Wilson Plaza (ale i być może 

całą stolicę USA) do tego, co było dźwignią handlu amerykańskiego -  Middle Passage. 

W powstałej parę lat później rzeźbie o dwuznacznym tytule Vessel (pol. Statek lub Naczynie, 

2002) Puryear nie pozostawia już wątpliwości, o jaki statek może chodzić -  w środku 

drewnianego szkieletu znajduje się skulona czarna postać ze związanymi rękoma, nawiązująca 

do stłoczonych pod pokładem porwanych Afrykanów (il. 17).

109 W. Kopaliński, hasło ‘muszla’, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2015, s. 239.
110 Zob. The Museum of Modern Art, https://www.moma.org/documents/moma press-release 387130.pdf (dostęp 
4.03.2023), s. 4.
111 U.S. General Services Administration, Bearing Witness, https://www.gsa.gov/blog/2021/02/26/bearing-witness 
(6.03.2023).
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II. 14-16. Od lewej, środek: Martin Puryear, Bearmg Witness, 1998, brąz, wys. 12,2 m, Federal Tnangle 

Plaza, Washington, DC. Od prawej: Maska Ngil, XIX w., drewno, glinka biała, 75 x 29 x 19 cm,

Muzeum Etnologiczne w Berlinie

Il. 17. Martin Puryear, Vessel, 2002, biała sosna, 213,4 x 461 x 172,7 cm, 

Smithsonian American Art Museum

Slavery Memoriał Martina Puryeara czytane przez pryzmat intertekstualnych nawiązań 

do jego wcześniejszych rzeźb, stanowi kontynuację jego wizualnego dyskursu na temat tego, 

co kryje się pod powierzchnią „Imperium Wolności”112, poza sferą widzialnego. Puryear

112 Jest to rozwinięta przez Thomasa Jeffersona idea, według której Stany Zjednoczone są krajem mającym 
szczególną misję rozpowszechniania wolności na całym świecie, głównie poprzez stanowienie przykładu do 
naśladowania. Zgodnie z tą koncepcją państwo „podbijało bez wojny”, bowiem toczyło inny rodzaj walki, nie 
militarnej, lecz w umysłach ludzi -  dzięki temu, pisał Jefferson, ludzkość miała ujrzeć Amerykę jako „jedynego
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pokazuje, że w USA pojęcia takie jak wolność, odbite w krzywym zwierciadle (w domyśle: 

historycznym), ujawniają ukryty wymiar znaczeniowy. Nic nie jest zawsze w stu procentach 

takie jak nam się wydaje. Amerykanin może żyć w demokratycznym kraju, nie zdając sobie 

sprawy, że spuścizna niewolnictwa przetrwała nie tylko jako fundament gospodarki 

wolnorynkowej czy szkolnictwa wyższego, lecz także tego, co stanowi jego dziedzictwo 

intelektualne -  w formie np. rasizmu113, którego istotnymi depozytariuszami stały się uczelnie 

wyższe w Nowej Anglii.

Slavery Memoriał jako negatywna hiperbola performatywna
W świetle powyższych rozważań Slavery Memorial należałoby określić jako negatywną 

hiperbolę performatywną -  figurę, która narzuca się odbiorcy wizualnie, ale i somatycznie, aby 

podkreślić znaczenie usuniętego w przedstawieniu elementu. Odbiorca zostaje zaangażowany 

w aktywny udział w rzeźbie, nieograniczający się jedynie do zaangażowania intelektualnego, 

związanego z funkcją perswazyjno-dydaktyczną pomnika, która ma na celu przekazanie wiedzy

0 historii Browna. Parafrazując słynną sentencję Barnetta Newmana, rzeźba Puryeara to coś, 

na co wpadamy, gdy się cofamy, żeby obejrzeć gmach uniwersytetu114. Sam akt ustanowienia 

jakiegoś monumentu w przestrzeni czy to galerii, czy miasta lub kampusu, uruchamia potencjał 

performatywny tej rzeźby115. Widok wielkiej kuli i lewitującego łańcucha na kampusie 

uniwersyteckim zaskakuje, ale i intryguje, co wytwarza sytuację, w której chcemy bliżej poznać

1 zbadać nasze osobliwe „odkrycie”. Nawet jeśli to tylko nasz wzrok „wpada” na Slavery 

Memorial, jest to początek spotkania z rzeźbą, który wymusza na nas kolejne działania -  od 

podejścia do pomnika, przez odczytanie inskrypcji na cokole czy przejrzenie się w lustrzanej 

powierzchni zerwanego ogniwa, po odwrócenie wzroku i odejście w przeciwną stronę jako 

wyraz niechęci zapoznania się z tajemniczym obiektem. Slavery Memorial jest więc rzeźbą, 

która jest „bardziej wytwarzaniem sytuacji w polu sztuki niż trójwymiarowym artefaktem; to 

bardziej miejsce niż bryła; projektowanie warunków potencjalnego spotkania niż określony

depozytariusza świętego ognia wolności i samorządu [self-government\\ A. Bogues, Empire o f  Liberty: Desire, 
Power, and the States o f  Exception, w: idem, Empire o f  Liberty: Power, Desire, & Freedom, Hanover, NH-London 
2010, s. 13-14.
113 „Zinstytucjonalizowane niewolnictwo nie było warunkowe, lecz rasowe. Było dziedziczne i trwałe, nie 
czasowe, co oznacza, że pokolenia Czarnych urodziło się ze statusem niewolnika, który potem przekazało swoim 
dzieciom”. N. Hannah-Jones, Chapter One: Democracy, w: The 1619 Project, op. cit., s. 12.
114 Ironiczna definicja rzeźby Newmana powstała w latach pięćdziesiątych i brzmi następująco: „Rzeźba to coś, 
na co wpadasz, kiedy się cofasz, aby obejrzeć obraz”. Zob. W. Szymański, Rzeźba, czyli to, co wydarza się, kiedy 
cofasz się, by obejrzeć obraz, „Szum” 2016, nr 15, s. 50.
115 Ibidem.
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kształt obiektu w przestrzeni; bardziej wydarzenie psychiczne i somatyczne niż fakt 

empiryczny, bardziej afekt niż zmysłowe spostrzeżenie”116.

Rzeźba Puryeara zmienia kampus Uniwersytetu Browna w wykopalisko 

archeologiczne, a z przechodniów czyni nie tyle postronnych obserwatorów, ile aktywnych 

archeologów. Przechodząc przez bramę uniwersytecką, wkraczamy w przestrzeń wykopaliska 

i nawiązujemy osobistą relację z miejscem (w domyśle zbrodni, ale i walki) oraz tym quasi- 

archeologicznym przedmiotem, który Puryear umieścił na kampusie. Spotkanie z Slavery 

Memorial zmusza do rekonstrukcji prawdy i tego, by z otaczającej rzeczywistości materialnej 

wykuć (prawdziwą) historię Browna, a nie kolejny fantazmat na temat dziejów USA. Puryear 

daje nam klucz, by rozszyfrować otaczającą przestrzeń: kampusu Uniwersytetu Browna, 

Providence, Rhode Island, ale i -  na zasadzie synekdochy -  całych Stanów Zjednoczonych. 

Slavery Memorial jest więc materialną praktyką pamięci, która nie tylko wydobywa na światło 

dzienne to, co zapomniane przez mieszkańców Providence czy też w ich pamięci po prostu 

nieobecne -  to też wyraźny, artystyczny gest wpisywania niewolnictwa w pamięć zbiorową 

wszystkich Amerykanów.

*

Eliptyczne mówienie o historii

To, w jaki sposób Martin Puryear w swoim dziele ewokuje brak i nieobecność (dosłowną 

i symboliczną) ofiar nie jest przypadkiem odosobnionym w dziejach sztuki XXI-wiecznej. 

Sztuka niewolnictwa w kwestii przekazywania traumatycznego doświadczenia zniewolonych 

Czarnych Amerykanów i uobecniania ich w oficjalnym dyskursie historycznym niewątpliwie 

czerpie z rozwiązań estetycznych sztuki Holocaustu, która dekady przed tym, jak zaczęły 

powstawać pomniki niewolnictwa w USA, mierzyła się z przywracaniem pamięci w miejscach 

publicznych o pomordowanych żydowskich mieszkańcach europejskich miast. Aby przyjrzeć 

się narzędziom i kategoriom z zakresu poetyki teoretycznej, które pozwalają podjąć wizualną 

narrację na temat, który wymyka się wszelkim kryteriom estetycznym, w dalszej części 

niniejszego rozdziału przyjrzę się wykorzystaniu omówionej wyżej hiperboli eliptycznej 

w Pomniku Pamięci Ofiar Holocaustu w Budapeszcie, znanym jako Buty na Brzegu Dunaju 

(zob. il. 18-19), który upamiętnia śmierć Żydów zamordowanych przez strzałokrzyżowców 

(tzw. nilaszowców) -  członków ugrupowania faszystowskiego, kolaborującego podczas drugiej

116 Ibidem, s. 50-51.
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wojny światowej z nazistami117. Znajduje się on na lewym brzegu Dunaju (Peszt) między 

mostem Łańcuchowym a budynkiem parlamentu. Jego pomysłodawcą był reżyser Janos Can 

Togay, a autorem projektu węgierski rzeźbiarz i scenograf Gyula Pauera. Pomnik przedstawia 

sześćdziesiąt par butów: damskich i męskich, mniej lub bardziej zużytych, ale i całkiem 

nowych, większych i mniejszych, a niektórych całkiem małych, jakby należących do dzieci. 

Odlane z brązu i przytwierdzone do chodnika promenady, stoją tuż nad brzegiem Dunaju, 

zwrócone noskami w stronę rzeki118. Niektóre ustawiono równo obok siebie, większość stoi 

krzywo, porozsuwana na nierówne odległości, wszystkie są rozsznurowane, porozpinane, 

niektóre poprzewracane -  wszystkie sprawiają wrażenie, jakby były ściągane w pośpiechu tuż 

przed tym, jak ich właściciele wskoczyli do rzeki.

117 Swoją flagę -  przecinające się strzały w formie krzyża -  strzałokrzyżowcy wzorowali na fladze NSDAP. 
W październiku 1944 roku, gdy wojska radzieckie znalazły się na terytorium Węgier, Niemcy przekazali władzę 
strzałokrzyżowcom, odsuwając od niej Miklósa Horthyego, który utrzymywał w kraju politykę rozróżnienia na 
Żydów wschodnich (Ostjuden) i na Żydów „zmadziaryzownaych” (miejscowych, węgierskich), których nie 
deportowano do obozów zagłady. Ferenc Szalasi, przywódca ugrupowania, został wówczas faktycznym 
premierem państwa, rozpoczynając bezwzględną realizację planu całkowitej eksterminacji wszystkich Żydów na 
terenie Węgier.
118 Na tabliczkach przy pomniku widnieją napisy po węgiersku, hebrajsku i angielsku: „Pamięci ofiar 
rozstrzelanych nad brzegiem Dunaju przez strzałokrzyżowców w latach 1944-45. Odsłonięto 16 kwietnia 2005 
roku”.
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II. 18-19. Buty na Brzegu Dunaju -  Pomnik Pamięci Ofiar Holocaustu w Budapeszcie

Od przejęcia władzy na Węgrzech przez strzałokrzyżowców w październiku 1944 roku 

do czasu zdobycia Budapesztu przez wojska radzieckie 13 lutego 1945 roku

prawie 100 tysięcy budapesztańskich Żydów straciło życie w wyniku pogromów, deportacji, 

marszów śmierci lub w inny sposób. Kiedy Sowieci zdobyli stolicę, prawie połowa 

budapesztańskich Żydów wciąż żyła, podczas gdy Żydzi z prowincji ulegli prawie całkowitej 

anihilacji. Do końca okupacji niemieckiej zginęło prawie siedemdziesiąt procent węgierskich 

Żydów -  w sumie zamordowano 600 tysięcy osób119.

Podczas samego oblężenia Budapesztu przez Armię Czerwoną, między grudniem 1944 

a styczniem 1945 roku, węgierskie szwadrony śmieci Hitlera -  bo tak zwano 

strzałokrzyżowców -  dokonały w stolicy Węgier egzekucji dziesiątek tysięcy Żydów. Tropili 

ich w mieście, zabierali z getta; nie oszczędzali nawet konwertytów. Swoje ofiary

119 K. Weiser, Introduction, w: T. Dick, Getting Out Alive, Toronto 2007, s. 7. U Hanny Arendt o sytuacji na 
Węgrzech i marszach śmierci czytamy: „do Oświęcimia nie można już było wysłać kolejnych transportów, bo 
urządzenia do eksterminacji miały wkrótce zostać rozmontowane, jednocześnie Niemcy odczuwały jeszcze 
bardziej rozpaczliwy brak rąk do pracy. [...] Ponieważ sieć kolejowa była już zniszczona, doprowadziło to 
w rezultacie do pieszych marszów z listopada 1944 roku, przerwanych dopiero na rozkaz Himmlera. Uczestnikami 
tych marszów byli Żydzi zatrzymywani na chybił trafił przez policję węgierską, bez względu na zwolnienie spod 
działania ustaw, jakie w owym momencie przysługiwało wielu zatrzymanym, a także bez względu na granicę 
wieku sprecyzowaną w rozporządzeniach. Eskortujący maszerujących strzałokrzyżowcy dokonywali rabunków 
i traktowali Żydów z krańcową brutalnością. Rzecz dobiegła końca. Z liczącej początkowo 800 tysięcy ludzi 
społeczności żydowskiej około 160 tysięcy pozostało jeszcze w budapesztańskim getcie -  prowincja była 
judenrein -  z tej zaś liczby dziesiątki tysięcy padły ofiarą spontanicznych pogromów”. Zob. H. Arendt, Deportacje 
z Europy Środkowej: Węgry i Słowacja, w: eadem, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, przeł. 
A. Szostkiewicz, Kraków 2010, s. 260.
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podprowadzali na brzeg Dunaju, ustawiali w jednym rzędzie twarzą w kierunku rzeki, strzelali, 

a ciała spychali do wody. Przed oddaniem strzału kazali im zdejmować buty -  wówczas cenny 

towar handlowy. Kiedy brakowało naboi, by oszczędzać amunicję, związywali ludzi w grupę, 

strzelali do jednej osoby, a potem wszystkich wrzucali do rzeki. W tym okresie brzegi Dunaju 

pokrywał zakrwawiony lód, a na powierzchni unosiły się sine od mrozu ciała; „modry Dunaj 

spłynął czerwoną krwią”120.

Stworzenie projektu pomnika upamiętniającego te potworne wydarzenia nie było 

łatwym zadaniem dla jego autorów, bowiem w kulturze wizualnej Zachodu Shoah wiązano 

z całkowitym kryzysem reprezentacji. Wszelkie próby pokazania tego, co należy do tego 

obrazowego (i etycznego) ekstremum, nieuchronnie skazują dzieło na „niebezpieczeństwo 

przybrania formy rodzaju grymasu, gestykulacji albo ilustracji”121. Opowiedziane obrazem 

makabryczne wydarzenia -  nieintencjonalnie -  mogą się wówczas otrzeć o makabreskę lub 

nawet o kicz, czego przykładem jest choćby Pomnik Holocaustu w Miami Beach na 

Florydzie122 (il. 6-8) przedstawiający wielką, wyłaniającą się z ziemi rękę, w połowie utkaną z 

wychudzonych ciał ludzi o twarzach wykrzywionych w patetycznym grymasie (nie da się nie 

odnieść wrażenia, że stylistyka pomnika nawiązuje do hollywoodzkich filmów o zombie).

II. 20-22. Pomnik Holocaustu w Miami Beach (Floryda, USA) zaprojektowany przez Kennetha Treisera

Niewątpliwie Janos Can Togay i Gyula Pauera, tworząc pomnik Buty na Brzegu 

Dunaju, inspirowali się filmem Mariassya Felixa Budapesti tavasz (1955, pol. Wiosna

120 Słowa wypowiedziane przez jednego ze świadków w filmie Pozytywka (1989; reż. Costa-Gavarasa) 
poruszającym temat Holocaustu na Węgrzech i działalność strzałorzyżowców.
121 W oryginale: „risks taking the form of a kind of grimace, or an illustration”. Zob. J-L. Nancy, op. cit., s. 34.
122 Oficjalna nazwa: Holocaust Memorial of the Greater Miami Jewish Federation.
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budapesztańska), oparty na książce Ferenca Karinthyego pod tym samym tytułem. Akcja filmu 

rozgrywa się podczas oblężenia Budapesztu przez wojska radzieckie, pod koniec grudnia 1944 

roku. Główny bohater, Zoltan, dezerter, przebywając u swoich krewnych Tunyovszkych, 

zakochuje się w Żydówce, którą ukrywają -  Jutce. Oboje w miłości znajdują sposób na 

przetrwanie terroru rządów strzałokrzyżowców. Dziewczyna postanawia jednak opuścić 

mieszkanie, wyczuwając rosnące napięcie i lęk rodziny, która udzieliła jej schronienia. Zoltan 

wyrusza na jej poszukiwanie, lecz nad brzegiem Dunaju znajduje jedynie buty ukochanej wśród 

wielu innych par. Najbardziej wstrząsająca jest scena tuż przed jego przybyciem nad rzekę. 

Rozpoczyna się od ruchu kamerą wzdłuż linii brzegowej po ukazanych w zbliżeniu butach 

pomordowanych. Widzimy w niej, jak jeden z nilaszowców kolejno każdą z par, po uprzedniej 

ocenie stopnia sfatygowania podeszw, wkłada do torby. Jedna z par -  damskie pantofle 

o zaokrąglonych noskach -  przez wielką dziurę na śródstopiu testu zdatności nie przechodzi, 

więc wrzuca ją  do Dunaju -  tam, gdzie znajduje się ich właścicielka. Wielu krytyków uważa, 

że jest to jedna z najbardziej poruszających scen w węgierskiej kinematografii; sam film zaś 

ma szczególne znaczenie dla pamięci historycznej Węgier, bowiem jako jeden z pierwszych w 

tym kraju opowiedział o losach węgierskich Żydów -  temat tabu w dyskursie publicznym. 

Potwierdził to zresztą sam Imre Kertesz. Pisarz, odbierając w 2002 roku Nagrodę Nobla, 

wygłosił -  mówiąc najogólniej -  dość osobliwą przemowę, budząc niemałe kontrowersje. 

Zarzucił Węgrom, że w ojczyźnie -  inaczej niż za granicą -  jego twórczość została nie tylko 

niedoceniona, ale wręcz niezauważona. Przyczyną była, jak stwierdził:

problematyka jego utworów, napisanych z punktu widzenia Żyda, który konfrontuje społeczeństwo 

węgierskie z Holocaustem, oczekując jeśli nie poczucia winy, to przynajmniej świadomej refleksji 

i poczucia odpowiedzialności za fakt, że w 1944 roku deportowano do obozów koncentracyjnych 

większość węgierskich Żydów123.

Trzy lata po wręczeniu Imre Kerteszowi Literackiej Nagrody Nobla odsłonięto w Budapeszcie 

Pomnik Pamięci Ofiar Holocaustu -  Buty na brzegu Dunaju.

W pomniku tym niewidoczność wizerunków samych ofiar intensyfikuje ich obecność -  

brak reprezentacji ciał zamordowanych (właścicieli butów) zwraca na nie uwagę patrzącego 

jako na element najważniejszy w pomniku. Cechą stopniowalną124 jest tutaj widzialność

123 Zob. J. Jarzębska, Imre Kertesz -  węgierski wariant dyskursu o Holocauście, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, 
s. 152.
124 Przyjmuję definicję stopniowania przytoczoną przez Dagmarę Bałabaniak w Charakterystyce wyrażeń 
intensyfikujących (podrozdział Ilość -  siła -  stopień): „stopniowanie jest środkiem językowym służącym do 
wyrażania różnic w natężeniu cechy”. Autorka pisze, że „kategoria intensywności oscyluje wokół trzech kategorii
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(niewidoczny -  niewyraźny/zamazany -  widoczny), a sama kategoria widzenia jest 

nierozerwalnie sprzęgnięta z kategorią odczuwania, a konkretnie siłą/intensywnością odczuć: 

im mniej widoczne, tym bardziej boli125. W zastosowanej tu wizualnej hiperboli eliptycznej 

(negatywnej) najmniejsze nasilenie cechy jest związane z podkreśleniem znaczenia 

niewidzialnego przedmiotu oraz intensyfikacją jego obecności (im mniej widoczne, tym 

bardziej obecne). Najważniejsi -  ofiary -  nie zostali utrwaleni w mosiądzu. Z tabliczki przy 

pomniku domyślamy się, że spoczywają na dnie rzeki. Odbiorca, mając wiedzę na temat tego, 

co się wydarzyło w miejscu, w którym się znajduje, uobecnia bolesny „nie-widok”126 cierpienia 

ofiar i zmuszony zostaje do poszukiwania sensu spełniającego się w tej nieobecności właścicieli 

butów. Trzy wymiary przestrzenne krzyżują się w butach stojących na naddunajskiej 

promenadzie: krajobraz miasta (w którym jesteśmy), przestrzeń dzieła/pomnika (wpisana w to 

miasto) oraz miejsce zbrodni (która wydarzyła się tu przed laty). Nawiązując do 

nowotopograficznej fotografii, można powiedzieć, że mamy do czynienia już nie z widokiem 

pomnika, krajobrazem Budapesztu, lecz „powierzchnią znaczeń”127, migotliwych sensów, 

wymykających się zmysłom i rozumowemu poznaniu.

W strukturze dzieła zmarli to byty niemożliwe do zaktualizowania. Niewyobrażalność 

jest jedyną kategorią opisu postaci, zawieszonego między przemilczeniem rozwiązywalnym 

a tajemnicą. Wiemy, kto został przemilczany (informacja ta widnieje na tabliczce), ale nie 

wiemy, kim byli i gdzie teraz są. Nie zostali pochowani, więc cały czas tu są, choć ich obecność 

jest niejasna. Dunaj nie może być dla nich grobem, ponieważ w judaizmie woda nie jest 

uznawana za miejsce pochówku, w związku z czym status ontologiczny zmarłych jest

pojęciowych: wielkości, ilości i siły (Kleszczowa, 2007). Te trzy kategorie przeplatają się i to z nimi 
intensyfikatory powiązane są semantycznie”. Zob. D. Bałabaniak, Część pierwsza. Charakterystyka wyrażeń 
intensyfikujących, w: D. Bałabaniak, B. Mitrenga, Polskie intensyfikatory w ujęciu historycznym, Katowice 2015, 
s. 26.
125 „Wydaje się, że różnica między kategorią ilości a siły polega na wykorzystaniu innego doświadczenia 
zmysłowego: dla ilości byłoby to widzenie, a dla siły -  odczuwanie. Wspólną właściwością jest zauważalność 
zjawisk i obiektów przez nadawcę”. Ibidem, s. 35.
126 Terminem „nie-widok” Marianna Michałowska określa m.in. podejście wykorzystane przez Pawła Starca w 
fotografii Trebević: „Widzimy betonową konstrukcję, która (niczym ^industrialna ruina« Tima Edensona) uległa 
częściowemu zniszczeniu. Tym samym fotograf odsyła nas ku historii -  Starzec informuje nas, że tor został 
»wybudowany jako jedna z lokacji zimowych igrzysk olimpijskich Sarajewo ’84. Podczas oblężenia miasta pełnił 
funkcję pozycji artyleryjskiej«. W nowej topografii mamy do czynienia z podejściem, które nazywam »nie- 
widokiem« -  nie dlatego, że nie widać nic na zdjęciu, ale dlatego, że widok  j e s t  j ed y n ie  ś ro dk iem do 
wiedzy  o czymś,  co pod w idok iem  się k r y j e ” . Zob. M. Michałowska, Nie-widoki. Fotograficzne narracje 
o bólu, w: Fotoesej (nie)widoki cudzego cierpienia, red. P. Jakubowski, B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2019, 
s. 85. Wyróżnienie w cytacie -  AP.
127 Ibidem, s. 84. O fotografach związanych z nurtem nowej topografii amerykańskiej czytamy: „Obrazowanie 
przestrzeni na fotografiach Baltza, Stephena Shore’a czy -  w kolejnym pokoleniu -  Edwarda Burtynsky’ego 
podkreśla dwuwymiarowość obrazu; trzeci wymiar, dotychczas imitowany grą świateł i rozbieleniem dalszego 
planu, usuwa się z fotografii, która w ten sposób nie jest już ani widokiem, ani krajobrazem, lecz powierzchnią 
znaczeń”. Ibidem.
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niepewny, niejednoznaczny128 129. Nie ma ich, lecz są -  ni żywi, ni umarli, ni duchy, ni dybuki. 

Buty zmarłych -  choć to tylko reprezentacje butów odlane w mosiądzu -  to wizualny znak 

śmierci każdego, kto został rozstrzelany nad brzegiem Dunaju. Pełnią one jeszcze jedną ważną 

funkcję: intensyfikatora ilościowego. Dzięki nim mamy do czynienia z nieobecnością 

zwielokrotnioną, tym boleśniejszą, im więcej pustych par obuwia widzimy. Podobny zabieg 

możemy zaobserwować m.in. w instalacjach Christiana Boltanskiego, np. w Personnes (2010), 

gdzie również mamy do czynienia z nieobecnością zmultiplikowaną, implikowaną przez 

olbrzymi stos ubrań -  ślady obecności tych, którzy je nosili (il. 23). Współodczuwanie 

cierpienia płynie więc „z naszej wiedzy, nie z widoku” -  „to, co niewidoczne wskazuje na

sens” 129

II. 23. Christian Boltanski, Personnes (2010), Grand Palais, Paryż

Pomnik performatywny

Trauma oscyluje między nadreprezentacją a brakiem: w psychologii -  między obsesyjnym 

powrotem (snów, wspomnień) a wyparciem (zepchnięcie do podświadomości bolesnego

128 W 2016 roku w Budapeszcie odbył się pogrzeb szczątków odnalezionych w 2011 roku podczas remontu mostu 
Małgorzaty. Większość szczątków uznano za należące do Żydów rozstrzelanych nad brzegiem Dunaju pod koniec 
II wojny światowej, za czym przemawiały wyniki testów DNA potwierdzających ich przynależność do Żydów 
aszkenazjskich. „To jest pierwszy pogrzeb, a nie ponowny pochówek, ponieważ znajdowali się w wodzie, a woda 
nie jest uznawana za miejsce pochówku” -  powiedział rabin Baruch Oberlander tygodnikowi „National Post”. 
Zob. National Post, Hungary Buries Remains o f  Holocaust Victims Executed on Banks o f  the Danaube River, 
15.04.2016, https://nationalpost.com/news/world/hungary-buries-remains-of-holocaust-victims-executed-by- 
nazis-on-banks-of-the-danube-river (dostęp: 30.05.2021).
129 M. Michałowska, op. cit., s. 89-90.
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zdarzenia), w sztuce -  między hiperbolizacją (podkreślenie okrucieństwa, ogromu cierpienia, 

rozpaczy) a eliptycznością (niemożność wypowiedzenia bólu). W dziełach upamiętniających 

wydarzenia traumatyczne dochodzi do interferencji płaszczyzny estetycznej i psychologicznej. 

Jak więc zobrazować traumatyczne doświadczenia historyczne? Jak opisać „doświadczenie, 

którego nie ma?”130. Trauma to fantomowy ból131 -  ból wspomnienia, którego się nie pamięta, 

doświadczenia, którego się nie przeżyło, spowodowany zdarzeniem, które w świadomości 

człowieka straumatyzowanego się nie wydarzyło, bo zostało wyparte. Niewyobrażalność, 

bezsilność reprezentacji -  w tych kategoriach współczesna sztuka stara się przedstawić 

traumatyczne przeżycie fantomowe132, wymykające się rozumowemu poznaniu i wszelkiej 

„językowo-pojęciowej reprezentacji” :

Pojęcie to [doświadczenie] nie daje się sprowadzić do tej oświeconej światłem rozumu i blaskiem 

języka strony, bowiem faktycznego jądra doświadczenia szukać trzeba -  jak się okazuje -  po jego 

niewidocznej i wykluczanej, ciemnej i nieuświadamianej, zapisanej traumatycznymi śladami 

„tamtej stronie” ludzkiego poznania. Niezależnie też od tego, czy uznamy traumę za stronę 

doświadczenia czy też za jego granicę lub nawet zawieszenie, tego jego wymiaru nie da się dziś 

pominąć. A bez jego uwzględnienia niewiele już, jak się zdaje, można powiedzieć czy to 

o pojęciowo-językowej reprezentacji, czy to o podmiocie (doświadczenie jest przecież zawsze -  

czyimś doświadczeniem czegoś)133.

Jak więc pokazać tragedię milionów zniewolonych Amerykanów i dziesiątek tysięcy 

węgierskich Żydów? Właśnie poprzez niepokazanie. Nieobecność i brak to figuracje 

fantomowego bólu pozostawionego po traumie niewolnictwa w USA oraz węgierskiego 

Holocaustu i w takim sensie wykorzystują je Martin Puryear oraz Janos Can Togay i Gyula 

Pauera. Nieprzedstawienie najważniejszego elementu pomnika nie tylko pełni funkcję chwytu

130 Tytuł artykułu Ryszarda Nycza. Zob. R. Nycz, Jak opisać doświadczenie, którego nie ma?, „Teksty Drugie” 
2004, nr 5, s. 4-8.
131 „Przeżycie fantomowe to pojęcie, które używane jest dla opisania zjawiska urojonej kończyny. Jego zakres 
wykracza poza bóle fantomowe, bo oprócz nich obejmuje także odczuwanie obecności nieistniejącej kończyny, 
które w sensie neurofizjologicznym nie przyspiesza choremu dolegliwości bólowych”. K. Kowal, Przeżycia 
fantomowe u osób z deficytem kończyn(y) -  perspektywa fenomenologiczna, „Hygeia Public Health” 2014, nr 49, 
s. 92.
132 O problemie obrazowania Zagłady i dominacji kategorii etycznych w mówieniu o niej zob. A. Lesiak, Problem 
formalnej reprezentacji Zagłady. „Obrazy mimo wszystko” Georgesa Didi-Hubermana i „Respite” Haruna 
Farockiego, „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 155-166. W kontekście Obrazów mimo wszystko Didi-Hubermana 
autor pisze: „Jeśli mielibyśmy zdefiniować dwie najbardziej skrajne możliwości epistemiczne w obliczu historii, 
w kontekście problemu obrazowania, określilibyśmy je właśnie w tych kategoriach: z jednej strony 
niewyobrażalność, przejawiająca się w rozmaitych postaciach zakazu obrazowania, z drugiej strony wyobrażanie, 
potencjalnie nieograniczona zdolność produkcji, asymilacji, oglądania i przyswajania obrazów. Dyskurs 
o Zagładzie opiera się na kategorii niewyrażalności”. Ibidem, s. 157-158.
133 R. Nycz, op. cit., s. 7. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
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retorycznego, lecz także nadaje nowy, nieoczywisty wymiar znaczeniowy temu, na co 

patrzymy. Z tego, co ma charakter historyczny, tworzy historiozofię. To, co jest fizyczne -  

otwiera na metafizykę.

W przypadku zarówno Slavery Memoriał, jak i Butów nad Brzegiem Dunaju brak 

reprezentacji ofiar w warstwie wizualnej pomników jest formalnym chwytem nie tylko 

podkreślającym wagę wydarzeń historycznych, do których się odnoszą, lecz intensyfikującym 

znaczenie tych, którzy są nieobecni w przedstawieniu. Brak staje się elementem nacechowanym 

stylistycznie, kładącym nacisk na ekspresję pomnika. To, czego nie ma, dotyka tematu 

najtrudniejszego, o największej wadze etycznej i emocjonalnej. To, czego nie widać, boli, a ból 

ten narasta z każdym naszym krokiem po zawieszonych w czasie scenach zbrodni -  kampusie 

Uniwersytetu Browna i deptaku w Budapeszcie. Stoimy tak blisko zła, że im jesteśmy bliżej 

tego, co się wydarzyło na kampusie Browna i nad brzegiem Dunaju, im bardziej zdajemy sobie 

sprawę z tego, czym była zbrodnia, która dokonała się dokładnie tu, gdzie stoimy -  tym większy 

i bardziej nieznośny staje się ciężar naszej świadomości. Ta niereprezentacja tematu134 

paradoksalnie uwalnia ciężar znaczeniowy, który byłby nie do udźwignięcia przez zmysł 

wzroku. To ciężar -  jakkolwiek patetycznie by to nie zabrzmiało -  historii oraz ciężar traumy, 

która staje się ponadhistorycznym doświadczeniem zbiorowym.

Artystyczne opracowanie bolesnych w dziejach narodu wydarzeń historycznych 

w formie figuratywno-symbolicznej ma za zadanie „złagodzić uraz”, oswoić czy też zakryć 

wciąż nieprzepracowaną przez społeczeństwo traumę z przeszłości. Umiejscawiane 

w przestrzeni publicznej pomniki, płyty pamiątkowe, fotografie, stanowiące pełną wizualną 

reprezentację historii, funkcjonują jak automaton wytwarzający „pozornie spójną autonarrację, 

którą chce przykryć brak, la manque, jaki występuje na poziomie rzeczywistym, ową wyrwę 

w psyche spowodowaną wtargnięciem przypadku”135 (uściślając: przypadku historii). 

Przedstawienie obrazowe, tworzenie spójnej narracyjnej całości, pojawiające się w sferze 

symbolicznego, jest „próbą zażegnania »wczesności« i przygodności tyche”136, która ma 

wytworzyć złudzenie „spójnego kontinuum, gdzie każdy przypadek i każda perypetia ma swe 

określone miejsce i określony sens ujawniające się dopiero w perspektywie tego, co wydarza

134 W odniesieniu do językoznawczej struktury tematyczno-rematycznej należało by mówić o temacie in absentia.
135 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja o tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 28. Automaton 
to „samozapętlający się łańcuch znaczącego, w którym psyche zamyka się szczelnie i bezpiecznie, niczym 
w granicach nomady semantycznej”, podczas gdy tyche to „zdarzenie losowe, które nie jest ani złe, ani dobre: 
jego istotą jest fatalna ambiwalencja”. Ibidem, s. 27.
136 Ibidem, s. 28. Przytaczając słowa Jacquesa Lacana, Agata Bielik-Robson pisze, że: „tyche jest »spotkaniem 
z tym, co rzeczywiste«, podczas gdy automat to »nieustanne powracanie znaków, podlegające Zasadzie 
Przyjemności«, którego zadaniem jest zamaskować pierwotną traumę”. Por. ibidem.
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się potem” -  ta autoterapeutyczna reprezentacja w sztuce ma zastąpić ból „wyższym dobrem 

i znaczeniem [...]; mądrością po szkodzie, nadając jej przy tym pozytywny, rozumiejąco- 

akceptujący charakter”137.

W przestrzeni publicznej opowiadanie o historii dokonuje się za pośrednictwem 

zamkniętych form figuratywno-symbolicznych, zaklinających w sobie to, co wyparte, 

i sytuujących nas na zewnątrz narracji, którą starają się podjąć -  na zewnątrz cierpienia traum 

innych, uniemożliwiając konfrontację z tzw. „pustym okręgiem” (empty circle), o którym pisali 

Dori Laub i Daniel Podell138. Polityka i społeczeństwo „promują” więc wyparcie139, skłaniając 

do stosowania konwencjonalnych rozwiązań estetycznych. Jednak istotą upamiętnienia jest nie 

„oddanie hołdu” (poległym, ofiarom), lecz współodczuwanie. Takie rozwiązania są 

charakterystyczne dla nowoczesnych pomników historycznych, które określam mianem 

pomników performatywnych.

P o m n i k  p e r f o r m a t y w n y  to typ pomnika, który poprzez swoją strukturę 

i kompozycję angażuje odbiorcę intelektualnie i somatycznie, wymuszając określoną reakcję 

emocjonalną. Sytuacja nadawczo-odbiorcza wiąże się tu z „podmiotowym

przemieszczeniem”140: jednocześnie stoimy wewnątrz i na zewnątrz opowiadanej historii, 

jesteśmy obserwatorami i uczestnikami. Performance jest więc swoistym sposobem 

przeżywania historii i doświadczania wydarzeń historycznych -  to „sposób bycia w pamięci, 

nie tyle pamiętania, co odgrywania fragmentów przeszłości w taki sposób, aby stały się one 

jakąś formą wspomnienia”141. Pomnik performatywny wykorzystuje indywidualną pamięć 

emocjonalną umożliwiającą odtworzenie w nas miejsce, czas i wydarzenia, których nigdy nie 

przeżyliśmy, a które stają się „nasze” przez rekreację doświadczenia zapośredniczonego (ten 

sam mechanizm stosują aktorzy podczas pracy nad spektaklem). Traumy się nie upamiętnia, 

lecz powtarza, a raczej -  odtwarza. „Istotą traumy jest nadmierna »wczesność«, psychika nie 

jest przygotowana na to, by wytworzyć jego przedstawienie i ująć je w słowa”142. Dlatego 

niepokazywanie (unieobecnianie, brak) jako strategia artystyczna działa lepiej.

Semiotyczno-dyskursywny sposób istnienia pomnika performatywnego sprzyja 

wytwarzaniu eklektycznych struktur tekstowych, takich jak hiperbola eliptyczna. Figura ta staje 

się strategią tekstową/wizualną i dyskursywną organizującą cały pomnik. Tak samo jak wielka

137 Ibidem, s. 29.
138 Zob. D. Laub, D. Podell, Art and Trauma, „International Journal of Psycho-analysis” 1995 nr 76, s. 99, 1000­
1001.
139 Wiąże się to oczywiście z próbą złagodzenia urazu poprzez symboliczne.
140 K. Bojarska, Przeżyć raz jeszcze: performance, pamięć, trauma, „Sztuka i Dokumentacja” 2013, nr 9, s. 70.
141 Ibidem.
142 A. Bielik-Robson, op. cit., s. 28.
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elipsa, jest „operacją retoryczną i jednocześnie estetyczną”143, „strategią artystyczną 

nadbudowaną nad elipsą funkcjonującą jako figura retoryczna”144. Mechanizm detrakcji 

w hiperboli wyrażonej przez elipsę kieruje uwagę patrzącego na to, co jest wizualnym 

przemilczeniem w przedstawieniu, zmuszając go do konfrontacji z usuniętym elementem 

i podjęcia próby jego aktualizacji145. Tak wciągnięty w grę z autorem odbiorca ingeruje w -  

używając terminów literaturoznawczych -  świat przedstawiony pomnika146, będąc 

jednocześnie „detektywem” i postronnym obserwatorem na miejscu zbrodni, w którym 

wydarzyła się historia. W tym sensie zarówno odbiorca, jak i autor dzieła interweniują 

w rzeczywistość historyczną, której są częścią, jednocześnie będąc poza nią -  są wewnątrz i na 

zewnątrz historii, będąc sprawcą, ofiarą i bystanderem147 jednocześnie. Podobnie rzecz się ma 

z ofiarami upamiętnianymi w Slavery Memorial i Butach na Brzegu Dunaju -  umarli, a wciąż 

obecni, wewnątrz i na zewnątrz przedstawionej rzeczywistości, naszej i ich jednocześnie: 

granica między umarłymi i żywymi, przeszłym i obecnym ulega upłynnieniu, zostaje 

zawieszona. Zmarli są wewnątrz i na zewnątrz życia, żywi są wewnątrz i na zewnątrz śmierci.

Performatywny pomnik-scena zbrodni, „stwarza zwierciadło opóźnionego 

powtórzenia”148, w którym mogą się przejrzeć spacerujący po kampusie Browna lub 

naddunajską promenadą. Brak jest tu elementem, który po uzupełnieniu konfrontuje naszą 

psyche z Lacanowskim realnym, przez nagłe wtargnięcie wymiaru czasowości -  czyli traumy 

właśnie. Wykorzystanie interaktywnej figury hiperboli eliptycznej (negatywnej) służy 

podkreśleniu wypartego (nieobecnego wizualnie w pomniku), a także uobecnieniu przeszłości 

w teraźniejszości, „która ją przekracza”149 i która wywoływana jest niczym obrazy na 

fotograficznej kliszy w postpamięci patrzącego. To niepokazywanie w wyżej wymienionych 

pomnikach będzie więc zaognieniem posttraumatycznego fantomowego bólu. Unaocznienie

143 Zob. E. Szczęsna, Uniwersum poetyki. Prolegomena, op. cit., s. 44.
144 Ibidem.
145 Odnośnie do elipsy Agata Stankowska pisze, że: „zawiera pustą przestrzeń, którą otwiera i wypełnia metaforą 
nieobojętny wobec ujęć (inaczej niż natura) człowiek”. A. Stankowska, Elipsa: byt możliwy do zaktualizowania, 
„Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 133.
146 „Pytanie o jej [elipsy -  przyp. AP] sens jest równoznaczne z pytaniem o filozofię, w której wyrażaniu 
uczestniczy. Tylko w tej płaszczyźnie elipsa istnieje nie tylko jako byt możliwy do zaktualizowania przez 
czytelnika, ale i zaktualizowany przez autora. Na tym ostatecznie polega interwencja w rzeczywistość: na 
aktualizacji bytów możliwych do zaktualizowania”. Ibidem, s. 136.
147 Nawiązanie do tytułu książki Raula Hilberga Perpetrators, Victims, Bystanders: The Jewish Catastrophe, 
1933-1945 (Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933-1945). Więcej na temat kategorii bystander zob. 
R. Sendyka, Od obserwatorów do gapiów. Kategoria bystanders i analiza wizualna, „Teksty Drugie” 2018, nr 3, 
s. 117-130.
148 Naszej psychice „wszystko dane jest nie bezpośrednio, a zawsze tylko w zwierciadle opóźnionego 
powtórzenia”. A. Bielik-Robson, op. cit., s. 26.
149 M. Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności. Fragmenty, przeł. A. Dziadek, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 127.
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elementu uruchamiającego wspomnienia doświadczeń traumatycznych ma na celu złagodzenie, 

oswojenie bólu, oddala nas od traumy, podczas gdy usunięcie, niewypowiedzenie, uwypukla 

emocjonalny ciężar przeszłości150. Obecność nierozerwalnie wiąże się z czasem teraźniejszym. 

(Angielski present continuous, czas teraźniejszy ciągły, jest bodaj najodpowiedniejszym 

czasem dla określenia bytu trwającego, obecnego tu i teraz.) Ulokowanie bytu nieobecnego 

(wizualnie niereprezentowane ofiary) w teraźniejszości przesuwa (lub przysuwa) nas do 

nieobecnej przeszłości. W tym sensie w Slavery Memorial i Butach na Brzegu Dunaju realizuje 

się obecność przeszłości w teraźniejszości -  przez nieobecność.

Marc Auge na początku swojego tekstu Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii 

nadnowoczesności przytacza artykuł Jeana Starobinskiego Les cheminee et le clochers (1990), 

który „istotę nowoczesności” widzi właśnie w „obecności przeszłości w teraźniejszości, która 

ją  przekracza i rości sobie do niej prawo”. O refleksji Starobinskiego nad czasem w sztuce 

nowoczesnej Auge pisze:

[Starobinski] zauważa, że najbardziej reprezentatywni przedstawiciele nowoczesności w sztuce 

wytworzyli „możliwość polifonii, w której wirtualnie nieskończone połączenie przeznaczeń, 

działań, myśli, reminiscencji spoczywa na basowym klawiszu, wybijającym godziny ziemskiego 

czasu”. [...] „Basowy klawisz”, wyrażenie używane przez Starobinskiego w celu przywołania 

dawnych miejsc i rytmów, jest znaczące: nowoczesność nie zaciera ich, ale wysuwa je na pierwszy 

plan. Są one jak zn aczn ik i czasu , k tó ry  up ływ a i trw a . Trwają podobnie jak słowa, które je 

wyrażają i będą je wyrażać. N o w oczesność w sztuce zachow uje  w szy stk ie  czaso w o ści 

m ie jsca , k tó re  są u s ta lo n e  w p rz e s trz e n i i ję z y k u 151.

W kontekście powyższych słów historii Zagłady oraz niewolnictwa nie należy czytać jako 

odrębnego rozdziału historii cywilizacji Zachodu. Poszczególne miejsca związane 

z eksterminacją Żydów (obozy, getta, mosty, rynki, polany, lasy, wsie) oraz miejsca związane 

z niewolnictwem w USA i dokowanymi w nich aktami zbrodni (plantacje, mokradła, domy 

aukcyjne, kampusy uniwersyteckie, miasta kolonialne, wielkie metropolie) to znaczniki czasu, 

który w nich „upływa i trwa”, sprawiając, że to, co się wydarzyło, minęło i ciągle się dzieje 

(w nas/obok nas).

150 W Zagładzie Piotra Szewca potworność tego, co spotka Żydów z Zamościa, jest nieartykułowana, 
w powtarzanym wyrażeniu „gdy się wydarzy to, co ma się wydarzyć” przemilczenie nazwy hiperbolizuje 
tragiczność ich losu. To „wzmocnienie kodu mówienia o Zagładzie”, w którym „[w]yparte powraca jako 
traumatyczne w niewinnym na pozór powtórzeniu”. M. Koszowy, Zdjęcie jako figura powtórzenia i nieobecności 
w „Zagładzie” Piotra Szewca, „Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 215.
151 M. Auge, op. cit., s. 127-128. Wyróżnienie w cytacie oraz dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
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*

Przekazywanie pamięci historycznej jest jedną z najtrudniejszych ról (żeby nie rzec: 

misji), przed którymi stoi współczesne muzealnictwo i sztuka, a „zachowanie wszystkich 

czasowości miejsca” to wyzwanie podejmowane przez współczesne filmy dokumentalne, 

instalacje oraz dzieła architektoniczne, które dotykają zagadnienia przechowywania świadectw 

zbrodni przeciw ludzkości (czy świadectwa historycznego w ogóle) oraz problemu ich 

reprezentacji w sztuce. Co prawda, wprowadzenie aspektu etycznego do jakichkolwiek badań 

nad historią i sztuką stwarza niebezpieczeństwo nieobiektywizmu, jednak zastosowanie 

wielości punktów widzenia w mówieniu o historii, pozycjonowanie odbiorcy w każdym z nich 

(sprawcy, ofiary, postronnego obserwatora), oraz wykorzystanie interaktywnych figur 

tekstowych pozwala nie tylko uniknąć tego niebezpieczeństwa, lecz także umożliwia włączenie 

się w tę opowiadaną/odtwarzaną przez monument historię. Tutaj upatruję głównej funkcji 

współczesnego pomnika, która dziś nie powinna się opierać jedynie na symboliczno- 

figuratywnej reprezentacji, lecz na upamiętnianiu (a raczej pamiętaniu, czy: przypominaniu) 

przez dotykanie tego, co boli, przez „drażnienie rany”, „inscenizowanie traumy” i budowanie 

w odbiorcy współodczuwania, które jest możliwe dzięki zapośredniczeniu cierpienia 

dokonującego się w akcie odtwarzania miejsca zbrodni. „Historia to właśnie owo uwikłanie 

w traumy innych”, mówi Cathy Caruth152. Slavery Memorial Martina Puryeara i Buty na 

Brzegu Dunaju Gyuly Pauera to próby wydobycia na światło dzienne doświadczenia traumy, 

nie tyle zapośredniczonej, co równie naszej. W tym sensie „dziś to też wczoraj”, jak i „oni to 

też my”.

152 Zob. C. Caruth, Doświadczenie niczyje: trauma i możliwość historii (Freud, Mojżesz i monoteizm), przeł. 
K. Bojarska, „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 122. Jak pisze autorka: „Trauma wypadku, jego nieuświadomienie, 
wyłania się w akcie odejścia. Opuszczenie właśnie, z całą mocą swojej historyczności, pozostaje jednocześnie 
w jakimś sensie całkowicie nieprzeniknione zarówno dla tego, kto opuszcza, jak i teoretyka, w iążąc  się 
z c ie rp ien iem  obecnym  w p ró b ie  w y d o b y c ia  tego  d o św iad czen ia  na św iatło  d z ie n n e ”. Ibidem, 
s. 121. Wyróżnienie w cytacie -  A.P.
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Rozdział II

W stronę sacrum. Upamiętnienia ofiar transatlantyckiego handlu
zniewolonymi Afrykanami

Wspomnienia „ostatniego czarnego ładunku”
Kiedy w 1927 roku Zora Neale Hurston1 wyruszyła z Nowego Jorku do Moblie w Alabamie, 

by przeprowadzić serię wywiadów z 86-letnim wówczas Cudjo „Kossolą”2 Lewisem (ur. ok. 

1840-1935), uważano go wówczas za ostatniego ocalałego z transatlantyckiej Przeprawy 

Środkowej (ang. Middle Passage)3. Dziś, dzięki skrupulatnym badaniom Hannah Durkin, 

wiemy, że była to Sally „Redoshi” Smith (ur. ok. 1848-1937)4, która w lipcu 1860 roku wraz 

z 109 innymi Afrykanami i Afrykankami przypłynęła do Ameryki na pokładzie Clotildy, 

szkunera -  notabene tego samego, co Kossola -  uznawanego za ostatni amerykański statek 

niewolniczy (ang. slave skip)5. Wkrótce po przybiciu do wybrzeży Alabamy Clotilda została 

spalona jako dowód złamania ustawy zakazującej importu niewolników (Act Prohibiting 

Importation of Slaves) z 1807 roku6. Choć oficjalnie było to nielegalne, jeszcze przez ponad 

pół wieku po jej wejściu w życie porywano w Afryce ludzi i sprowadzano do USA, by

1 Zora Neale Hurston (1891-1960) -  amerykańska pisarka, antropolożka kultury i folklorystka, związana 
z okresem zwanym The Harlem Renaissance. Najbardziej znana jest z powieści Tkeir Eyes Were Watcking God 
(1937), zaliczanej dziś do klasyki literatury amerykańskiej (powieść w 2005 roku doczekała się ekranizacji z Halle 
Berry w roli Janie). Ponadto napisała powieści: Jonah’s Gourd Vine (1934), Moses, Man o f  the Mountain (1939), 
Seraphine the Suwanee (1948), autobiografię Dust Tracks on a Road (1942), folklorystyczne prace Mules and 
Men (1935) i Tell My Horse (1938) oraz ponad pięćdziesiąt opowiadań, esejów i sztuk teatralnych.
2 Kossola Oluale to prawdziwe, afrykańskie imię Cudjo Lewisa. Hurston stosowała różne jego zapisy: w Dust 
Tracks zapisywała je sylabicznie, zgodnie ze swoją techniką oddawania dialektu -  jako „Kossola”; w Barracoon 
natomiast konsekwentnie stosuje „Kossula”. W niniejszym artykule zostaje zastosowany bardziej 
rozpowszechniony zapis -  „Kossola”. Zob. D.G. Plant, Notes, w: Z.N. Hurston, Barracoon: The Story o f  the Last 
“Black Cargo”, ed. by D.G. Plath, New York 2018, s. 155.
3 Na temat Middle Passage zob. przypis nr 51 w rozdziale pierwszym niniejszej pracy.
4 Zob. H. Durkin, Finding Last Middle Passage Survivor Sally ‘Redoshi’ Smith on the Page and Screen, „Slavery 
& Abolition” 2019, Vol. 40, No. 4, s. 1-28, DOI: 10.1080/0144039X.2019.1596397. Hurston o istnieniu Sally 
wiedziała, o czym zaświadcza w liście do pisarza Langstona Hughesa: „Oh! Prawie bym zapomniała. Znalazłam 
jeszcze jedną osobę z Afryki, która stamtąd pochodzi; jest starsza niż Cudjoe, mieszka jakieś 200 mil w górę stanu, 
na rzece Tombigbee. Jest przeurocza, ale nikt nie będzie wiedział o niej prócz nas. Jest lepszym rozmówcą niż 
Cudjoe”. Zob. Z.N. Hurston, Letter to Langston Hughes, July 10, 1928, w: Zora Neale Hurston: A Life in Letters, 
ed. C. Kaplan, New York 2003, s. 194; cyt. za: H. Durkin, op. cit., s. 1.
5 A. Keyes, The “Clotilda,” the Last Known Slave Ship to Arrive in the U.S., Is Found, Smithsonian Magazine,
22.05.2019, https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/clotilda-last-known-slave-ship-arrive-us- 
found-180972177/ (dostęp: 16.05.2023). Zob. również cyfrową rekonstrukcję Clotildy oraz jej trasę na stronie 
National Geographic: J. Treat, M. Chwastyk, K. Nowakowski, Finding Clotilda,
https://www.nationalgeographic.com/culture/graphics/finding-clotilda-the-last-american-slave-ship (dostęp: 
16.05.2023).
6 Ustawa zakazująca importu niewolników weszła w życie 1 stycznia 1808 roku.
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wykorzystywać ich jako nieodpłatną siłę roboczą na plantacjach7. Jednym z nich był 

wspomniany wyżej Kossola, jako 19-latek pojmany przez pośredniczących w handlu ludźmi 

Dahomenian8, którzy najechali jego wioskę, zamordowali większość jej mieszkańców, 

a pozostałych przy życiu (czyli tych przed czterdziestką, zdolnych do pracy) sprzedali 

w niewolę. „Cudjo i jego towarzysze byli częścią malutkiej grupy ludzi urodzonych w Afryce, 

którzy byli świadkami wojny secesyjnej, rekonstrukcji i pierwszych dekad XX wieku. Dla tych 

osiemdziesięcio- i dziewięćdziesięcioletnich mężczyzn i kobiet, żyjących na Południu pod 

prawami Jim Crow, pamięć Middle Passage wciąż była boleśnie żywa”9 10.

Zora Neale Hurston przez trzy miesiące spotykała się z Kossolą w jego skromnym domu 

w Africatown, mieście, które założył z innymi ocalałymi Afrykanami; ona przynosiła mu 

arbuzy i szynkę, on częstował ją  brzoskwiniami z drzew w przydomowym sadzie oraz 

kolejnymi skrawkami historii swojego życia, zapisywanych przez nią w rozdziałach 

tytułowanych: Król przybywa, Barracoon, Niewola, Wolność, Małżeństwo, Kossola poznaje 

prawo, Sam10. Chciała, by swą opowieść przekazał własnymi słowami, tak jak ją  pamiętał, 

z błędami pamięci i zniekształceniami spowodowanymi dystansem czasowym. Jej zamiarem 

nie było stworzenie tekstu o charakterze naukowego dokumentu, lecz „określenie zasadniczej 

prawdy bardziej niż szczegółu faktu, który nierzadko wcale nie prowadzi do prawdy”11. Dlatego 

mógł opowiedzieć swoją historię we własny sposób; gdy nie chciał mówić, nie naciskała, gdy 

opowiadał długo -  nie przerywała mu; starała się również możliwie wiernie oddać jego dialekt, 

zapisywała jego słowa z wiernością etnologa i folklorysty, czyli tak jak je słyszała.

Niestety żaden wydawca nie chciał opublikować spisanych przez Hurston wspomnień 

Kossoli, choć jej patronką była Charlotte Mason -  wpływowa mecenas kultury, filantropka, 

działaczka społeczna oraz zasłużona propagatorka kultury i sztuki afroamerykańskiej12. Nie

7 Wprowadzenie w USA zakazu transatlantyckiego handlu ludźmi z Afryki i Wschodnich Indii walnie przyczyniło 
się do rozkwitu w tym kraju tzw. farm rozpłodowych (ang. breeding farms), które miały na celu zaspokojenie na 
rynku wewnętrznym popytu na niewolników, których ceny wystrzeliły w górę, ekonomicznie destabilizując 
zależne od nich Południe. Więcej na ten temat zob. N. Sublette, C. Sublette, The American Slave Coast: A History 
o f  a Slave-Breeding Industry, Lawrence Hill Books, Chicago 2016.
8 Dahomej -  królestwo w Afryce Zachodniej, położone na terenie południowego Beninu, które istniało od ok. 1600 
roku do początku wieku XX. Britannica, hasło ‘Dahomey’, https://www.britannica.com/place/Dahomey- 
historical-kingdom-Africa (dostęp: 16.05.2023).
9 S. Diouf, Dreams o f Africa in Alabama: The Slave Ship “Clotilda ” and the Story o f  the Last Africans Brought to 
America, New York 2007, s. 2.
10 Z dwunastu rozdziałów tytuły otrzymało siedem.
11 Z.N. Hurston, Preface, w: eadem, Barracoon, op. cit., s. 3. „Cytaty z prac [badaczy], którzy podróżowali do 
Dahomeju zostają przywołane nie po to, aby [tekst] sprawiał wrażenie dokładnie udokumentowanej biografii, lecz 
aby podkreślić jego [Kossoli] niesamowitą pamięć”. Ibidem. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
12 Charlotte Mason (1854-1946) nie tylko finansowała prace Hurston nad Barracoon czy Mules and Man, ale 
i wspierała finansowo samego Kossolę. Wynikało to tyleż z jej dobrego serca, co z chęci chronienia interesów 
Hurston, bowiem zaniepokoiło ją, że Kossola, zmuszony trudną sytuacją materialną, fragmenty tekstu Hurston
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jest pewne, czy to dlatego, że wcześniej posądzano Hurston o plagiat13, czy ze względu na 

zachowanie dialektu Kossoli, który się nie podobał wydawcom14 15, czy też może dlatego, że jej 

książka dotyczyła tematu, który niechętnie podejmowano zarówno w środowisku osób 

związanych z Harlem Renaissance, jak i, później, z ruchem praw obywatelskich -  tj. 

współudziału samych Afrykanów w zbrodni, jaką był transatlantycki handel ludźmi. Grunt, że 

ponad pół wieku manuskrypt Barracoon przeleżał w archiwach Uniwersytetu Howarda, nim 

doczekał się wydania. Ostatecznie w 2018 roku wspomnienia Kossoli zostały opublikowane 

pod tytułem Barracoon: The Story o f the Last “Black Cargo”.

Historycznoliterackie kontrowersje wokół oryginalności pomysłu Hurston pozostają na 

marginesie rozpatrywanego tu zagadnienia, jakim jest przedstawienie zmiany statusu 

podmiotowego Cudjo Kossoli Lewisa, który stanowi studium przypadku reprezentującego 

doświadczenie ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami, którego upamiętnienia zostaną 

omówione w niniejszym rozdziale. Za kontekst teoretyczny dla przytoczonej przez Hurston 

opowieści Kossoli o jego porwaniu, pobycie w tytułowych barracoon, przeprawie przez 

Atlantyk i sprzedaży posłuży książka Stephanie Smallwood Saltwater Slavery15. Poniżej 

zostanie przedstawiony proces zmiany statusu podmiotowego, zwany komodyfikacją, któremu 

został poddany Kossola i inne ofiary transatlantyckiego handlu niewolnikami. By dać pełen 

obraz doświadczenia człowieka skomodyfikowanego, proces ów zostanie pokazany z dwóch 

perspektyw: sprawców zbrodni, jaką był handel ludźmi z Afryki, oraz ofiar -  ocalałych Kossoli, 

„Kehounco [...], Arzumy, muzułmanki z Północy oraz tuziny ich towarzyszy”16, którzy potem 

próbowali „odtworzyć Afrykę tam, gdzie byli”17, czyli w Alabamie.

przekazał lokalnej gazecie. Od tamtej pory obie kobiety regularnie sprawdzały, czy pieniądze od nich zawsze do 
niego docierały (zdarzało się, że nie). D.G. Plant, Introduction, w: Z. Hurston, Barracoon, op. cit., s. XXII-XXIn.
13 W październikowym numerze „Journal of Negro History”, w 1927 roku, opublikowano artykuł Hurston pt. 
Cudjo’s Own Story o f the Last African Slaver. Robert Hamenway stwierdza, że artykuł ten był oryginalny jedynie 
w 25 procentach i że reszta to „bezwstydny plagiat” książki Historic Sketches o f  the Old South Emmy Langdon 
Roche, do której Hurston ani razu się nie odwołała, choć ewidentnie z niej czerpała, gdyż „całe fragmenty jej 
tekstu pochodzą z książki Roche, w tym -  przepisane niemal słowo w słowo -  ostatnie siedem storn”. Dalej badacz 
zestawia opinie na temat tego odkrycia, dokonanego przez Williama Stewarta, i konkretne cytaty z artykułu 
Hurston i książki Roche na poparcie swoich słów. Zob. R. Hamenway, Do You Know Any Folktales?, w: idem, 
Zora Neale Hurston: A Literary Biography, London, 1986, s. 96-97. W Baracoon Hurston często odwołuje się do 
Historic Sketches i nie kryje, że jest to prymarne opracowanie historyczne, z którego czerpała.
14 Gdy wydawnictwo The Viking zaproponowało Hurston, że wyda opowieść o życiu Kossoli, jeśli zrezygnuje z 
zapisu jego wypowiedzi w dialekcie, odmówiła. „Dialekt był ważną cechą opowiadania, która nadawała mu 
autentyczności. Hurston nigdy by się nie zgodziła na takie poprawki. Prawdopodobnie, jak Langston Huges napisał 
w The Big Sea, Czarny »wyszedł już z mody« i tacy wydawcy jak Boni i Viking byli niechętni, by ryzykować 
publikację »czarnego materiału« podczas wielkiego kryzysu”. D.G. Plant, op. cit., s. XXIV.
15 S. Smallwood, Saltwater Slavery: A Middle Passage From Africa to American Diaspora, Cambridge, M A- 
London, 2007.
16 Ibidem, s. 3.
17 Ibidem.
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Rytm transatlantyckich pór roku i kapitalistyczna predestynacja
„Królestwo Dahomeju -  pisał w 1851 roku Frederick Forbes -  znacznie wzrosło i obecnie jest 

największą militarną potęgą w Zachodniej Afryce. Gdy [król] Gezo ogłasza polowanie na 

niewolników, Aszantowie składają mu hołd, Joruba drżą. Na skutek niszczycielskich wojen 

populacja królestwa Dahomeju nie przekracza 200 tys. osób obojga płci. Abomey, stolica, ma 

nie więcej niż 30 tys. mieszkańców. Z całej populacji nie więcej niż 20 tys. jest wolna, reszta 

to niewolnicy”18. Armia dahomejska składała się, jak szacował badacz, z 12 tys. żołnierzy (z 

czego 5 tys. to były amazonki); gdy wyruszano na wojnę, liczba ta rosła do 50 tys., czyli jednej 

czwartej populacji. W Królestwie Dahomeju sezon na łapanie niewolników zaczynał się w 

listopadzie bądź grudniu i trwał do stycznia lub lutego, sierpień i wrzesień to był czas 

przygotowań wojennych, natomiast pozostałe miesiące stanowiły okres uczt i świąt19. Między 

innymi w maju i w czerwcu obchodzono święto ku czci handlu, podczas którego tańczono, 

śpiewano, a po Abomey obwożono mały szkuner na kółkach obładowany prezentami oraz 

„towar”, o który walczyli dahomejscy żołnierze20. Biznes związany z niewolnictwem nie tylko 

więc determinował rytm pór roku w królestwie Dahomeju, lecz także obyczaj oraz religię, 

a przede wszystkim -  gospodarkę, praktycznie całkowicie opartą na podbojach i handlu.

Skoncentrowanie przez króla Dahomeju najazdów na obszarze Beninu nie było 

przypadkowe. Zamieszkiwali go bowiem, w mniemaniu plantatorów zza oceanu, ludzie 

predestynowani do ciężkiej pracy w polu i z tego powodu należący do -  używając terminologii 

wolnorynkowej -  „kapitału ludzkiego” szczególnie pożądanego na rynku transatlantyckim. 

Poświadcza to zresztą w swojej autobiografii, pochodzący z terenów współczesnej Nigerii 

południowej, z Essaka, Olaudah Equiano, porwany i sprzedany w niewolę przeszło sto lat 

wcześniej niż Kossola:

Nasze ziemie są nadzwyczaj bogate i płodne, wydają ogromne ilości wszelkiego rodzaju warzyw. 

Mamy mnóstwo indiańskiej kukurydzy i duże ilości bawełny i tytoniu. [...] Rolnictwo stanowi główny 

obszar naszego zatrudnienia, każdy, nawet dzieci i kobiety, się nim trudnią. Stąd wszyscy jesteśmy 

przyzwyczajeni do pracy od najmłodszych lat. [...] Ze wszystkich części Gwinei plantatorzy

18 F.E. Forbes, Dahomey and Dahomans: Being the Journals ofTw o Missions to the King o f  Dahomey, and 
Residence at His Capital, in the Years 1849 and 1850, Vol. 1, London, 1851, s. 14, Smithsonian Libraries, 
https://library.si.edu/digital-library/book/dahomeydahomansb00forb (dostęp: 16.05.2023). Dopiski w nawiasach 
kwadratowych -  A.P.
19 Ibidem, s. 15, 18-19.
20 Ibidem, s. 18.
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z Zachodnich Indii preferują niewolników z Beninu albo Ebonyi ze względu na ich wytrzymałość, 

inteligencję, prawość i zapał21.

Cudjo Kossola Lewis pochodził z Bante, miejscowości stanowiącej bardziej miasto niż 

wieś, znajdującej się na terenie znanym dziś jako Benin centralny22. Należał do plemienia Isha, 

wyodrębnionego ze wspomnianego wyżej przez Forbesa ludu Joruba. Można więc sądzić, że 

wieloletni trening na wojownika, któremu był poddany, gdy skończył czternaście lat, miał na 

celu również -  o ile nie przede wszystkim -  ochronę ludności przed sezonowymi najazdami - 

łapankami. Temu też z resztą służył otaczający wioskę Kossoli gruby, wysoki mur z błota 

z ośmioma bramami, o których z dumą wspomniał; gdy wróg atakował przez główne wrota, 

mieszkańcy mogli uciec do lasu poprzez pozostałe, ukryte bramy, by potem zaatakować 

najeźdźcę od tyłu. Król Kossoli, Akia’on, zwany Paszczą Leoparda (bowiem „gdy raz chwyci, 

to nigdy już nie puści”), był na tyle pewien siły swoich wojsk oraz fortyfikacji, że nie zawahał 

się stanowczo odmówić wysłannikom króla Dahomeju oddania połowy zbiorów23.

Jednak wysłannikom króla Glele udało się przekupić kogoś z poddanych Akia’ona, kto 

zdradził „sekret bram”, dzięki czemu pod osłoną nocy armia Dahomeju napadła wioskę 19- 

letniego wówczas Kossoli, na jego oczach mordując i dekapitując w niewyobrażalnie brutalny 

sposób tych, którzy nie nadawali się na sprzedaż. „Kobiety-żołnierze łapią24 młodych i wiążą 

ich za nadgarstki. Żaden mężczyzna nie jest tak silny jak kobiety-żołnierze z Dahomeju -  mówi 

Cudjo. -  Więc one odcinają głowę. Niektóre odrywają żuchwę, gdy ludzie są wciąż żywi”25. 

Głęboko w pamięci zapadł Kossoli zapach i widok głów jego pobratymców, które nieśli 

żołnierze Dahomeju i które opalili na kijach piątego dnia wędrówki do portu w Whydah 

(Ouidah), by zapobiec ich dalszemu rozkładowi26.

21 O. Equiano, The Interesting Narrative o f Olaudah Eąuiano or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself, 
Mineola, NY 1999, s. 8-9.
22 B. Raines, Captured, w: idem, The Last Slave Ship: The True Story o f  How Clotilda Was Found, 
Her Descendants, andan Extraordinary Reckoning, New York, 2022 [e-book, brak numeracji stron].
23 Z.N. Hurston, Barracoon, s. 44. „[Król Glele -  dop. A.P.] ma mnóstwo ziemi. Każcie mu zaprzestać polowań 
na niewolników wśród innych ludów i niech sam uprawia swoje pola” -  miał według Kossoli odpowiedzieć 
Akia’on. Ibidem. Zob. także: B. Raines, op. cit.
24 Cudjo konsekwentnie używa czasu teraźniejszego, opowiadając o przeszłości, co najpewniej jest pozostałością 
z rodzimego języka afrykańskiego.
25 Z.N. Hurston, op. cit., s. 45-46. Żuchwami tymi amazonki zdobiły potem rękojmie mieczy i parasolki. Zob. B. 
Raines, op. cit.
26 Z.N. Hurston, op. cit. s. 48-49.
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II. 1. Amazonka z dahomejskiej armii. Ilustracja z książki Federica Forbesa 

Dahomey and the Dahomans, 1851

Taktykę przekupstwa i rzezi potwierdza Forbes, opisując atak wojsk Dahomeju na 

Okeadon z 1848 roku, dokonany również pod osłoną nocy dzięki zdradzie jednego z wodzów: 

„choć nie stawiano oporu, wszystkim starszym ścięto głowy na miejscu, ich liczba sięgała 

tysięcy, a silnych i młodych miasta sprzedano w niewolę”27. Napadanie jednego państewka lub 

plemienia na inne w celu zaspokojenia popytu na nowych niewolników było również dobrze 

znane Equiano: „Takie pozyskiwanie niewolników w Afryce jest powszechne i wierzę, że 

najwięcej wytwarza się ich w ten sposób [are p r  o d u  c e d  this way]”28. Jednym z takich 

„produktów” został Cudjo Lewis, który ze względu na swój wiek uszedł z życiem i trafił na 

statek kapitana Williama Fostera, partnera Timothy’ego Meahera, bogatego plantatora 

z Alabamy i agitatora wznowienia transatlantyckiego handlu niewolnikami, który założył się o 

dużą sumę pieniędzy, że sprowadzi z Afryki „statek pełen Murzynów” i nie zostanie złapany29.

Nim jednak Cudjo trafił na plantację jego brata, Jima Meahera, musiał ulec 

komodyfikacji, czyli przekształceniu z posiadającego własną podmiotowość człowieka w 

użytkowy byt mający wartość wymienną -  z człowieka w towar atlantycki. Pierwsza faza tego

27 F. Forbes, op. cit., s. 16.
28 O. Equiano, op. cit. s. 16. Wyróżnienie w cytacie -  A.P.
29 S. Diouf, op. cit., s. 2-3.
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procesu zaczynała się w mieszczących się przy wybrzeżu barracoon, czyli tzw. faktoriach czy 

palisadach, w których przetrzymywano porwanych Afrykanów, dopóki ich nie sprzedano 

kupcom z Europy lub Ameryk30. Więźniów zwykło się przywiązywać za nadgarstki do pala 

wbitego w podłoże, czego Kossoli udało się uniknąć, gdyż był w stanie grać w gry z innymi 

pojmanymi ze swojej klatki oraz wspinać się na ścianę i wypatrywać statki na horyzoncie lub 

nawoływać swoich pobratymców rozmieszczonych w innych barracoon. W Whydah po raz 

pierwszy w życiu zobaczył nie tylko morze, ale i białego człowieka, którego mowy również 

wcześniej nie słyszał („W Takkoi słyszymy rozmowy o białym człowieku, ale on tu nie 

przychodzi”31).

Pierwszym białym człowiekiem, z którym się bliżej zetknął, był kapitan Foster, który 

zaoferował księciu Dahomeju, że kupi „ładunek Murzynów”32 w liczbie 125 osób w cenie „100 

dolarów od głowy”33. Po zawarciu transakcji udali się do magazynu, czyli barracoon., w którym 

mógł wybrać zakupionych ludzi:

Po zgodnym załatwieniu z Księciem spraw związanych z transakcją udaliśmy się do magazynu, gdzie 

trzymali w zamknięciu cztery tysiące nagich jeńców, spośród których pozwolili mi wybrać stu dwudziestu 

pięciu, oferując przy tym, że ich dla mnie oznaczą [brand them for me], czego stanowczo zakazałem. 

Rozpocząwszy przyjęcie ładunku Murzynów, z powodzeniem zabezpieczyłem na pokładzie stu 

dziesięciu34.

Foster sprzeciwił się brandingowi -  czyli wypaleniu na skórze inicjałów właściciela niewolnika 

czy znaku spółki kupieckiej, do której należał statek -  ponieważ oznakowanie porwanych 

Afrykanów byłoby równoznaczne z pozostawieniem namacalnego dowodu złamania zakazu 

transatlantyckiego handlu niewolnikami. Stąd tego upokorzenia Kossoli oszczędzono. Nie

30 Hiszpańskie słowo barracoon tłumaczy się jako ‘koszary’. Barracoon nazywane były również budami 
niewolników (slave sheds), domami niewolników (slave house) lub zamkami niewolników (slave castles), jeśli 
mieściły się w lochach nadbrzeżnych fortów. Z.N. Hurston, op. cit., s. VII.
31 Ibidem, s. 53.
32 W oryginale małą literą: „cargo of negroes”. W. Foster, LastSlaver from U.S. to Africa. A.D. 1860, transkrypcja 
i przypisy V. Ellis, Mobile Public Library, https://digital.mobilepubliclibrary.org/items/show/1802 (dostęp: 
16.05.2023).
33 Ibidem.
34 Ibidem. Foster zdecydował się zostawić na brzegu piętnastu Afrykanów, ponieważ do Clotildy zbliżały się 
dahomejskie statki z czarnymi flagami na maszcie, co oznaczało, że Dahomenianie mogą podstępnie go 
zaatakować i przechwycić „ładunek”, by ponownie go sprzedać, co było nierzadką praktyką. Hurston, inaczej niż 
Foster, podaje, że zakupił on 130 Afrykanów, a na pokładzie znalazło się 116. Zob. Z.N. Hurston, Barracoon, op. 
cit., s. 11.
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oszczędzono mu natomiast odarcia z ubrań, czego dokonali tzw. Many-costs35 tuż przed tym, 

jak znaleźli się na pokładzie Clotildy, i co było wyjątkowo uwłaczające dla Kossoli:

Kiedy jesteśmy gotowi opuścić łódkę Kroo i wejść na statek, Many-costs zerwali z nas nasze rodzime 

ubrania. Próbujemy zachować nasze ubrania, nie przywykliśmy do bycia bez ubrań. Mówią: „Tam, gdzie 

płyniecie, dostaniecie mnóstwo ubrań”. O Panie, jaki wstyd! Przybywamy do ziemi amerykańskiej nadzy 

i ludzie mówią, żeśmy nagie dzikusy36.

Foster, pisząc o „czterech tysiącach nagich jeńców” w barracoon, najprawdopodobniej 

miał na myśli to, że byli bardzo skąpo odziani -  wszak napadnięto ich w nocy (a więc nie mieli 

na sobie wiele) i byli po długiej pieszej wędrówce przez las, w związku z czym ich odzienie 

musiało być w strzępach. Zważywszy na fakt, że stłoczeni pod pokładem Afrykanie jedli, spali 

i wypróżniali się w tym samym miejscu, pozbawienie ich ubrań -  a więc, co brzmi absurdalnie, 

potencjalnego siedliska zarazków -  było zabiegiem o charakterze sanitarnym, wspomaganym 

systematycznym wypompowywaniem ścieków, co czyniło podróż nieco bardziej znośną37. Być 

może, był to zabieg skuteczny, gdyż podczas przeprawy przez Atlantyk zmarły „jedynie” dwie 

osoby38.

II. 2. Tzw. branding irons — żelaza, którymi wypalano na skórze Afrykanów inicjały 

właścicieli spółki, która ich zakupiła

35 Many-costs (pol. ‘Wiele-kosztów’) -  pogardliwe określenie członków plemienia Kroo, którzy zwykle byli 
tragarzami i „porterami dla białych ludzi”. Nazywani byli Many-costs, ponieważ zwykło się mówić, że „wielu 
Kroo można zatrudnić za cenę [for the cost] jednego porządnego pracownika”. Z.N. Hurston, op. cit., s. 165.
36 Ibidem, s. 55.
37 B. Rainers, op. cit.
38 Ibidem.
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Przez całą podróż, porwanym podawano niewielkie ilości jedzenia i wody z dodatkiem 

octu („Ja taki spragniony! Wody dają nam dwa razy dziennie. O Panie, Panie, ja  taki 

spragniony!”39) -  a więc tyle, by przeżyli, a jednocześnie nie mieli siły, by stawiać fizyczny 

opór i się buntować. Trzynaście dni tkwili pod pokładem w całkowitej ciemności, nim Foster -  

pewien, że żaden patrol ich nie ściga -  zdecydował się wyprowadzić ich na zewnątrz, by 

rozruszali mięśnie („My tacy słabi, że nie jesteśmy w stanie sami chodzić, więc załoga chodzi 

z nami w koło, dopóki nie jesteśmy w stanie sami chodzić”40). Celem reżymu, któremu był 

poddany Cudjo, była „ekonomiczna efektowność” -  był to „reżym, którego intencją było nie 

torturować, lecz zarządzać wyczerpanymi zasobami życia”41 w imię osiągnięcia jak 

największego zysku. Foster, wyruszając z Whydah, i tak był już stratny piętnastu Afrykanów, 

wartych 22 500 dolarów (dziś ok. 600 000)42. Mimo tego, że w pewnym momencie przeprawy 

przez Atlantyk kazał wyprowadzić wszystkich więźniów na pokład, przywiązać do kotwicy 

i wyrzucić za burtę, jeśli podążający za nimi patrol dogodni Clotildę43, Cudjo powiedział 

Hurston, że kapitan to był „dobry człowiek”, bo „nie znęcał się nad nimi i nie traktował ich źle 

na statku”44, a poza tym nikt nie chorował ani nie umarł (w czym, jak wiemy, się pomylił). 

Krótko mówiąc, kapitan Foster dbał o swój „towar”. Wszak jego sprzedaż miała 

zrekompensować koszty podróży, jak i samej budowy Clotlidy, statku bardzo szybkiego 

i nowoczesnego jak na tamte czasy45.

Foster w sposobie obchodzenia się z zakupionymi Afrykanami czerpał 

z wielowiekowego doświadczenia handlarzy europejskich, którzy dzięki eksperymentalnej 

„metodzie prób i błędów”46 byli w stanie określić, ile jedzenia to zbyt mało, aby „ładunek” 

przeżył, kiedy przestrzeń pod pokładem należy uznać za zbyt zatłoczoną, które kajdany 

powodują zbyt dotkliwe rany czy jak karać, by zbytnio nie uszkodzić ciała. Etyka handlowa 

oparta więc była na rozumowaniu matematycznym47. Według niej to oprawca stawał się ofiarą, 

jeśli -  jak w przypadku Fostera, zmuszonego do pozostawienia na brzegu piętnastu Afrykanów 

-  wydatki na zakup „towaru” i jego utrzymanie przekraczały zyski ze sprzedaży lub gdy utracił 

część „ładunku” w wyniku chorób lub samobójstw. „Język rachunkowości -  pisze Stephanie

39 Z.N. Hurston, op. cit., s. 55. Do wody dodawano ocet, aby dłużej była zdatna do picia.
40 Ibidem.
41 S. Smallwood, op. cit., s. 36.
42 B. Rainers, op. cit.
43 Cudjo opowiedział o tym w wywiadzie dla gazety, nim zaczął spotykać się z Hurston. Ibidem.
44 Z.N. Hurston, op. cit., s. 56.
45 Po przybyciu do Alabamy Clotilda została spalona, aby ukryć dowód złamania ustawy zakazującej 
transatlantyckiego handlu niewolnikami. Foster bardzo tego żałował i niejednokrotnie narzekał, że Clotilda była 
więcej warta niż dziesięciu niewolników, których otrzymał w zapłacie od Meahersa. Ibidem, s. 14.
46 S. Smallwood, op. cit., s. 35.
47 Ibidem, s. 2.
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Smallwood -  racjonalizował śmiertelność na pokładzie, przedstawiając europejskich agentów 

komodyfikacji jako pasywne ofiary zmarłych Afrykanów -  jako inwestorów, którzy zostali 

obrabowani p r z e z  ich własność”48.

W procesie komodyfikacji przeprawa przez Atlantyk stanowiła swoisty rytuał przejścia, 

w którym porwani, na zawsze opuściwszy swoją ojczyznę, umierali śmiercią społeczną 

zarówno dla pozostałych w niej rodaków, jak i dla obywateli kraju wymuszonej emigracji, 

w którym pozbawiono ich afrykańskiej tożsamości (nawet imiona zmieniano im na 

amerykańskie) oraz nadano status majątku ruchomego, czyli taki, jaki miała np. trzoda chlewna.

Śmierć społeczna
Patrzymy i patrzymy, i patrzymy, i patrzymy, i nie widzimy niczego poza wodą -  wspomniał Kossola 

swoje pierwsze zetknięcie z otwartym morzem. -  Skąd płyniemy -  nie wiemy, dokąd zmierzamy -  nie 

wiemy. [...] Czasem statek jest wysoko w niebie. Czasem daleko w dole, na dnie morza. Mówią, że morze 

było spokojne. Cudjo nie wie, zdawało się, że rusza się cały czas49.

Przeprawa przez Atlantyk nie przypominała niczego, co było wcześniej znane Cudjo. 

Nieustający ruch statku, ciągłe kołysanie, ryk morza („Ryczało jak tysiąc bestii”50), świst wiatru 

(„miał tak dużo głosu” 51) i wszechogarniający bezmiar wody („Tak się boję na morzu!”52) -  

wszystko to budowało w porwanych Afrykanach szczególny rodzaj dyslokacji: choć byli 

w nieustannym ruchu, to nie znali kierunku tego ruchu, bo to, co go normalnie dla nich 

wyznaczało -  ląd -  było poza zasięgiem ich wzroku. Budziło to w nich poczucie zawieszenia 

w przestrzeni, ale i w czasie, gdyż warunki, w jakich ich przetrzymywano, sprawiały, że tracili 

rachubę dni i nocy. Doświadczenie, któremu został poddany Cudjo i reszta porwanych 

Afrykanów, daleko wykraczało poza ich język. Nie znajdowali w nim słów i pojęć na to, co się 

z nimi działo. Zostali brutalnie wyrwani ze swojego językowego obrazu świata53 i „zawieszeni 

w agonii języka, którego nikt nie znał”54, w świece, którego nie rozumieli.

48 Ibidem, 139. Wyróżnienia w cytacie oryginalne.
49 Z.N. Hurston, op. cit., s. 55.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Językowy obraz świata to: „zbiór prawidłowości zawartych w kategorialnych związkach gramatycznych 
(fleksyjnych, słowotwórczych, składniowych) oraz w semantycznych strukturach leksyki, pokazujących swoiste 
dla danego języka sposoby widzenia poszczególnych składników świata oraz ogólniejsze rozumienie organizacji 
świata, panujących w nim hierarchii i akceptowanych przez społeczność językową wartości”. R. Tokarski, 
Słownictwo jako interpretacja świata, w: Encyklopedia kultury polskiej X X  wieku, t. 2, red. J. Bartmiński, Wrocław 
1993, s. 358; cyt. za: A. Pajdzińska, R. Tokarski, Językowy obraz świata -  konwencja i kreacja, „Pamiętnik 
Literacki” 1996, nr 87/4, s. 143.
54 S. Smallwood, op. cit., s. 125.
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Statek był „pustym miejscem”, „światem samym w sobie, w którym pasażerowie 

musieli polegać na doświadczeniu marynarzy na pokładzie oraz duchowych mocach, [...] które 

potrafili oni wezwać”55. Rzadko kiedy Afrykanom sprzedanym w niewolę za Atlantyk udawało 

się wrócić do ojczystej ziemi, dlatego ich krewni nie dysponowali wiedzą na temat tego, co się 

z nimi stało, gdy zniknęli -  wiedzieli tylko tyle, że pochłaniał ich ocean i nigdy nie wracali, ani 

w sensie materialnym, ani duchowym. „W ziemi afrykańskiej mówimy: »Żyjemy z tobą, gdy 

żyjesz, więc dlaczego mamy nie żyć z tobą, gdy umrzesz?«”56 -  mówi Cudjo, tłumacząc 

Hurston zwyczaj dotyczący pochówku, wedle którego zmarłych grzebało się pod glinianą 

podłogą w ich domach. Zwyczaj ten wiązał się z wiarą w to, że „przodkowie »uświęcali« 

ziemię, w której byli chowani, »i nieustające rytuały, łączące ich ze swoimi potomkami, 

tworzyły jedną wspólnotę zmarłych, ich dziedziców oraz ziemi, którą wspólnie dzielili«”57. Dla 

wspólnoty, z której się wywodził, Cudjo na pokładzie Clotildy umierał więc śmiercią 

społeczną, ponieważ został wyrwany z uniwersum symbolicznego swojej kultury i religii; 

nawet gdyby go unicestwiła realna śmierć fizyczna, pozostałby nie w pełni umarły -  woda 

bowiem nie mogła być miejscem pochówku.

Niewolnik w tradycyjnych społecznościach afrykańskich od niewolnika sprzedanego 

w niewolę Europejczykom różnił się tym, że choć był zmuszony do zrzeczenia się swoich 

rodzimych więzi pokrewieństwa, to przyjmował nowe „fikcyjne” więzi pokrewieństwa 

swojego pana, którego przodkowie obejmowali ochroną również jego, choć de facto nigdy nie 

zostawał pełnoprawnym członkiem jego rodziny58. „Wiele kultur nakazywało nowemu 

niewolnikowi wykonać symboliczny gest odrzucenia jego rodzimej wspólnoty, pokrewieństwa, 

duchów przodków i bogów [...] -  pisze Orlando Patterson. -  Ceremonia była często prosta 

i krótka, ale zawsze głęboko upokarzająca dla niewolnika, czasem nawet traumatyczna”59. 

W konsekwencji jednak niewolnik w Afryce w państwie pana uzyskiwał jakąś formę społecznej 

przynależności. Natomiast Afrykanin sprzedany w niewolę za ocean był na zawsze pozbawiony 

opieki przodków, ponieważ w momencie przekroczenia linii brzegowej poddawano go

55 Ibidem, s. 126, 127, 134. W XVHI wieku statki niewolnicze nazywane były przez Afrykanów tumbeiros, co 
angielscy historycy tłumaczyli jako „pływające groby”, oraz undertakers, co oznacza osobę trudniącą się 
przygotowywaniem zwłok do ceremonii pogrzebowej. Ibidem, s. 137.
56 Z.N Hurston, op. cit., s. 33.
57 S. Smallwood, op. cit., s. 140.
58 O. Patterson, Slavery andSocial Death: A Comparative Study, Cambridge, MA-London 1982, s. 38, 39, 46.
59 Ibidem, s. 52. Wśród ludu Imbangola (północno-zachodnia Afryka) rytuał przejścia niewolnika wiązał się 
z oczyszczeniem go z więzi urodzenia za pomocą specjalnych medykamentów; członkowie ludu Kwanvama 
(Angola) kazali wypić niewolnikowi wodę przelaną przez osełkę, a potem bili nią go w głowę, aby nigdy nie 
przyszło mu do głowy uciec. Ibidem, s. 53.
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komodyfikacji i depersonalizacji, w konsekwencji czego ulegał anihilacji jako podmiot i stawał 

się przedmiotem -  towarem60.

W Ameryce sytuacja niewolnika przybyłego wprost z Afryki, takiego jak Cudjo, 

dodatkowo się komplikowała. Był „obcym w obcej ziemi”, który „w swojej społecznej śmierci 

żyje na marginesie między wspólnotą a chaosem”61; dodatkowo Kossola na zawsze pozostał 

nie w pełni mężczyzną, ponieważ nim go porwali, przeszedł tylko jeden rytuał inicjacyjny, na 

co żalił się Hurston62. Co więcej, nie akceptowała go również społeczność niewolnicza -  

w konsekwencji żył na marginesie marginesu społecznego kraju tej wymuszonej emigracji:

Praca do wykonania [jest] dla nas bardzo ciężka -  opowiada Cudjo o pierwszych nocach w Alabamie -  

bo nie przywykliśmy, żeby tak pracować. Ale nie nad tym ubolewamy. Płaczemy, bośmy niewolnicy. 

W nocy płaczemy, mówimy, żeśmy urodzeni i wychowani, by być wolnymi ludźmi, a teraz jesteśmy 

niewolnikami. Nie wiemy, czemu nas zabrano z naszego kraju, żeby tak pracować. To dla nas dziwne. 

Wszyscy dziwnie się na nas patrzą. Chcemy porozmawiać z innymi kolorowymi, ale nie rozumieją, co 

mówimy. Niektórzy się z nas śmieją63.

Nowo przybyli z Afryki byli odrzuceni przez miejscowych niewolników, ponieważ byli 

ucieleśnieniem doświadczenia całej Diaspory Afrykańskiej w Ameryce, o którym nie chciano 

pamiętać i które budziło wstyd, rozpacz, lęk czy po prostu ból. Skaryfikacje przybyszy z Afryki, 

ich tatuaże, dialekty, jak i sama ich obecność były powtórzeniem traumy przodków -  

powtórzeniem odebrania wolności, przymusowej migracji oraz komodyfikacji. Ich obecność 

przypominała Czarnym urodzonym w Ameryce, że pochodzą od człowieka wolnego, którego 

poniżono, sprzedając go jak towar, przez pokolenia traktując jak prywatną własność. Bolesna 

pamięć o własnym człowieczeństwie była dla nich nie do zniesienia.

W przypadku Czarnych urodzonych w Ameryce zadziałała już mimikra -  zasymilowali 

się, przyjęli chrześcijaństwo, po części przyjęli „biały” system wartości. Dlatego to, co 

pochodziło bezpośrednio z Afryki, „czarnego kontynentu”, było -  niezależnie od rzeczywistego 

koloru skóry -  bardziej czarne, a więc gorsze. „Kolorowi, rozumiesz, mówią, żeśmy dzikusy, 

śmieją się z nas i nie odzywają się do nas”64, „mówią, że Afrykanie zabijają ludzi i zjadają ich 

mięso” -  wspomina z żalem Cudjo. Pogarda wobec „słonego niewolnika”65 dawała im

60 Ibidem, s. 125.
61 Ibidem, s. 39, 51.
62 Z.N. Hurston, op. cit., s. 41.
63 Ibidem, s. 59-60.
64 Ibidem, s. 62.
65 Zarówno plantatorzy, jak i sami niewolnicy przywiązywali ogromną wagę do miejsca urodzenia niewolnika -  
ono determinowało kształt niewolniczej diaspory w Amerykach. Generalnie tych urodzonych w Ameryce uważano
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poczucie, że są kimś lepszym, o ironio, z urodzenia, tak jak białej biedocie amerykańskiej, która 

nie posiadała niewolników, sam fakt urodzenia się białym dawał poczucie bycia lepszym od 

wszystkich Czarnych, wolnych i niewolnych. Czarni Amerykanie śmieli się z synów Cudjo, że 

są podobni do małp i nazywali ich „ignoranckimi dzikusami” -  gardzili nimi, ale jednocześnie 

się ich bali („Twoi chłopcy są wielce źli, Cudjo. Boimy się, że kogoś zabiją” 66).

Jedynym Czarnym, który się nie śmiał z Cudjo i innych przybyłych z Afryki, był Wolny 

George, który wytłumaczył im, czym jest niedziela i że nie należy wówczas tańczyć. 

Ostatecznie przyjęli chrześcijaństwo, religię swojego pana, co pozwoliło im jakoś zakorzenić 

się w strukturze nowego społeczeństwa, choćby tylko tego niewolniczego, i sprawić, że -  choć 

pozbawieni opieki swoich przodków -  byli mniej „zawieszeni między światami”. Jednak nie 

chcieli, jak to określił Cudjo, „mieszać się z tymi, którzy się z nich śmieli”67, więc założyli 

własny kościół68. Po wyzwoleniu Afrykanie chcieli wrócić do ojczyzny, ale nie zdołali zebrać 

odpowiedniej sumy pieniędzy. Dlatego wykupili ziemię od Tima Meahera i wybudowali miasto 

Africatown69, które -  jak sama nazwa wskazuje -  miało stać się ich małą Afryką w Ameryce:

Nasze miasto nazywamy Africatown. Mówimy tak, bo chcemy wrócić do ziemi afrykańskiej, a nie 

możemy tam wrócić -  tłumaczył Cudjo. -  Dlatego budujemy Afrykę tam, gdzie nas sprowadzili. Gumpa 

powiada: „Moi ludzie sprzedali mnie, a wasi ludzie (Amerykanie) mnie kupili”. My [jesteśmy] tutaj 

i tutaj musimy zostać70.

W Africatown żyli wedle zasad znanych im z ojczyzny. Wyznaczyli sobie przywódcę oraz 

sędziów, którzy rozstrzygali spory. Jeśli ktoś ponownie dopuścił się tej samej przewiny, 

stosowali karę znaną im z okresu niewoli -  biczowanie. Co ciekawe, swoim przywódcą uczynili 

wyżej wspomnianego Gumpę, który pochodził z Dahomeju, czyli kraju oprawcy. Nie miało to 

znaczenia, gdyż liczyło się tylko to, że jako jedyny był szlachetnie urodzony71, a więc mógł się 

podjąć funkcji kogoś na kształt króla czy wodza („Nie jesteśmy na niego źli za to, że król

za bardziej użytecznych niż świeżo przybyłych zza oceanu, których nazywali „słonowodnymi Czarnymi” 
i „słonowodnymi niewolnikami”. S. Smallwood, op. cit., s. 6-7.
66 Z.N. Hurston, op. cit., s. 73.
67 Ibidem, s. 69.
68 The Union Missionary Baptist Church -  pol. Zjednoczony Kościół Baptystów Misyjnych. Cudjo jest pochowany 
na cmentarzu znajdującym się przy tym kościele.
69 Africatown (znane również jako Plateau) uznaje się za pierwsze miasto w USA założone przez Czarnych 
i w pełni przez nich administrowane.
70 Ibidem, s. 67.
71 Gumpa był członkiem dworu króla Dahomeju (prawdopodobnie z nim spokrewniony), od którego kapitan Foster 
otrzymał go w prezencie. Zob. B. Raines, The King o f the Amazons, w: idem, The Last Slave Ship..., [e-book, brak 
numeracji stron].
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Dahomeju unicestwił naszego króla i sprzedał nas białemu człowiekowi. On nic nam nie 

zrobił”72).

Przeszło pięć lat Cudjo i jego pobratymcy z Afryki żyli poza wspólnotą, jako byty 

o statusie towaru mającego wartość wymienną, odrzuceni przez białą społeczność, która im 

odmawiała człowieczeństwa, jak i innych Czarnych, którzy zarówno przed, jak i po 

wyzwoleniu w bliznach wojowników i afrykańskich narzeczach widzieli oznaki barbarzyństwa. 

Dla przybyłych na pokładzie Clotildy wybudowanie Africatown było więc próbą odwrócenia 

procesu komodyfikacji, powrotu do społecznych więzi, które połączyłyby ich ponownie 

z kontynentem afrykańskim. Cudjo ożenił się z Abilą, również pochodzącą „zza wody”, która 

w Ameryce przyjęła imię Celia73. Każdemu z sześciorga dzieci nadali dwa imiona: jedno, „aby 

nie zapomniało o swoim domu”, a drugie „dla ziemi afrykańskiej, aby nie było zbyt 

zniekształcone, gdy będą je wołać”74, czyli aby mogły powrócić tam, skąd pochodzą. Gdy 

w 1893 roku zmarła jedyna córka Cudjo, pochował ją  w obrządku chrześcijańskim, podczas 

pogrzebu dokonując swoistego aktu autocenzury uświęcającego afrykańskie tradycje:

Teraz jesteśmy chrześcijanami, więc chowamy nasze dziecko w trumnie i zabierają ją  do kościoła, 

i każdy spogląda jej w twarz. Śpiewają: Spotkamy się za rzeką. Długo teraz jestem członkiem kościoła 

i moje usta znają słowa pieśni, ale serce nie. Dlatego w środku siebie śpiewam: „O todo ah wah n-law 

yah-lee, owrran k-nee r ara k-nee ro ro”75.

Afrykańskiej pieśni pogrzebowej nie śpiewa na głos, ponieważ ma świadomość, z jakim 

ostracyzmem społecznym mogłaby się spotkać jego rodzina, której i tak wytykano, że nie są 

prawdziwymi chrześcijanami. Jednak dopełnienie obrządku pochówku w duchu afrykańskim, 

choćby po cichu, jest dla ojca zmarłej piętnastolatki elementem niezbędnym, by córka mogła 

trafić po śmierci tam, skąd pochodzą jej przodkowie, z którymi będzie mogła się połączyć, gdy 

zawołają jej afrykańskie imię: Ee-bew-e-see.

W kolejnych latach Cudjo Kossola Lewis pochował swoje pozostałe dzieci: synów 

Cudjo, Poe-leego i Davida, którzy najbardziej zaciekle walczyli z wytykaniem im 

afrykańskości, Jimmy’ego i Alecka, a także żonę. Cudjo Jr. został postrzelony przez szeryfa

72 Z.N. Hurston, op. cit., s. 66.
73 Ibidem, s. 71. Hurston zapisuje imię tak jak Cudjo je wymawiał: Selly. Chodzi jednak o Celię. Zob. B. Raines, 
An African Town, w: idem, The Last Slave Ship..., [e-book, brak numeracji stron].
74 Z.N. Hurston, op. cit., s. 78. Najstarszy syn Aleck nosił również imię Yah-jimmy, drugi syn Jimmy -  Ah-no- 
no-yoe, potem był Poe-lee-Dah-oo (Cudjo nie podał afrykańskiego imienia), David nosił imię Ah-tenny-Ah, 
najmłodszy syn Cudjo -  Fish-ee-ton.
75 Ibidem, s. 74.
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i po dwóch dniach zmarł („Może źle się modliłem, rozumiesz, bo umarł, kiedy modliłem się do 

Pana, aby oszczędził mojemu chłopcu życie”76), Jimmy i Aleck zmarli w wyniku choroby, 

Dawid został zdekapitowany w wypadku na kolei77, a Poe-lee zginął w niewyjaśnionych 

okolicznościach, gdy poszedł łowić ryby nad rzeką. Poe-lee po śmierci Davida namawiał ojca, 

aby pozwał kolej, na co ten odpowiadał mu: „Po co? Nie znamy prawa białych. Mówią, że ci 

nie zapłacą, kiedy cię skrzywdzą”78. Poe-lee stwierdzał wówczas, że w Afryce (choć nigdy w 

niej nie był) nie jest tak jak w Ameryce, gdzie się nie przestrzega prawa. Śmierć Poe-leego była 

szczególnie dotkliwa, gdyż nie został pochowany, a woda -  jak wyżej zostało wspomniane -  

nie mogła być miejscem pochówku. Ostatni zmarł najstarszy syn Aleck, który odszedł miesiąc 

po matce. „Wówczas -  powiedział Cudjo Hurston -  jestem, jak gdy przybyłem z ziemi 

afrykańskiej. Nie mam nikogo poza synową” .

Społeczność Africatown nie pozostawiła jednak Kossoli samemu sobie. Pozostali 

ocalali z Clotildy odwiedzali go i zwyczajem afrykańskim prosili go, by opowiedział im 

przypowieść. Pomagali mu w ten sposób pogodzić się ze stratą najbliższych poprzez 

zamknięcie bólu w słowie, a jednocześnie dawali znać, że nigdy nie będzie sam, i że choć jego 

afrykański dom jest daleko, oni, którzy są jego częścią, pozostaną przy nim -  tak jak zmarli 

członkowie jego rodziny: z Ameryki, jak i z Afryki.

Podsumowując, Cudjo Lewis w Ameryce osiągnął stan liminalny: nie był ani członkiem 

wspólnoty, w której się urodził, ani nie był obcym, ani „prawdziwie” umarłym. Był martwy 

śmiercią społeczną, egzystował na krawędzi przynależności i nieprzynależności społecznej. 

W świetle jego rodzimej kultury, ponieważ był pozbawiony opieki duchów przodków oraz był 

oddalony o setki mil od ojczystej ziemi, ta społeczna śmierć miała charakter metafizyczny. 

Cudjo groziło więc, że po śmierci nie będzie mógł połączyć się ze swoimi afrykańskimi 

krewnymi i pozostanie bytem pośrednim. Dlatego jego potrzeba opowiedzenia swojej historii 

to potrzeba Kossoli Afrykanina; liczy bowiem, że w ten sposób symbolicznie powróci do 

ojczyzny i połączy się z bliskimi:

O Panie, wiem, że wołasz mnie moim imieniem -  mówi Cudjo, gdy Hurston po raz pierwszy pojawia się

na jego werandzie. -  Nikt nie woła mnie moim imieniem zza wody prócz ciebie. [...] Dzięki, Jezu! Ktoś

76 Ibidem, s. 76.
77 Wcześniej sam Kossola został potrącony przez pociąg, co uczyniło go niezdolnym do pracy i po czym został
zakrystianem w ich kościele. Prawnik, który go 
nigdy nie ujrzał.
78 Ibidem, s. 87.

reprezentował, wygrał w sądzie sprawę, ale Kossola pieniędzy
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przyszedł i pyta o Cudjo! Chcę ci powiedzieć, kim jestem, bo może pewnego dnia pójdą do ziemi 

afrykańskiej, zawołają moje imię i ktoś tam odpowie: »Tak, znam Kossulę«”79.

Pojawienie się Hurston było dla Cudjo niemal jak omen; jawiła mu się jak pośrednik między 

światami -  jak posłaniec, który w słowie zaniesie jego ducha z powrotem do Afryki. Dzięki 

niej dostał szansę na powrót do siebie w sensie religijnym i duchowym, jak i psychologicznym 

i symbolicznym: w akcie narracji mógł powtórzyć swoją traumę, objąć ją  opowieścią, 

przekroczyć i powrócić do korzeni swojej tożsamości80. Odtworzenie swojej biografii było dla 

Cudjo szansą jeśli nie na uleczenie, to na podjęcie próby scalenia jego rozbitej podmiotowości, 

amerykańskiej Cudjo Lewisa i afrykańskiej Kossoli w jedną, afroamerykańską, dla której 

punktem odniesienia pozostawała jednak Afryka, którą próbował odtworzyć w Ameryce, 

budując Africatown. Warto w tym miejscu dodać, że gdy poproszono Kossolę, aby zapozował 

do zdjęcia, założył swój najlepszy garnitur, lecz zdjął buty, tłumacząc: „Chcę wyglądać jak 

w Afryce, ponieważ tam właśnie chcę być”81.

II. 3. Cudjo Lewis (Oluale Kossola) przed swoim domem w Africatown w Alabamie, ok. 1928

79 Ibidem, s. 19.
80 „Zdarzenie psychiczne -  pisze Agata Bielik-Robson -  nie tylko zatem jest powtórzeniem, ale także oswojeniem 
wydarzenia w dwojakim sensie tego słowa: jako złagodzenie urazu i wprowadzenie go w uniwersum form 
symbolicznych”. A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 26.
81 Z.N. Hurston, op. cit., s. 113.
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Powracający pomnik w zapomnianym mieście

W 1959 roku, sto lat po tym, jak Clotilda opuściła port w Ouidah, przed Zjednoczonym 

Kościołem Baptystów Misyjnych w Africatown82, w którym jako zakrystian wiele lat posługę 

czynił Cudjo Lewis, wzniesiono jego pomnik -  popiersie z brązu umieszone na piramidzie 

z cegieł wykonanych przez ocalałych Afrykanów z Clotildy (il. 4). Pomnik stworzył Henry 

Williams, lider Progresywnej Ligii Africatown, według drewnianego projektu swojego ucznia 

Charlesa Rhodesa83. Inicjatorem upamiętnienia Cudja Kossoli Lewisa było właśnie 

wspomniane stowarzyszenie -  The Progressive League of Africatown -  założone w 1957 roku 

w celu ochrony dziedzictwa kulturowego i historycznego Africatown oraz wspierania jego 

rozwoju ekonomicznego. Niestety w 2002 roku skradziono pomnik Kossoli sprzed kościoła, 

który oderwano od ceglanej podstawy84. Sześć lat później z inicjatywy dwóch afrykańskich 

filmowców, Thomasa Akodjinou z Beninu oraz Felixa Yao Amenyo Eklu z Togo, popiersie 

Cudjo Lewisa powróciło do Africatown (il. 5). Wraz z popiersiem Johna Smitha, byłego 

burmistrza Prichard, stanęło na terenie Africatown Welcome Center, znajdującym się przy 

cmentarzu, na którym spoczywa większość przybyłych na pokładzie Clotildy Afrykanów85. 

W 2011 roku oba pomniki uległy aktowi wandalizmu: głowy zostały odrąbane i dodatkowo 

pierś Smitha oderwano od podestu86 (il. 6). Wcześniej, jak mówił Robert Battles, dyrektor 

Africatown Welcome Centre, w przeciągu dwóch lat, do Centrum Powitalnego włamywano się 

dwa razy.

82 Ang. Africatown Union Missionary Baptist Church.
83 G. Allen, ‘Yeah, I  Know Kossula. ’, Greg.org, 1.05.2018, https://greg.org/archive/2018/05/01/yeah-i-know- 
kossula.html (dostęp: 24.08.2025).
84 „Gadsen Times”, Bust o f Last Survivor o f Slave Ship Clotilde stolen in Mobile, 9.01.2002, 
https://news.google.com/newspapers?nid=1891&dat=20020108&id=XrovAAAAIBAJ&siid=79wFAAAAIBAJ 
&pg=6333,751302&hl=en (dostęp: 24.08.2025).
85 G. Allen, op. cit.
86 R. Pickett, Busts o f Cudjoe Lewis, John Smith VandalizedatAfricatown Welcome Center, AL.com, 23.03.2011, 
https://www.al.com/live/2011/03/mobile crime busts vandalized.html (dostęp: 24.08.2025).

85

https://greg.org/archive/2018/05/01/yeah-i-know-kossula.html
https://greg.org/archive/2018/05/01/yeah-i-know-kossula.html
https://news.google.com/newspapers?nid=1891&dat=20020108&id=XrovAAAAIBAJ&sjid=79wFAAAAIBAJ&pg=6333,751302&hl=en
https://news.google.com/newspapers?nid=1891&dat=20020108&id=XrovAAAAIBAJ&sjid=79wFAAAAIBAJ&pg=6333,751302&hl=en
https://www.al.com/live/2011/03/mobile_crime_busts_vandalized.html


II. 4. Popiersie Cudjo Kossoli Lewisa z 1959 roku przed Zjednoczonym Kościołem Baptystów Misyjnych w 

Africatown, gdzie Kossola wiele lat pracował jako zakrystianin

Il. 5. Odsłonięcie popiersia Cudjo Lewisa przed Africatown Welcome Center, 2008

Il. 6. Zdewastowane przez wandali popiersie Cudjo Lewisa, 2011

Bezgłowe popiersia stały na swoim miejscu jeszcze w 2016 roku, gdy Africatown 

odwiedził Maarten Vanden Eynde, artysta i badacz z Uniwersytetu w Bergen w Norwegii.
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Wizyta w mieście zrobiła na nim piorunujące wrażenie. Z Africatown Welcome Centre, po tym 

jak w miasto uderzył huragan Katrina w 2005 roku, pozostały tylko ceglane schody i metalowa 

poręcz; reszta budynku była stertą gruzu. Cmentarz natomiast powoli znikał, „zatapiając się 

w ziemi, pochłaniany przez naturę”; po niektórych grobach pozostało tylko wgłębienie na 

zboczu87. Dziś Africatown Welcome Center po latach starań lokalnej społeczności i hrabstwa 

Mobile ma szansę stać się nowoczesnym ośrodkiem pamięci, w którym mieszkańcy Africatown 

będą dzielić się swoją historią z odwiedzającymi miasto i pielęgnować swoje unikatowe 

dziedzictwo kulturowe. Na odbudowę Centrum przeznaczono ponad 5 milionów dolarów; 

pierwszą łopatę pod odbudowę wbito podczas uroczystości, która odbyła się 19 maja 2025 roku. 

Co więcej, zadbano również o rewitalizację cmentarza znajdującego się naprzeciwko Centrum, 

restaurację zaniedbanych domów oraz utworzenie ośrodków pomocy społecznej, takich jak 

Africatown Hall, który stanowi bank żywności, oraz siedzibę Africatown Redevelopment 

Corporation (pol. Korporacja Odbudowy Africatown)88.

II. 7. Nowe popiersie Cudjo Kossoli Lewisa (2017) autorstwa April Livingston 

przed Zjednoczonym Kościołem Baptystów Misyjnych w Africatown

87 M. Vanden Eynde, A Tourist in Africatown, Alabama, Martinvandeneynde.com, April 2015, 
https://www.maartenvandeneynde.com/?rd research=802&lang=en (dostęp: 24.08.2025).
88 Zob. J. Sharp, Clotilda Legacy: Long-awaited $5.1 Africatown Welcome Center Construction Project 
Underway, AL.com, 19.05.2025, https://www.al.com/news/2025/05/clotilda-legacy-long-awaited-51-million- 
africatown-welcome-center-construction-proiect-underwav.html (dostęp: 24.08.2025).
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Pochodząca z Mobile w Alabamie rzeźbiarka April Livingston tak długo nie czekała 

z przywróceniem miastu popiersia Cudjo Kossoli Lewisa. W 2016 roku założyła zbiórkę na 

portalu GoFoundME (odpowiednik Zrzutka.pl), dzięki czemu w lutym 2017 roku oblicze 

Kossoli powróciło na dziedziniec Zjednoczonego Kościoła Baptystów Misyjnych 

w Africatown89 (il. 7). Tym razem popiersie zostało odlane w żelazie, materiale znanym ze swej 

odporności na upływ czasu. Mierzącą 55,9 (wys.) x 40,6 (szer.) x 36,8 (gł.) cm90 rzeźbę 

przymocowano do specjalnie skonstruowanej podstawy, określanej jako un-steal-able91 (pol. 

‘niedająca się ukraść’); obok zamieszczono tabliczkę, na której widnieją imiona wszystkich 

darczyńców. Na ceremonii odsłonięcia pomnika Livingston miała okazję spotkać potomków 

Cudjo Lewisa, którzy podziękowali za jej pracę i wielkie zaangażowanie w przywrócenie 

pamięci o ich przodku. „Zobaczyć tylu, którzy mieli jego twarz -  to było coś. Naprawdę znam 

tę twarz”92 -  mówiła o tym spotkaniu artystka.

II. 8-9. Popiersie Cudjo Lewisa oraz jego fotografia, najprawdopodobniej pierwowzór rzeźby

Twarzą w twarz z Kossolą

April Livingston oczywiście nigdy nie spotkała Cudjo Kossoli Lewisa osobiście. Ale go 

poznała, doświadczyła go. Przenośnie rzecz ujmując, przebywała z nim twarzą w twarz, gdy 

poznawała historię jego i innych ocalałych z Clotildy, oraz -  dosłownie -  gdy pracowała 

miesiącami nad odtwarzaniem jego oczu, ust, policzków, każdej zmarszczki, które uchwyciły

89 April Livingston wykonała dwa popiersia, jedno przekazując do Instytutu Praw Obywatelskich w Birmingham 
(ang. Birmingham Civil Rights Institute).
90 W calach wysokość popiersia 22’’, szerokość 16’’, głębokość 14,5’’.
91 Departament of Art & Art History, The University of Alabama, UA Aluma Sculpts Memoriał to Slave Ship 
Survivor, 7.04.2017, https://art.ua.edu/loupe/ua-alumna-sculpts-memorial-to-slave-ship-survivor/ (dostęp: 
24.08.2025).
92 Ibidem.
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stare fotografie sprzed prawie stu lat (il. 8-9). Wybór tworzywa, z którego wykonała rzeźbę, 

oczywiście też jest nie bez znaczenia. Żelazo to materiał nieulegający łatwo zniszczeniu, 

ponadczasowy, dający estetyczne poczucie ciężaru, solidności wykonania, ale i odporności, 

wytrwałości -  zarówno w sensie dosłownym, jak i symbolicznym. Wszystkie te znaczenia 

konotowane przez materiał rzeźbiarski przenoszone są na samego Kossolę -  człowieka z żelaza, 

którego nie złamał los, a cierpienie nie pozbawiło miłości do świata.

Popiersie Cudjo, niczym postać literacka w utworze, znaczy dopiero w całości 

przestrzeni, w której je umieszczono93 -  nie tylko dziedzińca kościoła, ale całego Africatown -  

oraz na tle przypisanych jej przez artystkę własności (kadrowanie, materiał, wybór zdjęcia- 

pierwowzoru) oraz funkcji, które w przypadku tej rzeźby w pewnym sensie też możemy 

określić jako fabularne94. Pomnik fabularyzuje wszak miasto -  jest początkiem opowieści

0 nim jak i jego otwartym zakończeniem, które wciąż trwa, wciąż żyje i się rozwija. Niczym 

w XIX-wiecznej powieści realistycznej żeliwny Cudjo Kossola Lewis przenosi widza w świat 

opowieści o Africatown i czyni go jedną z postaci w niej występującej. Ten uświadomiony 

świat (o)powieści o założycielach miasta sytuuje się w odbiorcy w momencie jego zetknięcia 

się z obliczem Kossoli, w którego żeliwne oczy spogląda.

Właściwie ciężko nazwać pomnik Kossoli popiersiem, gdyż wyrzeźbiona jest tylko 

głowa. Jest to jakby zawężenie rzeźbiarskiej perspektywy, soczewkowe skupienie się na 

jednym elemencie postaci -  na twarzy właśnie. Cudjo to te dobre wielkie oczy, które oglądały 

tyle zła, wojnę, niewolnictwo i upodlenie człowieka. To te uszy, w których utkwił krzyk 

mordowanych pobratymców z jego rodzimej wioski. To gęsty szlak zmarszczek, którymi 

spłynęły łzy wylane nad śmiercią jego ukochanych dzieci i żony. Ale to też usta, na których 

mimo całego cierpienia wciąż tli się ślad pogodnego uśmiechu i wdzięczności za życie, jakie 

dał mu Bóg. Jakie sensy dla tej rzeźby niesie w sobie to -  używając terminologii filmowej -  

zbliżenie na twarz Kossoli? Spojrzenie w nią, choć to tylko reprodukcja, pozwala nam 

s p o t k a ć  s i ę  z człowiekiem, którym ona jest. Bowiem człowiek nie kryje się za twarzą -  

on jest swoją twarzą. Twarz Cudjo jest twarzą w najgłębszym Tischnerowskim znaczeniu tego 

słowa. Jest pozbawiona zasłony, maski, jest naga. Twarz mówi, jest nastawiona na dialog95:

1 moja, która patrzy w oblicze drugiego, i ta utrwalona przez artystkę.

93 Na temat funkcjonowania postaci w utworze literackim zob. E. Kasperski, Między poetyką a antropologią 
postaci, w: Postać literacka. Teoria i historia, red. E. Kasperski, B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 9­
41.
94 Por. ibidem.
95 Ks. J. Tischner, Fenomenologia spotkania, „Analecta Cracoviensia” 1978, nr X, s. 96.
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Rzeźba Livingston umożliwia nam więc dialog z nieżyjącym Kossolą. Od momentu, 

kiedy spotykamy się z jego odlaną w żelazie twarzą, spotykamy też człowieka Kossolę z całym 

jego życiem i duszą, które w tej twarzy zostały odciśnięte. To, czy na tę twarz będziemy chcieli, 

jak pisze ks. Tischner, odpowiedzieć twarzą, zależy od nas -  od tego, czy na nią się otworzymy 

i, doświadczając twarzy Kossoli, doświadczymy także Kossoli człowieka.

Każde doświadczenie, czy to rzeczy czy samego siebie, odznacza się jakąś swoistą, własną mocą 

perswazji. [...] Obecny w spotkaniu drugi perswaduje, jak nie perswaduje żaden przedmiot. Drugi jest. 

Drugi przychodzi, odchodzi, drugi mówi i patrzy, drugi zobowiązuje. Perswazja ta może być słowna lub 

pozasłowna. W niektórych sytuacjach perswazja pozasłowna jest nawet bardziej przenikliwa i wiążąca 

niż perswazja słowna. A. Kępiński podkreśla, że najbardziej ważkie rezultaty poznawcze dotyczące 

drugiego zapadają w pierwszej fazie tzw. „metabolizmu informacyjnego”, w której kontakt z drugim ma 

charakter pozasłowny. W tym właśnie momencie krystalizuje się decyzja zbliżenia lub oddalenia -  

kluczowe dla dalszego obcowania „tak” lub „nie” zwrócone ku drugiemu96.

Pomnikowa twarz Cudjo jest perswazyjna. Transcenduje oblicze drugiego, który spogląda na 

nas żeliwnymi oczami. Od nas będzie zależało, czy zobaczymy osobę, do której to oblicze 

należało. Patrzymy na twarz, ale żeby ją  w i d z i e ć  naprawdę, musimy także odsłonić naszą. 

Livingston, stosując ten hiperboliczny zabieg perswazyjny -  skierowanie uwagi odbiorcy na 

twarz (wyrzeźbienie popiersia bez piersi) -  stworzyła przestrzeń umożliwiającą otwarcie 

horyzontu doświadczenia międzyludzkiego, które przekracza czas i śmierć. Przekraczając tę 

przestrzeń, wchodzimy w los człowieka. Dziedziniec kościoła Baptystów Misyjnych 

w Africatown staje się sceną dramatu, w który wejdziemy bądź nie, pośrednio doświadczając 

tragiczności losu, z którym się zetknęliśmy. Nie każdy zapewne odpowie swoją twarzą na twarz 

Cudjo, tzn. spróbuje poznać to życie i zadać sobie trud odpowiedzenia na pytania: kim jestem 

wobec tego, który na mnie patrzy? Czy znajdę to, co nasze losy splata w tym tu miejscu? 

Niektórzy odpowiedzą na jego twarz milczeniem. Spojrzą w twarz, ale nie zobaczą człowieka.

Jednak drugi „wtrąca mnie w sytuację, w której nawet pominięcie jest formą przyznania, 

że jest” . To istnienie drugiego jest „istnieniem problematyzowanym nieusuwalną perspektywą 

tragedii”97. Ci, którym uda się zobaczyć Cudjo Lewisa w transcendującej jego istnienie rzeźbie, 

wejdą z nim w wspólny horyzont spotkania ponad czasem i śmiercią. Jego losy w metafizyczny 

sposób splotą się z naszym poprzez to, że w akcie konkretyzacji dzieła jego istnienie wkroczy 

w nasze i wywoła w nas odpowiedź. Jaką? Czy odwrócimy wzrok obojętni na to istnienie przed

96 Ibidem, s. 75-76.
97 Ibidem, s. 80.
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nami i zło, które w nie wniknęło? Czy też „pozwolimy temu dobru być -  znaczy oddać mu 

sprawiedliwość” 98? Jeśli tak -  cóż by znaczyło to oddanie sprawiedliwości? Może ono znaczyć 

tylko tyle i aż tyle, co po prostu z o b a c z y ć  Kossolę, usłyszeć jego los, w przeciwieństwie 

do p a t r z e n i a  n a  Kossolę i martwą reprodukcję jego twarzy. Nasze „widzieć” daje mu 

życie, uczłowiecza go i pozwala rezonować w teraźniejszości.

Widzieć w tym wypadku to tyle, co pamiętać. Pytania sprowokowane przez żeliwną 

twarz to właśnie dialog, ten dialog to spotkanie, a w spotkaniu tym wydarza się pamięć. 

Spotkanie z Cudjo to spotkanie z ofiarą -  z kimś, „w kim dobro zostało wystawione na działanie 

zła”99. Zdumiewa nas to i zastanawiamy się, jak to możliwe, by takie życie wydarzyło się w 

tym człowieku. Nasza pamięć staje się tu buntem wobec zła, które go spotkało, i oddaniem 

sprawiedliwości dobru100. Odpowiedzieć na to spotkanie to pamiętać -  od tego momentu 

„możemy istnieć inaczej, nawet jeśli będziemy działać jak przedtem”101.

Inicjatywa Organizacji Narodów Zjednoczonych
Pomnik Cudjo Lewisa to historia tragedii jednego człowieka, którego porwano z Afryki 

i zmuszono do niewolniczej pracy w Ameryce. To synekdocha reprezentująca miliony ludzi 

będących ofiarami handlu transatlantyckiego, którzy podzielili jego los i których imion nigdy 

nie poznamy. Aby oddać im cześć, 25 marca 2015 roku, w Międzynarodowy Dzień Pamięci 

o Ofiarach Niewolnictwa i Handlu Transatlantyckiego, na terenie siedziby Organizacji 

Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, na Visitor’s Plaza, stanął Pomnik Niewolnictwa 

ONZ (il. 10), powszechnie znany jako The Ark of Return -  The Permanent Memorial To 

Honour The Victims of Slavery and The Transatlantic Slave Trade at The United Nations (pol. 

Arka Powrotu -  Trwały Pomnik ku Czci Ofiar Niewolnictwa i Transatlantyckiego Handlu 

Niewolnikami przy ONZ). Ten symboliczny, materialny gest uhonorowania tych wszystkich, 

którzy zostali zapomnieni przez historię, stworzył Rodney Leon, architekt amerykańsko- 

haitańskiego pochodzenia, którego projekt został wybrany w konkursie spośród 310 propozycji 

nadesłanych z 83 krajów102. W budowę pomnika zaangażował zespół rzeźbiarzy, inżynierów, 

innych architektów, stolarzy oraz reżyserów światła z Karaibów, różnych części Afryki oraz

98 Ibidem.
99 Ibidem, s. 81.
100 Por. ibidem.
101 Ibidem, s. 96.
102 UN News. Global Perspective. Human Stories, Architect o f  UN Slavery Memorial Explains ‘The Ark ofReturn’, 
https://news.un.org/en/story/2015/03/494402-feature-architect-un-slavery-memorial-explains-ark-return (dostęp: 
22.10.2024)

91

https://news.un.org/en/story/2015/03/494402-feature-architect-un-slavery-memorial-explains-ark-return


Europy. Jak stwierdził, już sam ten fakt wiele mówi „o tym, skąd przyszliśmy, aby znaleźć się 

tu, gdzie jesteśmy dzisiaj, i być częścią procesu leczenia ran”103.

II. 10—11. The Ark of Return (Arka Powrotu), czyli Pomnik Niewolnictwa przy siedzibie ONZ 

w Nowym Jorku autorstwa Rodneya Leona

Nazwa Arka Powrotu (The Ark of Return) inspirowana była Drzwiami Bez Powrotu 

(Doors of No Return), które stanowią część tzw. Domu Niewolników (fr. La maison des 

Esclaves; od 1978 roku na liście światowego dziedzictwa UNESCO) znajdującego się na 

mierzącej ledwie 45 akrów wyspie Goree u wybrzeży Senegalu (il. 12-13). Gromadzono tam 

i przetrzymywano porwanych Afrykanów przed ich sprzedażą i transportem przez Atlantyk na 

Karaiby i do Ameryk, skąd żaden z nich nigdy nie powrócił. Pierwsze wzmianki o Goree

103 Ibidem.

92



pojawiają się na wykazach niewolników z roku 1536 sporządzonych przez Portugalczyków, 

którzy jako pierwsi pojawili się na wyspie (1444). Maison des Esclaves wybudowano ok. 1776 

roku, gdy Goree znajdowała się pod panowaniem francuskim. Dom zaprojektował Nicolas 

Pepin, ojciec Anny Colas Pepin oraz brat Anny Pepin, bogatej i wpływowej signare104. Służył 

jako centrum tranzytowe i miejsce transakcji w handlu niewolnikami na wyspie -  pojmani 

Afrykanie przebywali tam skuci łańcuchami w ciemnych, dusznych celach, nim wyruszyli 

w bezpowrotną podróż przez Atlantyk. Cele mężczyzn mierzyły ok. 2,6 m szerokości i mieściły 

do 20 osób; cele kobiet były nieznacznie większe i miały wąską szczelinę, przez którą wpadała 

odrobina powietrza. Istniała też specjalna cela dla dzieci, które przebywały w niej, 

odseparowane na zawsze od swoich matek i ojców, gdyż rzadko kiedy zdarzało się, by znalazły 

się na tym samym statku, co ich rodzice105.

II. 12-13. Dom Niewolników i Drzwi Bez Powrotu, Goree, Senegal

Rodney Leon w historii Goree i Drzwiach Bez Powrotu ujrzał mocny symbol tragedii 

ludzi będących ofiarami transatlantyckiego handlu niewolnikami -  wręcz ikonę wyobraźni 

zbiorowej na jego temat. Gdy projektował Pomnik Niewolnictwa przy ONZ, kierował się 

kontrapunktyczną ideą powrotu -  chciał dać ludziom „duchową, emocjonalną i psychologiczną 

możliwość powrotu”106, uleczenia choć częściowo tej międzypokoleniowej traumy 

i „uhonorowania tych, którzy cierpieli wielkie straty, abyśmy mogli być tu, gdzie się dzisiaj

104 Mianem signares określano w Senegalu czarne kobiety lub Mulatki, które po zawarciu związku małżeńskiego
z Europejczykami cieszyły się wyższym statusem społecznym i dzięki swej przedsiębiorczości często zdobywały 
duże wpływy w strukturach handlu niewolnikami. Zob. hasło ‘signare’, w: Wikipedia,
https://en.wikipedia.org/wiki/Signare (dostęp: 24.10.2024). Więcej na temat Anny Pepin zob. M. Hinchman, The
Middle: Occupational Groups, w: idem: Portrait o f  an Island: The Architecture & Materiał Culture o f  Goree, 
Senegal, Lincoln-London 2015, s. 124-134.
105 Zob. A. Porter, Goree Island: The Door o f  No Return, „Queen's Quarterly”, vol. 121, no. 1, s. 38-45.
106 Słowa Rodneya Leona, United Nations, Ark o f  Return: New Slavery Memorial, Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=RZm-lFAYGus (dostęp: 24.20.2024).
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znajdujemy”107. Arka Powrotu stanowi więc symboliczny statek, na którym dusze wszystkich 

ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami będą mogły wreszcie po śmierci -  niczym dusza 

Cudjo Kossoli Lewisa -  powrócić do ojczystej ziemi, by połączyć się z przodkami. To punkt, 

w którym narody świata mogą rozpocząć kontrnarrację na temat historii oraz podjąć próbę 

zadośćuczynienia przeszłym krzywdom108.

«i .  . •, i  - .•iav• i-- •
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II. 14. Rycina autorstwa aktywisty Thomasa Clarksona przedstawiająca przekrój statku 

niewolniczego i sposób rozmieszczania w ładowni niewolników, zamieszczona 

w jego wydanej przez parlament brytyjski książce The History o f  the Rise, Progress, 

and Accomplishment o f  the Abolition o f  the African Slave-trade, Londyn 1808

107 Ibidem.
108 Por. UN News, op. cit.
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Cierpienie wpisane w trójkąt

Ciężko sobie wyobrazić warunki, w których przewożono pojmanych Afrykanów. Przed 

zniesieniem transatlantyckiego handlu niewolnikami zdarzało się, że statki o pojemności 90 

ton przewoziły do 390 niewolników (nie licząc załogi i załadunku). Przeludnienie i ścisk były 

tak ogromne, że parlament brytyjski postanowił wprowadzić zakaz transportu więcej niż pięciu 

niewolników na każde trzy tony załadunku statku o pojemności dwustu ton. Oczywiście mało 

kto przestrzegał tych zasad, gdyż więcej niewolników oznaczało więcej zysków, czemu mało 

który handlarz mógł się oprzeć. Skuci łańcuchami Afrykanie przetrzymywani byli pod 

pokładem w niewyobrażalnym ścisku i smrodzie, ledwie mając miejsce by wstać, nie mówiąc 

już o swobodnym poruszaniu się109 (il. 14).

Smród z ładowni -  wspominał Olaudah Equiano -  nawet gdy jeszcze przebywaliśmy na wybrzeżu, był 

tak nieznośny, że niebezpiecznie było przebywać tam choć chwilę; dlatego niektórym z nas pozwolono 

przebywać na pokładzie dla świeżego powietrza. Teraz, kiedy ładunek całego statku był ściśnięty [pod 

pokładem, smród] był nie do wytrzymania. Ciasnota, gorąc powodowany klimatem i to, ilu nas było na 

statku, który był tak zatłoczony, że ledwo było miejsce, by się obrócić -  prawie nas dusiły. Wywoływało 

to obfite pocenie się, więc wkrótce powietrze nie nadawało się do oddychania z powodu różnorodności 

odrażających zapachów; sprowadzało to na niewolników choroby, przez które umierali, stając się 

ofiarami -  że tak ją  nazwę -  rozrzutnej chciwości swoich nabywców. Nędzę tej sytuacji pogarszały 

szuranie łańcuchów -  co czyniło ją  nie do zniesienia -  oraz brud z niezbędnych wanien (nocników), do 

których często wpadały dzieci i które prawie dusiły [swym smrodem]. Krzyki kobiet i jęki umierających 

czyniły całą tę scenę horrorem nie do wyobrażenia110.

Pojmani najczęściej zapadali na ospę i dyzenterię, umierali z wycieńczenia, skrajnego 

niedożywienia, odwodnienia lub w wyniku samobójczej śmierci. Ci, którzy przetrwali, 

nierzadko byli okaleczeni, czy to przez załogę (która m.in. biczowała niewolników za odmowę 

jedzenia) czy w wyniku zmagania się z kajdanami na nogach i rękach111. Ich podróż przez 

Atlantyk trwała od dwóch do trzech miesięcy, w zależności od warunków na morzu, ostatecznej 

destynacji oraz tego, czy na pokładzie miał miejsce bunt (porwanych Afrykanów bądź załogi).

109 J.H. Franklin, A.A. Moss, Jr., From Slavery to Freedom, op. cit., s. 37. Jak piszą John Franklin i Alfred Moss 
Jr, pewien handlarz, który dotarł do Barbados z 372 niewolnikami z 700 załadowanych, tak współczuł sobie i 
innym wykonującym jego profesję, że aż zanotował: „Żaden poszukiwacz złota nie doświadczy tyle obrzydliwego 
niewolnictwa, co ci, którzy przewożą Murzynów [...]; przez śmiertelność nasze wyprawy są zrujnowane, a my 
tęsknimy i zamartwiamy się na śmierć, że musimy przechodzić przez tyle nieszczęść”. Ibidem.
110 E. Olaudah, The Interesting Narrative o f  Olaudah Eąuiano or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself, 
ed. by J. Brooks, Chicago 2004, s. 59. Dopiski w nawiasach kwadratowych pochodzą od autorki niniejszej pracy.
111 J.H. Franklin, A.A. Moss, Jr., op. cit., s. 37.
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Ich droga z Afryki do kolonii w Zachodnich Indiach i Amerykach była częścią tzw. trójkątnego 

szlaku handlowego. W jego pierwszym etapie z Europy wysyłano do Zachodniej Afryki takie 

dobra, jak naczynia z mosiądzu i cyny, noże, narzędzia, tekstylia z bawełny, proch, pistolety, 

whisky, brandy, rum, skrzynie pełne koralików rozmaitych rozmiarów i kształtów, które potem 

wymieniano u miejscowych króli i wodzów na schwytanych przez nich niewolników. Ci 

później byli transportowani do kolonii na Karaibach i w Amerykach, gdzie sprzedawano ich 

m.in. na plantacje, które można śmiało nazwać ówczesnymi obozami koncentracyjnymi112. W 

trzecim etapie pozyskane pracą rąk niewolników dobra, jak tytoń, cukier, ryż, indygo, melasa, 

rum czy bawełna, wysyłano do Europy lub redystrybuowano z Karaib i Ameryki Południowej 

do kolonii w Ameryce Północnej (Kanada)113.

Il. 15. Wyryta na ścianie pomnika mapa przedstawiająca szlak transatlantyckiego handlu niewolnikami 

oraz stanowiąca personifikację jego ofiar tzw. figura trójcy

112 W połowie XVII wieku, jak piszą Frankilin i Moss: „Jednego roku, na przykład, 2656 Afrykanów urodziło się 
na Saint Vincent, ale tegoż samego roku zmarło 4205. Na jednej z plantacji na Jamajce więcej niż połowa dzieci 
zmarła w wieku niemowlęcym, podczas gdy liczba poronień rosła. Niektóre władze zrzucały wysoką śmiertelność 
na karb niewłaściwego odżywiania i spustoszeń sianych przez choroby. Bez wątpienia takie warunki występowały 
na plantacjach. Jednak więcej śmieci wśród niewolników niż jakikolwiek inny czynnik powodował fakt, że taniej 
było niewolników kupować [i sprowadzać zza Atlantyku] niż hodować na miejscu [tj. rozmnażać]”. Dalej 
czytamy: „Wskaźnik śmiertelności wśród nowo przybyłych wynosił 30% w okresie od trzech do czterech lat. Stare 
i nowe choroby, zmiana klimatu i jedzenia, niebezpieczeństwa, na które narażeni byli niewolnicy podczas 
ucieczek, samobójstwa, nadmierne biczowanie stanowiły główne czynniki wysokiej śmiertelności”. Ibidem, s. 44­
45. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
113 Ibidem, s. 35; oraz: Brittanica, hasło ‘triangular trade’, https://www.britannica.com/topic/triangular-trade 
(dostęp: 2.11.2025).
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Il. 16. Trójkątny zbiornik, do którego wlewa się woda z towarzyszącymi mu 

słowami „Lest we forget” („Abyśmy nie zapomnieli”)

Trójkątna struktura Arki Powrotu nawiązuje właśnie do tego trójkątnego szlaku 

handlowego, którymi poruszały się statki niewolnicze. Całość konstrukcji, wykonana 

z marmuru oraz szkieletu ze stali nierdzewnej, tworzy mierzący ok. 9,15 m (30 stóp) wysokości 

statek, w którym znajdują się pozostałe wpisane w trójkąt elementy. Przez trójkątne okno na 

ścianie pomnika widać mapę przedstawiającą szlak transatlantyckiego handlu niewolnikami (il. 

10, 15) z zaznaczonymi sześćdziesięcioma sześcioma lokalizacjami na świecie, do których 

transportowano porwanych Afrykanów. Mapie towarzyszą słowa „Acknowledge the tragedy” 

(„Uznaj tragedię”), co wskazuje kierunek refleksji, do której nas skłania -  przeszłość. Kolejny 

element wewnątrz pomnika to czarna postać owinięta białą szatą (il. 15, 17, 18), pod którą 

wyryte są słowa: „Consider the legacy” -  „Zastanów się nad dziedzictwem” (w domyśle: 

transatlantyckiego handlu niewolnikami), a obok przekrój statku niewolniczego, który 

przedstawia nieludzkie warunki, w jakich transportowano Afrykanów (il. 17). Postać wyciąga 

w zapraszającym geście dłoń do przechodniów, jakby chciała powiedzieć: „Stój, zatrzymaj się, 

pochyl się nad naszym cierpieniem” . Z jej oczu wypływa woda trafiająca do dwóch trójkątnych 

zbiorników -  trzeciego elementu, nakierowanego na przyszłość, któremu towarzyszą słowa: 

„Lest we forget” („Abyśmy nie zapomnieli”) wzywające do modlitwy za miliony ofiar tej 

niewyobrażalnej zbrodni przeciwko ludzkości (il. 16).

Te trzy elementy Arki Powrotu, nawiązujące do przeszłości, teraźniejszości 

i przyszłości, zamknięte są w statku jakoby podróżującym przez te trzy wymiary czasowe, który 

ostrymi kątami tworzących go trójkątów wgryza się (czy raczej: wkłuwa się) w miejski
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krajobraz Nowego Jorku -  miasta, które jeszcze jako Nowy Amsterdam stanowiło jeden 

z głównych ośrodków handlu niewolnikami, a dziś jest jednym z centralnych ośrodków handlu 

międzynarodowego i symbolem współczesnego kapitalizmu. Nowojorska instalacja Rodneya 

Leona przypomina nam o tym, że niewolnictwo nie było jedynie mrocznym rozdziałem 

w historii ekonomii -  to był jej pierwszy rozdział i kamień węgielny globalnej gospodarki. Na 

niewolnictwie budowano fortuny, banki rosły w potęgę dzięki finansowaniu wypraw statków 

należących do spółek handlarzy niewolnikami, a firmy ubezpieczeniowe zarabiały krocie na 

traktowaniu ludzi jak zwykły towar. Podatki ze sprzedaży owoców pracy rąk niewolników 

pozwalały państwom rozwijać się i stawać się światowymi potęgami gospodarczymi, spośród 

których Stany Zjednoczone są nią do dziś. Maksymalizacja efektywności pracy, zysk, 

ekspansja -  to logika kapitalizmu, którą uczestnicy globalnego rynku kierują się do dziś, czego 

przykładem jest choćby outsourcing do krajów rozwijających się, gdzie pracującym po 

kilkanaście godzin ludziom wypłaca się klikudolarowe pensje za wytwarzania produktów 

sprzedawanych potem za dziesiątki, setki czy tysiące dolarów. Niewolnictwo nie jest więc 

tragedią jedynie USA czy „osobliwą instytucją” amerykańskiego Południa, lecz dotyczy świata 

z obydwu stron Atlantyku. Jak mówi sam Rodney Leon: „Afrykanów wykradziono [z Afryki], 

by stworzyć Amerykę. W rezultacie Afroamerykanie są istotą wszystkiego, co nazywamy 

amerykańskością. Skradziona praca, umiejętności i wiedza stanowią budulec wszystkiego od 

południowych plantacji po wielkie miasta wschodniego wybrzeża”114.

Jednak wpisanie przez Leona cierpienia milionów w strukturę trójkąta to nie tylko 

figuratywne nawiązanie do ekonomicznego szlaku wymiany handlowej, którym poruszały się 

statki niewolnicze. To zabieg uwznioślający historię niewolników, którzy zginęli podczas 

Przeprawy Środkowej, ale i wpisujący los Afrykanów w teraźniejszość Zachodu -  krajów 

Europy i Ameryk, które dziś nie byłyby tak zaawansowane pod względem gospodarczym, 

gdyby nie transatlantycki handel niewolnikami. Na jego temat Leon za pomocą swojego 

pomnika buduje narrację sakralizującą doświadczenie ofiar. Oparcie kompozycji na liczbie trzy 

i trójkącie nie jest więc przypadkowe. Wszak trójkąt to figura święta115, konotująca takie 

pojęcia, jak: boskość, harmonia, życie, królewskość116. W kulturze Zachodu nieodzownie 

kojarzy się z chrześcijańską Trójcą Świętą: Bogiem Ojcem, reprezentowanym czasem przez

114 Othering & Belonging Institute, Video: Architect Rodeney Leon on Public Art, 18.02.2020,
https://belonging.berkeley.edu/video-architect-rodney-leon-black-public-art (dostęp: 1.11.2024). Dopisek
w nawiasie kwadratowym -  A.P.
115 Łacińskie sentencje głoszą: Temarius numerus perfectissimus („trzy to liczba doskonała”), omne trinum 
perfectum („wszystko, co złożone z trzech, jest doskonałe”). Zob. W. Kopaliński, hasło ‘trójkąt’, w: idem, Słownik 
symboli, Warszawa 2015, s. 435-436.
116 Zob. hasło ‘traingle’, w: The Complete Dictionary o f  Symbols, ed. J. Treisdder, San Fransisco 2005, s. 487.
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oko wpisane w trójkąt, Synem Bożym i Duchem Świętym. Wiąże się z boskością, duszą 

i śmiercią Chrystusa, cnotami teologicznymi (wiara, nadzieja, miłość), trzema etapami pokuty 

(żal za grzechy, postanowienie poprawy, zadośćuczynienie)117, jak i z trzema etapami 

mistycznego doskonalenia (droga zjednoczenia, oświecenia i oczyszczenia)118. Trzy złączone 

trójkąty, jakie widzimy na podłodze wnętrza Arki Powrotu (il. 17) albo na jej zewnętrznych 

ścianach (il. 10-11), u pitagorejczyków symbolizują absolut. Trójkąt ze ściętym wierzchołkiem 

skierowanym ku górze, który tworzy zewnętrzną, główną bryłę pomnika, symbolizuje 

powietrze, z wierzchołkiem skierowanym w dół oznacza wodę lub Ziemię119. Ponadto trójnia 

„ma moc rozwiązywania konfliktu przez dwójnię, jest również harmoniczną wypadkową 

oddziaływania jedności na dwójnię. Symbolizuje wpływ ducha na materię, aktywności na 

bierność”120.

Il. 17. Wnętrze Arki Powrotu

117 Por. W. Kopaliński, op. cit.
118 W alchemii te trzy etapy mistycznego doskonalenia odpowiednio symbolizują kolory: czerwony, biały i czarny. 
Zob. J.E. Cirlot, hasło ‘trójnia’, w: idem, Słownik symboli, Kraków 2012, s. 426.
119 W. Kopaliński, op. cit.
120 J.E. Cirlot, op. cit., s. 425.
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Il. 18. Tzw. Figura trójcy oświetlona po zmierzchu

W tym religijnym kontekście została umieszczona, jak ją  sam Rodney Leon nazywa, 

figura trójcy (ang. trinity figure) -  centralny element pomnika, reprezentujący mężczyzn, 

kobiety i dzieci, którzy zmarli podczas Przeprawy Środkowej (il. 18). Okryta białym całunem 

postać została ułożona w pozycji horyzontalnej wewnątrz przypominającej grobowiec 

trójkątnej wąskiej przestrzeni, co nawiązuje do warunków, w jakich niewolnicy byli 

przewożeni na statkach. Nie można oprzeć się wrażeniu, że jest to bezpośrednia ewokacja 

wizerunku Chrystusa złożonego do grobu, wcześniej namaszczonego i owiniętego w płótno, 

zwłaszcza że wnętrze pomnika wyglądem bardzo przypomina opisany w Ewangelii (Mt 27,60; 

Łk 23,53) wykuty w skale Chrystusowy grób, który „składał się z przedsionka i właściwej 

komory grobowej, miał prawdopodobnie formę ławy otoczonej półokrągłym łukiem 

(arcosolium) i znajdował się po prawej stronie groty grobowej”121. Figuracja niewolnika, oparta 

na trójkącie kompozycja rzeźbiarska grobu, jak i fakt, że złożona doń figura trójcy jest 

przedstawiona jako osoba żywa czy raczej zmartwychwstała (wyciąga do przechodzących dłoń, 

płacze), nobilitują niewolników a ich cierpieniu nadają wymiar niemal Boski. Syn Boży, jedna 

z trzech Osób Boskich, „poniósł odkupieńczą śmierć na krzyżu i zmartwychwstał, udzielając 

się człowiekowi w Objawieniu Bożym”122. U dziele Leona „objawienie” prawdy ma charakter 

perswazyjny i polega na uczynieniu implikowanego przez przedstawienie rzeźbiarskie sądu

121 H. Muszyński, hasło ‘grób Chrystusa’, w: Encyklopedia katolicka, t. 4, red. J. Walkusz, Lublin 1993, s. 200.
122 W. Chrostowski, hasło ‘Trójca Święta’, w: Encyklopedia katolicka, t. 19, red. E. Gigilewicz, Lublin 2013, 
s. 1048.
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(niewolnicy umierali męczeńską śmiercią za nasz współczesny kapitalistyczny dobrobyt) za 

nasz własny sąd poprzez bezpośrednią reprezentację argumentów. Dzieje się tak, ponieważ:

Zaangażowanie odbiorcy w samodzielne formułowanie argumentu sprawia, że ten postrzega ów argument 

jako bardziej własny. Ponieważ zaś mamy większą skłonność do przypisywania waloru prawdy własnym 

sądom niż cudzym, istnieje też większe prawdopodobieństwo, że zaakceptujemy sformułowany przez 

siebie sąd, niż go odrzucimy123.

Siła retoryczna obrazu płynie więc tutaj z uczynienia ofiary widoczną, z unaocznienia sądu, 

który odbiorca w procesie dekodowania łatwiej postrzega jako własny, tak jak to się dzieje w 

przypadku reklamy.

Dodatkowo transfigurację związaną z wpisaniem śmierci ofiar niewolnictwa w śmierć 

Chrystusa wzmacnia wieczorne oświetlenie wewnątrz „grobowca” (il. 18). Światło okalające 

postać uwzniośla i poetyzuje ją  niczym w przekazach reklamowych. Odbija się ono od białego 

marmuru i sprawia wrażenie, że to złożony w grobie człowiek jest jego źródłem, przez co 

wygląda jakby zaraz miał się unieść i wniebowstąpić. Można tu odnaleźć wizualne nawiązania 

do sposobów przedstawiania w sztuce europejskiej Chrystusa składanego do grobu lub 

wstępującego do nieba. Projekt światła w pomniku przypomina operowanie światłocieniem 

u Caravaggia, konkretnie w obrazie Złożenie do grobu (il. 19), na którym nasycona bielą postać 

Chrystusa -  sprawiającego wrażenie jakby tylko spał, jakby zaraz miał się obudzić -  sprawia 

wrażenie jakby jaśniała światłem. Jezus i całun, w który jest owinięty, korespondują tu 

z jasnymi rękawami sukni Marii Kleofasowej, której wzniesione w górę ręce przypominają 

krzyż, z którego dopiero co zdjęto Chrystusa124. Biel ta jest bielą teologiczną -  implikuje cud 

zmartwychwstania, które wkrótce nastąpi, oraz objawienie prawdy Bożej zawierającej się 

w Męce Pańskiej. Świetlana otoczka wokół postaci z Arki Powrotu przywodzi również na myśl 

Przemienienie Pańskie (znane również jako Transfiguracja; il. 20) Rafaela Santiego. Na 

obrazie tym kontrast między dolną zacienioną jego częścią a jasnością górnej części 

dramatyzuje przedstawienie i podkreśla epifaniczny charakter sceny przemienienia Jezusa na 

górze Tabor, gdzie do apostołów przemówił przez Niego Bóg125. Ten wertykalny podział

123 E. Szczęsna, Oblicza sterowania. O perswazji niewerbalnej w sztuce i reklamie, w: Enklawy wpływu 
pośredniego. O perswazji niewerbalnej w przekazach artystycznych, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2023, 
s. 234.
124 H. Langdon, The Shock o f Humility: The Limitation o f  Christ, w: eadem, Caravaggio: A Life, New York 1999, 
s. 244, Internet Archive, https://archive.org/details/caravaggiolife00lang/page/250/mode/2up?q=Entombment 
(dostęp: 20.12.2025).
125 „Tam przemienił się wobec nich: twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie zaś stało się białe jak światło. [...] 
[O]to obłok świetlany osłonił ich, a z obłoku odezwał się głos: »To jest Syn mój umiłowany, w którym mam
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obrazu odpowiada podziałowi na to, co niebiańskie i wieczne, oraz to, co ziemskie i śmiertelne. 

Chrystus w lśniącej bieli, którego poza i rozłożone ręce prefigurują ukrzyżowanie, unosi się ku 

niewidzialnemu źródłu światła i prawdy -  Bogu Ojcu. U podnóży góry, z lewej, jaśniejszej 

strony znajdują się m.in. rodzice epileptyka, pełni wiary i nadziei w uzdrowienie syna. Zaś 

z prawej, w cieniu znajduje się dziewięciu apostołów, których wiara była zbyt słaba, by uleczyć 

chłopca -  stąd spowici są w mroku126.

II. 19-20. Z lewej: Caravaggio, Złożenie Chrystusa do grobu, 1602-1604, olej na płótnie, 300 x 203 cm. 

Z prawej: Rafael Santi, Przemienienie Pańskie, 1516-1520, tempera na desce, 410 x 279 cm

W Arce Powrotu biel budowli oraz całunu figury trójcy intensyfikuje ten widoczny na 

wyżej wspomnianych obrazach stylistyczny kontekst religijny, zarówno w funkcji materialnej 

(rozjaśnienie poprzez odbijanie światła), jak i symbolicznej. Biel wszak konotuje czystość, 

niewinność, dobroć, pokój (biały gołąbek, również wiązany z przedstawieniami Ducha 

Świętego), anioła, pomyślność, pozytywne cechy charakteru oraz niebo czy stan niebiański -

upodobanie, Jego słuchajcie!«. Uczniowie, słysząc to, upadli na twarz i bardzo się zlękli”; Mt 17, 2-6. Biblia 
tysiąclecia, wyd. 4, Poznań-Warszawa 1991, s. 1143.
126 Por. W. D ’ Souza, From Sight to Insight: Understanding the “Transfiguration” by Raphael Sanzio, Pottypadre, 
9.03.2017, https://www.pottypadre.com/transfiguration-raphael-sanzio-lent/ (dostęp: 5.12.2025).
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biel wyraża „wolę przybliżenia się do tego stanu”127. W Piśmie Świętym, w Apokalipsie, bielą 

określa się „kolor szat tych, którzy »przychodzą z wielkiego ucisku i opłukali swe szaty, 

i w krwi Baranka je wybielili« [Ap 7, 14]” 128. Owinięta w białą szatę postać personifikująca 

ofiary „wielkiego ucisku”, jakim był transatlantycki handel niewolnikami, jest więc 

transfiguracją obrazu Chrystusa złożonego w grobie -  jakby autor chciał powiedzieć: „Wszyscy 

byli Chrystusami” . Zginęli za grzech chciwości, zmartwychwstaną dzięki naszej pamięci, która 

da im życie wieczne. Dlatego tak ważnym elementem sakralizującym Arkę Powrotu jest 

materiał, z którego ją  wykonano. Gładki, biały marmur aktywizuje bowiem potencjał znaczeń 

o charakterze metafizycznym wywodzący się z symboliki chrześcijańskiej i dalej je 

przekształca poprzez interferencję z tematem głównym dzieła Leona -  cierpieniem 

niewolników.

Ciężar i lekkość marmuru, „ewangelizacja” i estetyzacja
Niektórzy, gdy powstawała Arka Powrotu, zastanawiali się, czemu marmur jest biały, jakoby 

miało się to w jakiś sposób przekładać na niwelację obecności afrykańskiej. Jednak w zamyśle 

Rodneya Leona jest wręcz odwrotnie. Długo szukał marmuru, z którego miał zostać wykuty 

pomnik. Oglądał najbielsze marmury z Grecji, jak i przepiękne marmury włoskie, ale 

ostatecznie na wykonanie „statku” wybrał amerykański (z Danby w stanie Vermont), który 

dawał wrażenie lekkości obłoku dzięki charakterystycznemu żyłkowaniu i smugom na płycie 

oraz wyglądał, „jakby zaraz miał ulecieć z miejsca”129. Tzw. figura trójcy została wykuta 

w jednej bryle białego marmuru z Carrary, mierzącej ok. 2,14 m długości, 0,6 m grubości i ok. 

0,6 m szerokości130. „Rzemieślnicy z Carrary we Włoszech -  mówi Leon -  owinęli postać 

piękną, unoszącą się białą szatą, która właściwie wygląda jakby była elegancko udrapowana na 

ciele; w dotyku jest miła, gładka i delikatna, jakby była prawdziwym ubraniem”131. Wystające 

spod całunu ręce, głowa i noga figury zostały wykute w niezwykle twardym, czarnym granicie 

z Zimbabwe, cenionym za swoją trwałość, odporność na warunki atmosferyczne i ścieranie 

oraz elegancki wygląd uzyskany dzięki głębokiej czerni i mieniącym się odłamkom. Co więcej, 

granit z Zimbabwe jest ważnym elementem afrykańskiej płyty tektonicznej, co uwypukla -  

również poprzez zastosowanie kontrastu barw -  wagę elementu afrykańskiego w pomniku. 

Granit symbolizuje więc kontynent afrykański, jak i niezłomny charakter oraz wytrwałość

127 J.E. Cirlot, hasło ‘biel’, w: idem, op. cit., s. 80.
128 Ibidem.
129 Słowa Rodneya Leona, United Nations, Ark o f  Return: New Slavery Memoriał, op. cit.
130 Czyli 7 stóp długości, 2 stopy grubości i 2 stopy szerokości. Ibidem.
131 Ibidem.
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zniewolonych Afrykanów. Warto również dodać, że zarówno marmur, jak i granit 

wykorzystywane są w architekturze sakralnej i funeralnej. Pierwszy zdobi wnętrza katedr, 

kościołów czy starożytnych świątyń, jest materiałem, z którego buduje się ołtarze czy figury 

świętych, drugi znajduje powszechne zastosowanie w wykuwaniu płyt nagrobnych. W Arce 

Powrotu marmur ewokuje więc sferę sacrum, granit zaś materializuje i podkreśla nieobecność 

tych, których opłakuje figura trójcy.

Ta lekkość i jasność materii pozostają tu w nieustannym napięciu z ciężarem oraz 

ciemnością związanymi z treścią dzieła -  mrocznym rozdziałem w historii ludzkości, jakim był 

transatlantycki handel Afrykanami, ciężarem ich cierpienia, jak i ciężarem winy, który 

spoczywa na barkach narodów, czerpiących zyski z niewolnictwa. Dialektyka ciężarku treści 

i lekkości (czy lotności) formy odzwierciedla nieustane zmaganie się ze sobą jasności 

i ciemności, dobra i zła w człowieku, który próbuje wyzwolić się z mroku niewiedzy czy 

ignorancji (tu: dotyczących prawdziwej historii USA i świata) i zmierzać w stronę światła 

prawdy (na temat niewolnictwa i jego dziedzictwa w dzisiejszym świecie). Wszak „między 

lotność a ciężkość wpisany jest ciągły trud człowieka, któremu niewidzialna busola każe 

ustawicznie zmierzać w stronę lekkości -  po przezwyciężeniu tego, co ciężkie”132. Dopiero 

zderzenie ciemności z jasnością może dać zmartwychwstanie w prawdzie nam, współczesnym, 

i w pamięci tym, którzy zginęli i przez wieki byli pogrzebani w niepamięci. Przeciwstawione 

sobie ciężar i lekkość oraz ciemność i jasność w Arce Powrotu tworzy estetyczną pełnię, która 

przenosi ją  w sferę sacrum i poprzez uczestnictwo w kontemplacyjnym akcie odbioru dzieła 

pozwala doznać epifanii. „Miejsce upamiętnienia musi być projektowane jako miejsce święte, 

a sam pomnik jak obiekt święty”133 -  mówi Leon. Arka Powrotu daje nam więc możliwość 

uczestniczenia w doświadczeniu świętości i tajemnicy. Wkraczając do jej wnętrza, wkraczamy 

w przestrzeń przypominającą świątynię, która jest zaprojektowana tak, by przenieść nas 

w miejsce kontemplacji, gdzie możliwe jest rozpoznanie krzywd bliźnich, modlitwa w ich 

intencji i uzdrowienie duszy. Arka niemal zmienia się w kościół -  strzelistość budowy, 

skierowanie wierzchołka głównego trójkąta kompozycyjnego w niebo, ekspresywność 

i wertykalizm całej bryły są jak wołanie do Boga, próba wzniesienia ku Niemu naszych 

modlitw.

Wchodząc w tę arkę-kaplicę, czujemy ciężar winy, wychodząc zaś -  pewną lekkość, 

chciałoby się rzec, wyzwolenia z grzechu. Na początku uginamy się pod ciężarem cierpienia

132 B. Kuczera-Chachulska, Ciężar i lekkość -  u źródeł sztuki, w: Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, 
style myślenia, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2016, s. 86.
133 Othering & Belonging Institute, op. cit.
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ofiar, zobrazowanych bezpośrednio na mapie przedstawiającej morski szlak handlu 

niewolnikami oraz na wygrawerowanej rycinie przekroju statku niewolniczego, lecz poprzez 

wkroczenie w sferę sacrum, ewokowaną przez materiał i kompozycję, doznajemy także 

pewnego wyswobodzenia czy nawet -  pocieszenia, które pozwalają nam samym także w 

pewien sposób wznieść się ku niebu. Lekkość pomnika, jego wznoszenie się ku górze 

(implicite: pośrednio nasza duchowa ascendencja) podkreślona zostały nie tylko przez biały, 

„lekki” marmur, ale i „powietrzność” budowli, tzn. obecność pustej przestrzeni wewnątrz i/lub 

na zewnątrz niej czy pomiędzy jej poszczególnymi elementami. Jak pisze Barbara Stec:

W świetle współczesnych koncepcji materią są nie tylko konstrukcje i przegrody, tworzące widoczną 

formę architektury, ale sama przestrzeń, warunek sine qua non architektury, choć zwykle, w powszechnej 

świadomości, jest ona nieuchwytna i rzadko widoczna dla oka. Dziś dominuje przekonanie, zgodne ze 

współczesną wiedzą naukową, że przestrzeń architektury, wypełniona najczęściej powietrzem, nie jest 

pustką, lecz materią, która ma przynależne jej właściwości, między innymi ciężar i lekkość134.

Samotna budowla Arki Powrotu na rozległym placu przed siedzibą ONZ wygląda niczym 

papierowy statek na tafli wody, który -  zdaje się -  za chwilę poruszy najmniejszy podmuch 

wiatru. Nocą zaś jawi się niczym lampion puszczany na jeziorach czy rzekach z życzeniem 

pomyślności lub w intencji zmarłych135 (il. 21). Skojarzenie Arki z lampionem czy zniczem 

dodatkowo wzmacnia sama symbolika ognia, zapalanego w intencji zmarłych, który oznacza 

wieczność, Boga-Stwórcę, ducha, dom, życie, śmierć czy karę i piekło, ale i „oczyszczenie, 

męczeństwo, tortury, ofiary”136.

134 B. Stec, Ciężar i lekkość jako problem materii w architekturze, w: Ciężar i lekkość w kulturze. Estetyka, poetyka, 
style myślenia, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2016, s. 60.
135 W Japonii, na przykład, podczas trwającego kilka dni święta zmarłych O-bon ostatniego dnia puszcza się na 
wodzie lampiony, które mają wskazywać duchom przodków drogę do krainy zmarłych.
136 W. Kopaliński, hasło ‘ogień’, w: idem, Słownik symboli, op. cit.

105



Il. 21. Arka Powrotu przed siedzibą ONZ w Nowym Jorku nocą

Finalnym elementem oczyszczenia jest trójkątny zbiornik z wodą (il. 16), 

z towarzyszącymi mu słowami „Abyśmy nie zapomnieli”, który wygląda nieco jak kościelna 

kropielnica z wodą święconą. Tu wodą święconą miały jakoby być „łzy” wypływające z oczu 

figury trójcy -  one obmyją nas z grzechu, oczyszczą i dadzą ukojenie w akcie modlitwy, który 

jest tu niczym innym jak akt upamiętnienia. W sensie metaforycznym w pomniku dochodzi do 

ewangelizacji losu ofiar, wyrażanej przez m.in. wizualną transgresję figury trójcy i Chrystusa. 

Rodney Leon zainscenizował przestrzeń tak, abyśmy czuli, że wchodzimy do grobu wszystkich 

ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami, a ich cierpienie jest święte. Dotykamy tej 

świętości, bierzemy w niej udział. Scena implikuje aktorów. Arka Powrotu symuluje sytuację 

czuwania przy zmarłym, widz jest retrospektywnie zaangażowany w niej w historię człowieka 

złożonego w grobie-statku -  opowiadają ją  wygrawerowane mapa i rycina. To, co biblijne, 

interferuje z tym, co historyczne -  dochodzi do przesunięć znaczeniowych i czasowych. 

W jednym miej scu spotykają się trzy wymiary czasowe -  przeszłość, teraźniej szość i przyszłość 

-  w dwóch aspektach: realnym i fikcyjnym. Prawdą staje się odczuwana fikcja na temat 

prawdziwego cierpienia. Teatralizacja jest tu więc architektoniczną praktyką twórczą, w której 

pomnik inscenizuje spotkanie między obiektem estetycznym a rzeczywistością historyczną.

Sakralizacja przestrzeni narratywizuje ją  w biblijnej stylistyce, wpisując w opowieść 

o losach Jezusa. Zastosowanie takiej ewangelicznej matrycy narracyjnej ma na celu sterowanie 

naszym odbiorem i ukierunkowanie interpretacji dzieła na postrzeganie ofiar niewolnictwa jako 

poniekąd „Chrystusów narodów” -  tych, którzy cierpieli, abyśmy mogli żyć 

w kapitalistycznym dobrobycie, jakim się dziś cieszymy. Zwiedzający, przechodząc przez
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pomnik, uruchamiają myślenie metaforyczne i przenoszą na los Czarnych Amerykanów cechy 

konotowane przez biel, oświetlenie, ułożenie postaci w grobie, trójkąt, wyglądem nawiązujący 

do statku i żagla i Trójcy Świętej jednocześnie. Kolorystyka, kompozycja, nawiązania do 

„białego”, europejskiego kanonu sztuki i wartości estetyczne z nimi związane wzmacniają 

mistyczną aurę pomnika i nasycają własnym polem znaczeniowym. Wszak, jak pisze Ewa 

Szczęsna, piękno

[z]awiera jakiś rodzaj tajemnicy, zapowiada „coś więcej” -  coś, co ukryte jest poza sferą dostępną 

zmysłowo. Wobec piękna stajemy niemi. Według Gadamera piękno „budzi naszą aprobatę”, ma w sobie 

„światło przekonującej prawdy i słuszności”, jest rękojmią, że „to, co prawdziwe, [...] wychodzi nam na 

spotkanie”137.

W Arce Powrotu można więc mówić o intensyfikacji wrażenia wchodzenia w sferę sacrum 

poprzez estetyzację cierpienia. Piękno bowiem przybliża do sacrum, gdyż jedno i drugie wiąże 

się z doskonałością, nieśmiertelnością, prawdą, dobrem oraz sprawiedliwością138. Pomnik 

został więc intencjonalnie zaprojektowany tak, by pobudzić odbiorcę do stworzenia 

reprezentacji opowieści w ramach określonych przez stylistykę narzuconą przez 

zainscenizowaną jako statek-grobowiec czy też statek-świątynię przestrzeń (co więcej, poprzez 

wkroczenie w pomnik odbiorca sam mimowolnie przyjął na siebie rolę jednego z uczestników 

tej opowieści). Siła tej niewerbalnej perswazji płynie również z uczynienia ofiar widzialnymi 

na zasadzie synekdochy i operowanie pięknem, które dostarcza znaku dla tego, co bezobrazowe 

(postać złożona w grobie reprezentująca wszystkich zniewolonych Afrykanów). Ta dosłowność 

przedstawienia podkreśla, że niewolnicy to nie jedynie abstrakcyjne liczb, bez konkretnych 

twarzy, imion i wieku, a ludzie, którzy żyli, kochali i cierpieli tak jak my.

Z podobną tekstualizacją (czy też teatralizacją) przestrzeni mamy do czynienia, jak 

pisze Katarzyna Kaczmarczyk, w dawnych ogrodach i miejscach kultu, „w których 

odczytywanie i odgrywanie opowieści wiązało się ze świeckimi i sakralnymi rytuałami” 139. 

Jako przykład takiego opowiadającego ogrodu i jednocześnie narracji eksplicytnej140 autorka,

137 E. Szczęsna, Piękno. O sprawczości doświadczenia estetycznego, w: Enklawy wpływu pośredniego. O perswazji 
niewerbalnej w przekazach artystycznych, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, Warszawa 2023, s. 205.
138 Ibidem, s. 206-207. „Już Platon w Uczcie pisał o tym, że piękno harmonizuje z boskim pierwiastkiem 
twórczym, dlatego związane jest z miłością cielesną i duchową, a za ich pośrednictwem z dobrem 
i nieśmiertelnością”. Ibidem, s. 207.
139 Ibidem, s. 498.
140 Narracje eksplicytne to „miejsca bezpośrednio zaprojektowane, by opowiadać historię”, podczas gdy narracje 
implicytne to takie, które „zostały stworzone przez »naturalne procesy i praktyki kulturowe«, mogące »zawierać 
się w zwykłych formach przestrzennych, rutynowych praktykach czy strukturach instytucjonalnych”. Ibidem, 
s. 501.
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za Matthew Potteigerem i Jamie Purinton, podaje ogród Villa Lante we Włoszech, gdzie trasa 

i znajdujące się na niej elementy architektoniczne reprezentują kolejne zdarzenia opisane w 

Metamorfozach Owidiusza141 i gdzie „relacje przestrzenne symbolizują [...] relacje 

temporalne” i przyczynowo-skutkowe142. Jednak w przypadku The Ark of Return mamy raczej 

do czynienia z zainscenizowanym „tu i teraz” niż rozwijającym się linearnie chronologicznym 

(czy achronologicznym) następstwem zdarzeń. Ta piramidalna, statkopodobna budowla została 

zaprojektowana tak, by przekroczenie jej progu (ramy dzieła) odczuwali jak wkroczenie 

w miejsce specjalne, wyróżnione i odgraniczone od reszty świata, takie jak np. kościół czy 

meczet. Wkraczając do wnętrza pomnika, aktywizujemy zakodowaną w jego strukturze 

„scenografię” i własną weń rolę, ale jednocześnie nie porzucamy zewnętrznej roli 

zwiedzającego. Jako że pomnik jest dziełem sztuki publicznej, w pewnym sensie kreuje to 

sytuację podobną do misterium, udziału w teatrze ulicznym, w których zarówno teatr ze swoją 

umownością wkracza w życie (pomnik-miejsce sacrum wgryzający się w krajobraz Nowego 

Jorku), jak i życie wkracza w sztukę (ludzie przechodzący przez pomnik) -  świat rzeczywisty 

i świat fikcyjny są maksymalnie zbliżone, wręcz się przenikają143. Przy czym warto zaznaczyć, 

że choć zainscenizowana przestrzeń The Ark of Return narzuca zwiedzającym role 

pielgrzymów czy wiernych odwiedzających miejsce święte, to nie mamy do czynienia ze 

strukturyzowaniem doświadczenia odbiorcy, który mimo wkroczenia w przestrzeń sacrum 

może pozostać obojętny, niewzruszony czy nawet znudzony (podobnie jak wierni w kościele 

niekoniecznie skupieni na kazaniu i modlitwie) -  to, jak „odegra” swoją rolę, w pełni zależy od 

niego, acz uchybić się jej nie może.

Krajobrazy kulturowo kontekstowe

The Ark of Return funkcjonuje jako intermedialna niby-świątynia korespondująca 

z wcześniejszym projektem Rodneya Leona -  African Burial Gorund National Monument, 

który omówię niżej. Choć Nowy Jork stanowi kontekst dla wyżej wymienionych pomników, 

sam również jest przez nie kontekstualizowane poprzez utworzenie -  jak je nazywa Rodney 

Leon -  miejsc afroamerykańskich. Wpisuje się to w jego koncepcję k r a j o b r a z ó w

141 Ibidem, s. 503. Autorka podaje opowiadające drogę krzyżową kalwarie jako inny przykład takiej krajobrazowej 
narracji sekwencyjnej (tj. „liniowe ułożenie znaków odsyłających do wydarzeń następujących po sobie w porządku 
chronologicznym i przez to sugerujących również istnienie relacji przyczynowych”). Ibidem, s. 504-505.
142 Ibidem, s. 504.
143 Por. B. Uspienski, Strukturalna wspólnota różnych rodzajów sztuki (na przykładzie malarstwa i literatury), 
przeł. Z. Zaron, w: Semiotyka kultury, red. E. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 191-192. Uspienski 
jako przykład wkroczenia życia w sztukę podaje sytuację, „kiedy widz (nie aktor!) próbuje przezwyciężyć 
przestrzeń artystyczną i »wejść« do tekstu dzieła artystycznego, zmieniając je przemocą”, czyli np. gdy widz 
morduje aktora grającego rolę Otella na scenie teatru lub znane w etnografii rzucanie uroków. Ibidem, s. 191.
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k u l t u r o w o  k o n t e k s t o w y c h , która zakłada zaznaczenie w przestrzeni miejskiej 

miejsc pamięci o losie Czarnych Amerykanów w USA, by przeramować opowieść 

o amerykańskich miastach, tzn. odczytywać ją nie z perspektywy oficjalnego dyskursu 

historycznego, a właśnie owych miejsc afroamerykańskich. Artysta definiuje je jako miejsca 

trwałego wpływu historii na przestrzeń publiczną, pozwalające bezpośrednio angażować się 

w proces komunikacji wydarzeń historycznych mieszkańcom, bowiem, jak uważa, ich 

doświadczenia związane z zetknięciem się ze sztuką publiczną również mają swój wkład 

w historię USA.

Punktem wyj ścia dla Rodneya Leona do tworzenia takich miej sc były pytania o procesy 

wykorzystane do ich tworzenia i rozwijania -  krótko mówiąc: o to, jak ktoś może skonstruować 

przestrzeń identyfikowaną jako miejsce afroamerykańskie. Dla autora Arki Powrotu 

niezmiernie istotne jest tu rozumienie kontekstu. Pojmuje go nie jako fizyczną przestrzeń czy 

proces zaznaczania empirycznych związków z danym miejscem, ale jako coś niematerialnego 

-  tj. wszystkie nie w pełni namacalne, niewidzialne elementy kultury, jak sztuka czy religia, 

których można używać do generowania architektonicznych narracji o Amerykanach 

pochodzenia afrykańskiego i tworzenia miejsc afroamerykańskich. Jak wyjaśnia Leon:

Kontekst kulturowy dotyczący Afroamerykanów często bywał niewystarczająco uwypuklany oraz 

ignorowany, jak myślę, głównie z dwóch powodów. Pierwszy to dokonywany przez samych 

Afroamerykanów akt chronienia siebie (ang. self-preservation), zgodnie z którym ukrywanie swojego 

kontekstu może zapewnić bezpieczeństwo, co pozwoli przetrwać takie wydarzenia, jak masakra w 

Tulusie144. Drugi powód to fakt, że afroamerykański kontekst kulturowy był, jak wierzę, 

marginalizowany, najprawdopodobniej przez tych, którzy chcieli zachować władzę dla instytucji ucisku 

i kontroli. Jeśli jako studenci, architekci i obywatele nadal będziemy ignorowali te ukryte konteksty, 

ryzykujemy ukrywanie i zaniedbywanie potencjału dla miejsc afroamerykańskich. Podobnie jak one, 

historia afroamerykańska również była wyciszana. Dziś potrzebny jest zdematerializowany kontekst 

kulturowy, [...] coś, co ponownie podkreśla wagę obecności afroamerykańskiej, rekonstruuje ją  

i rematerializuje.

Miejsca afroamerykańskie, jak i historia Afroamerykanów nie mogą być postrzegane jako coś 

odrębnego od historii USA czy generalnie od historii architektury. To fundamentalna część naszej

144 Masakra w Tulusie -  pogrom czarnoskórych mieszkańców Tulusy (Oklahoma, USA) dokonany w dniach 31 
maja -  1 czerwca 1921 roku przez białych suprematystów, w wyniku którego, szacuje się, że zginęło do 300 osób, 
a 800 zostało rannych. W Tulusie znajdowało się tzw. Czarne Wall Street -  dzielnica bogatych Afroamerykanów, 
biznesmenów, lekarzy, farmaceutów, prawników itd., która stała się symbolem ich sukcesu. Fakt ten budził zawiść 
białych mieszkańców miasta, którzy zniszczyli, paląc, plądrując i zabijając, tę drugą co do wielkości w stanie 
społeczność Czarnych Amerykanów. Zob. Wikipedia, hasło ‘Tulusa race massacre’, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Tulsa race massacre (dostęp: 27.12.2025); oraz: Oklahoma Historical Society, The 
Encyclopedia o f  Oklahoma History and Culture: Tulusa Race Massacre,
https://www.okhistory.org/publications/enc/entry?entry=TU013 (dostęp: 27.12.2025).
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świadomości zbiorowej, jak i tożsamości amerykańskiej. W swej istocie miejsce afroamerykańskie jest 

miejscem amerykańskim i aby zostało wzięte pod uwagę, wpierw historia i kultura Afroamerykanów 

muszą zostać dostrzeżone i zrozumiane. Dlatego re-materializacja kontekstu afroamerykańskiego 

w formie architektonicznej, jak sądzę, odsłania to, co było zasłonięte145.

Rodney Leon siłę architektury upatruje w tym, że potrafi ona przywrócić nas naszemu 

kontekstowi. I nawet jeśli nie może przywrócić tego, co zostało utracone i zniszczone, to jest 

w stanie ustanowić pamięć o tej stracie. Wedle artysty tylko rozpoznanie i identyfikacja 

obecności afroamerykańskiej w miastach USA pozwoli na wyłonienie się miejsc 

afroamerykańskich z psychologicznych ograniczeń związanych z niewolnictwem i rasizmem. 

Artysta traktuje więc architekturę jako medium komunikujące i wyrażające historię i kulturę, 

które potrafi kreować miejsce trwałego wpływu historii na przestrzeń publiczną. Jednak jak 

stworzyć miejsce, które można identyfikować jako afroamerykańskie? Czasem zdarza się, że 

ustanawia je przypadek.

Historia pogrzebana pod ulicami Manhattanu
8 października 1991 roku General Services Administration ogłosiła odkrycie ośmiu grobów na 

Dolnym Manhattanie w miejscu, w którym miał powstać budynek administracji państwowej -  

przy 290 Brodway, między ulicami Reade i Duane. Wkrótce okazało się, że 30 stóp (9,14 m) 

pod ulicami Manhattanu znajduje się najstarszy cmentarz Czarnych Amerykanów, jaki 

dotychczas odkryto w północnych stanach USA146. W sumie wydobyto szczątki 419 osób, z 

których prawię połowę stanowiły dzieci poniżej dwunastego roku życia147. Szczątki 

przetransportowano do siedziby Uniwersytetu Howarda w Waszyngtonie, gdzie archeolodzy, 

antropolodzy, specjaliści medycyny sądowej i technicy kryminalistyki badali je  przeszło 

dziesięć lat. Naukowcy próbowali określić, kim byli pochowani, jaki był ich wiek i płeć, skąd 

pochodzili oraz jak wyglądało ich życie. Analiza kości zmarłych dostarczała źródeł wiedzy na 

temat ich odżywiania oraz trudów pracy, którą wykonywali. Stan kręgosłupów dwudziesto- 

i trzydziestoletnich mężczyzn wskazywały raczej na kogoś w wieku lat osiemdziesięciu, 

uzębienie potwierdzało ubogą w wartości odżywcze dietę i niedożywienie, a złamania

145 Othering & Belonging Institute, Video: Architect Rodeney Leon on Public Art, op. cit.
146 The African Burial Ground: An American Discovery. Part One: The Search, reż. David Kutz, scen. Christopher 
Moore, History Channel, 1994, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=G7-1KHr91HU (dostęp: 
27.12.2025).
147 Na pierwsze 300 osób, których szczątki wydobyto, ok. 45% stanowiły dzieci poniżej dwunastego roku życia, z 
czego 30% były to dzieci poniżej drugiego roku życia. Z pozostałych 55% dwie trzecie to byli mężczyźni, a jedna 
trzecia -  kobiety. Ibidem.
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i deformacje na niektórych ciałach dawały wyobrażenie o tym, jakim karom cielesnym byli 

poddawani niewolnicy148. Zmarli byli owinięci w całuny i pochowani w drewnianych 

trumnach; ich ręce były złożone na piersiach, lub wzdłuż ciała, głowy skierowane były w stronę 

zachodu -  czyli Afryki, skąd przybyli. Na wieku jednej z trumien wyryte były symbole 

afrykańskie, paru pochowanych miało spiłowane zęby zgodnie z rytuałami afrykańskimi, na 

oczach innej osoby umieszczono monety, jedna z kobiet pochowana była ze swoim 

niemowlęciem, które obejmowała w czułym geście149. Ponadto w niektórych grobach 

odnaleziono guziki, spinki do mankietów, charakterystyczne afrykańskie koraliki, wisiorki, 

pierścionki oraz nigeryjską fajkę150.

W wiekach XVII i XVIII obszar, na którym znajduje się cmentarz (od Chambers Street 

do Foley Square), był bagnistym terenem na zewnątrz północnej krawędzi miasta. Dokonywano 

tam egzekucji i grzebano Afrykanów, których -  nawet gdy byli ochrzczeni -  uważano za pogan, 

w związku z czym odmawiano im pochówku w obrębie miasta. W 1697 roku, gdy Kościół 

Świętej Trójcy (Trinity Church na Dolnym Manhattanie) zakupił ziemię na terenie Wall Street 

i Brodwayu, oficjalnie uchwalono prawo zakazujące grzebania Czarnych na terenie 

przykościelnego cmentarza. Dlatego licząca wówczas ok. 700 osób społeczność pochodzenia 

afrykańskiego wybrała na miejsce pochówku miejsce poza granicami miasta, gdzie mogli się 

gromadzić w liczbie więcej niż trzech osób, by pożegnać bliskich151. Szacuje się, że na tym 

ponad 6-akrowym cmentarzu pochowano ponad piętnaście tysięcy zniewolonych, jak i wolnych 

Afrykanów, którzy żyli w Nowym Jorku, gdy był jeszcze kolonią brytyjską, a wcześniej (jako 

Nowy Amsterdam) holenderską. Do dziś leżą pogrzebani pod ulicami Manhattanu.

Wkład Czarnych nowojorczyków w rozwój kolonii był ogromny -  w dużej mierze 

opierał się na ich niewolniczej pracy. Zniewoleni Afrykanie wycinali lasy i oczyszczali teren 

pod budowę terenu, który dziś znamy jako Brodway, tworzyli infrastrukturę miasta, brukowali 

drogi, zajmowali się handlem i rzemiosłem, hodowali trzodę i uprawiali ziemię na Brooklynie, 

by karmić swoich ciemiężycieli, budowali domy, ratusz, forty. Co więcej, gdy zaszła taka 

potrzeba, sami bronili kolonii: „Podczas najpoważniejszej wojny Nowych Niderlandów 

przeciwko Rdzennym Amerykanom w latach czterdziestych XVII wieku gubernator [Willem]

148 Jedno z ciał miało przebity bok bagnetem, co również wskazuje na przyczynę śmierci. Ibidem.
149 Ibidem.
150 National Park Service. African Burial Ground: National Monument New York, Archeology, 10.09.2024, 
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/archaeology.htm (dostęp: 27.12.2025).
151 Archeology.org, Bones and Bureaucrats, http://www.archaeology.org/online/features/afrburial/ (dostęp: 
27.12.2025). Po powstaniu niewolników w Nowym Jorku w 1712 roku władze brytyjskie, w obawie przed 
spotkaniami konspiracyjnymi i planowaniem przez kolejnych buntów, wprowadziły zakaz gromadzenia się 
Czarnych mieszkańców w liczbie większej niż trzy.
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Kieft uzbroił niewolników w siekiery i włócznie, by pomogli bronić holenderskie osady”152. 

W 1653 roku to właśnie zniewoleni Afrykanie wybudowali ponad trzyipółmetrowy drewniany 

mur (od którego zresztą swoją nazwę uzyskała słynna Wall Street), by chronić holenderskich 

osadników przed najazdami Rdzennych Amerykanów i Anglikami.

Pierwszych Afrykanów Holendrzy sprowadzili w 1626 roku -  było to raptem jedenaście 

osób z Kongo, Angoli i Wysp Świętego Tomasza i Książęcej w Zatoce Gwinejskiej. W latach 

trzydziestych XVII wieku już około stu na trzystu mieszkańców stanowili niewolnicy153. 

Jednak największy ich napływ rozpoczął się po roku 1654, gdy Holandia utraciła Brazylię na 

rzecz Portugalii. Wówczas Holenderska Kompania Zachodnioindyjska zaczęła konsekwentnie 

sprowadzać w dużych liczbach niewolników prosto z Afryki (nie z południowoamerykańskich 

kolonii, jak najczęściej miało to miejsce dotychczas) z zamiarem uczynienia Nowego 

Amsterdamu głównym północnoamerykańskim portem dla statków niewolniczych. Jeden 

z największych „ładunków” przetransportowano w 1655 roku na pokładzie Witte Port. 

Mieszkańcy miasta dobrze wiedzieli o jego przybyciu, gdyż jak tylko statek przybił do portu, 

czuć było smród z ładowni, gdzie trzystu ciasno poupychanych Afrykanów przepłynęło 

Atlantyk w swoich własnych nieczystościach154.

Do roku 1666 Nowy Amsterdam stał się najważniejszym portem niewolniczym w Północnej Ameryce 

i miał najliczniejszą populację miejskich niewolników. Gdy w 1664 roku w kolonii zakończyło się 

holenderskie panowanie155, populacja Czarnych w Nowym Amsterdamie liczyła 375 osób, z czego 75 to 

byli ludzie wolni -  w sumie Czarni stanowili około 20% populacji całego miasta156.

Szacuje się, że w latach 1700-1774 Brytyjczycy importowali do Nowego Jorku przeszło 6800 

Afrykanów, z których wielu pracowało wcześniej na karaibskich plantacjach157. Tylko do roku 

1730, pisze Sylviane Diouf, 42% mieszkańców Nowego Jorku posiadała niewolników -  był to 

odsetek wyższy niż w jakimkolwiek innym mieście poza Charleston w Południowej Karolinie. 

Zniewoleni Afrykanie budowali miasto, dbali o jego mieszkańców i stanowili „silniki jego 

rozwoju ekonomicznego”158. Nowojorczycy histerycznie bali się rosnącej w liczbę Czarnej

152 L.M. Harris, Slavery in Colonial New York, w: eadem, In the Shadow o f Slavery: African Americans in New 
York City, 1626-1863, London 2003, s. 20.
153 Equal Justice Initiative, Chapter 4. New York, New York, w: The Transatlantic Slave Trade [raport], 
https://eji.org/report/transatlantic-slave-trade/new-york/ (dostęp: 22.08.2025).
154 L.M. Harris, op. cit., s. 15.
155 Nowy Amsterdam został przejęty przez Brytyjczyków, a wkrótce potem przemianowany na Nowy Jork.
156 L.M. Harris, op. cit., s. 21-22.
157 Archeology.org, op. cit.
158 D. Sylviane, New York City’s Slave Market, New York Public Library, 29.06.2015, 
https://www.nypl.org/blog/2015/06/29/slave-market (dostęp: 25.11.2025).
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populacji miasta. Dlatego gdy w 1741 roku miasto nawiedziła seria tajemniczych pożarów, od 

razu oskarżyli o przygotowywanie rebelii 146 zniewolonych Afrykanów oraz czterech białych 

mieszkańców, którzy rzekomo im pomagali. Podczas procesu Czarnym złożono propozycję nie 

do odrzucenia: jeśli przyznają się do planowania powstania, to zostaną zesłani na plantację 

trzciny cukrowej na Barbados, jeśli nie -  zostaną żywcem spaleni na stosie. Siedemdziesięciu 

Afrykanów zostało przetransportowanych na Karaiby i sprzedanych, czterech białych 

rzekomych kolaborantów i siedemnastu Czarnych powieszono, a trzynastu spalono żywcem. 

Egzekucje odbywały się na Foley Square na Dolnym Manhattanie, niedaleko African Burial 

Ground159.

W związku z ogromnym popytem na niewolników w 1711 roku na zbiegu ulic Wall 

Street i Pearl Street, niedaleko miej sca, w którym stoi budynek giełdy nowojorskiej, rada miasta 

Nowy Jork ustanowiła pierwszy targ niewolników, gdzie sprzedawano i wynajmowano 

Afrykanów i Rdzennych Amerykanów (il. 22), za co miasto nawet pobierało podatki. Porwani 

Afrykanie wysiadali ze statków na Pier 17, skąd prowadzono ich prosto na targ i wystawiano 

na aukcji160. Choć został on zlikwidowany w 1762 roku, w całym Nowym Jorku nadal 

handlowano ludźmi, zarówno mężczyznami oraz kobietami, jak i małymi dziećmi. Dziś na 74 

Wall Street stoi niewielka tablica upamiętniająca handel tysiącami ludzi, który odbywał się w 

tym miejscu. Po drugiej stronie ulicy umieszczono niewiele mniejszą tablicę pamiątkową 

poświęconą Edwardowi Livingstonowi, sekretarzowi stanu USA w latach 1831-1833 

i majorowi Nowego Jorku, który majątek i swoją pozycję polityczną zbudował na handlu 

niewolnikami161. Samo Pier 17 to dziś atrakcja turystyczna pełna gustownych sklepów, gdzie 

nie doszukamy się żadnej wzmianki o tragedii zniewolonych ludzi, którzy, przybywszy 

z Afryki, szli South Street Seaport, by zostać sprzedanymi jak zwykły towar.

159 A.J. Singer, New York andSlavery: Time to Teach the Truth, New York 2008, s. 32-33.
160 The African Burial Ground: An American Discovery. Part One: The Search, op. cit.
161 Atlas Obscura, Site o f New York Slave Market, 27.07.2015, https://www.atlasobscura.com/places/site-of-new- 
york-slave-market (dostęp: 27.12.2025).
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II. 22. Targ niewolników w Nowym Jorku, ok. 1730

Choć w Nowym Jorku niewolnictwo zniesiono w 1827 roku, kupcy i bankierzy nadal 

byli ściśle powiązani z handlem niewolnikami i produktami będącymi owocami pracy ich rąk. 

William Frederick Havemayer (1804-1874), trzykrotny major Nowego Jorku, posiadał przy 

East River na Brooklynie firmę cukrową Havemayer Sugar, dziś znaną jako Domino Sugar, 

która cukier z plantacji na Karaibach przetwarzała w Nowym Jorku, a potem dystrybuowała na 

całym świecie162. Fernando Wood (1812-1881), dwukrotny major Nowego Jorku 

i kongresmen, stanowczo sprzeciwiał się Trzynastej Poprawce do Konstytucji znoszącej 

niewolnictwo. Co więcej, podczas jednej z przemów w ratuszu w 1861 roku zaproponował, że 

Nowy Jork powinien odłączyć się od USA wraz ze stanami południowymi. Argumentował to 

faktem, że plantatorzy z Południa mają do spłacenia tak duże sumy w nowojorskich bankach 

i Południe i Nowy Jork są ze sobą tak mocno sprzęgnięte ekonomicznie, że gdyby doszło do 

secesji, to nie byłoby sposobu na wyegzekwowanie długów163. John Jacob Astor (1763-1848), 

pierwszy amerykański multimilioner, swoją fortunę po części zbudował na transporcie bawełny 

z Południa. Słynni Lehman Brothers kapitał zbili na pośrednictwie w handlu bawełną. Charles 

L. Tiffany (1812-1902) swój pierwszy sklep otworzył dzięki funduszom od swojego ojca, który 

miał przędzalnię bawełny w Connecticut, gdzie przetwarzał bawełnę z południowych plantacji.

162 A.J. Singer, op. cit., s. 32, 93.
163 Ibidem, s. 29, 81.
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Zaś Citi Bank w XIX wieku finansował import i eksport niewolników i udzielał kredytów 

handlarzom niewolnikom164.

Te i wiele innych niewygodnych faktów na długo zostało pogrzebanych w pamięci 

Amerykanów. Znaczącą przemianę w oficjalnym dyskursie historycznym przyniosło odkrycie 

w 1991 roku na Dolnym Manhattanie cmentarza afrykańskiego. Zaangażowanie lokalnej 

społeczności, środowisk akademickich, działaczy społecznych, jak i polityków doprowadziły 

do uznania w 1993 roku obszaru wykopalisk za miejsce o wielkiej wadze archeologicznej jako 

jedyny namacalny dowód materialny pozostawiony przez zniewoloną populację miejską 

w XVIII-wiecznej Ameryce165. Wkrótce, w 1993 roku, teren pochówku Czarnych mieszkańców 

Nowego Jorku mianowano National Historic Landmark166, a w 2006 roku US National 

Monument167. W 1997 roku rozpisano konkurs na projekt pomnika oraz centrum 

informacyjnego poświęconego historii cmentarza168. W wytycznych konkursu zaznaczono, że 

obszar, na którym zostanie wzniesiony African Burial Ground National Monument (tak 

nazwano pomnik), ma mieć charakter miejsca świętego, oddającego hołd pochowanym tam 

osób, ich kulturze oraz historii z nimi związanej. Ponadto przestrzeń ta miała być tak 

skonstruowana, by mogła również stanowić punkt zgromadzeń publicznych i uroczystości.

Do 1998 roku General Services Administration otrzymała ok. sześćdziesiąt zgłoszeń 

i wyłoniła pięciu finalistów konkursu. Realizacja projektu została jednak wstrzymana na cztery 

lata, aż do 2003 roku, gdy National Park Service zaangażowało się w jego realizację. Konkurs 

wygrał Rodney Leon, budowa pomnika zakończyła się w 2006 roku, a jego oficjalne 

odsłonięcie nastąpiło w 2007 roku. Wcześniej, jeszcze w 2003 roku, odbyły się uroczystości 

pogrzebowe, podczas których 419 odkrytych ciał zostało ponownie pochowanych w kopcach 

w zachodniej części terenu African Burial Ground National Monument, przy nowym budynku 

rządowym. Szczątki przeniesiono z Waszyngtonu do Nowego Jorku w drewnianych trumnach

164 Ibidem, s. 96.
165 Archeology.org, op. cit.
166 Miejsce, budynek czy krajobraz naturalny o szczególnym znaczeniu historycznym i kulturotwórczym dla USA.
167 U.S. General Services Administration, GSA BuildingsHome to ImportantMoments in BlackHistory, 1.02.2022, 
https://www.gsa.gov/blog/2022/02/01/gsa-buildings-home-to-important-moments-in-black-
history? gl=1*i66ug6* ga*MTMxODQxODQ5LiE3Nik5NDUQNzc.* ga HBYXWFP794*czE3NzAwMjc0M 
DAkbzMkZzEkdDE3NzAwMjcQNDAkaiIwJGwwJGgw (dostęp: 27.12.2025).
168 Inny pomnik powstały na dawnym cmentarzu Czarnych Amerykanów to Portsmouth African Burying Ground 
(2015) w stanie New Hampshire. Cmentarz ten również został odkryty przypadkiem podczas prac budowlanych 
w 2003 roku i szacuje się, że jego początki sięgają początku XVIII wieku. Portsmouthnh,gov, Department o f  
Public Works: Portsmouth African Burying Ground, https://www.portsmouthnh.gov/publicworks/portsmouth- 
african-burying-ground-memorial-park (dostęp: 27.12.2025). Na cmentarzu Czarnych Amerykanów powstał 
również The Slave Memorial & African American Burial Ground (1983) znajdujący się nieopodal grobu Marthy 
i George’a Washingtonów w Mount Vernon.
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wyrzeźbionych w Ghanie szlakiem wzdłuż wschodniego wybrzeża, odprawiając po drodze 

ceremonie w Baltimore, Wilmington oraz Filadelfii169.

II. 23-24. African Burial Ground National Monument w Nowym Jorku. 

Powierzchnia pomnika wynosi 76,2 m

169 WUWF 88.1, African Burial National Monument,
https://www.youtube.com/watch?v=haPBZtDXnW0&t=502s (dostęp: 12.12.2025).

Youtube,
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Pomnik narracyjny: African Burial Ground National Monument
African Burial Ground National Monument został zbudowany na dwóch fundamentach. 

Pierwszy to materialne artefakty odkryte na terenie cmentarza znajdującego się pod ulicami 

i budynkami Dolnego Manhattanu, gdzie do dziś spoczywa wiele tysięcy zniewolonych, jak 

i wolnych Czarnych nowojorczyków. Drugi fundament stanowi niematerialne dziedzictwo 

kulturowe, które przetrwało w tradycji oralnej oraz praktykach obyczajowo-religijnych 

Diaspory Afrykańskiej dzięki temu, że Afrykanie oraz ich potomkowie potrafili się 

zaadaptować do nowego środowiska i warunków bytowych oraz zbudować własną eklektyczną 

kulturę, która pozwoliła im zjednoczyć się, przetrwać i stworzyć to, co dziś określane bywa 

jako afroamerykańskość. Zaprojektowany przez Rodneya Leona we współpracy z Nicole 

Hollant-Denis pomnik składa się z siedmiu elementów, które układają się w opowieść 

o pochowanych w tym miejscu ludziach, ich przodkach i potomkach. Są to: Wall of 

Remembrance (Ściana Pamięci), Ancestral Re-interment Grove (Gaj Ponownego Pochówku 

Przodków), Memorial Wall (Ściana Upamiętnienia), The Ancestral Chamber (Komnata 

Przodków), na którą składają się stykające się ze sobą Wall of Remembrance i Memorial Wall, 

Ancestral Libation Court (Dziedziniec Libacyjny Przodków), znajdujący się na osi z Ancestral 

Chamber, oraz Circle of Diaspora (Krąg Diaspory) i Spiral Processional Ramp (Spiralna Rampa 

Procesyjna), będące częścią Ancestral Libation Court.
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II. 25-26. Wall of Rememberance i dedykacja pomnika

Na pierwszym elemencie, Wall of Rememberance, ustawionym frontalnie do Duane 

Street, umieszczono dedykację dla pochowanych na terenie pomnika Afrykanów (il. 25-26):

Dla tych, którzy zostali straceni

Dla tych, których wykradziono

Dla tych, którzy zostali w tyle

Dla tych, którzy nigdy nie zostaną zapomniani.

Obok inskrypcji znajduje się symbol sankofa170 wywodzący się z ludu Akan, zamieszkującego 

tereny Ghany i Wybrzeża Kości Słoniowej w Zachodniej Afryce. Reprezentuje on szacunek dla 

przodków i historii oraz konieczność pielęgnowania pamięci o swoich korzeniach, zarówno 

w wymiarze fizykalnym (miejsce pochodzenia), jak i duchowym (kulturowe dziedzictwo). 

Sankofa w języku Akan dosłownie oznacza „powrócić i odzyskać” i wiąże się z ich 

powiedzeniem: „Nie jest źle wracać po to, o czym zapomnieliśmy”. Jest to ważny dla Diaspory 

Afrykańskiej symbol, mówiący o tym, że aby podążać w kierunku przyszłości, należy powracać 

do źródeł swojej tożsamości i je  pielęgnować171. „Idea czerpania wiedzy z przeszłości- jak 

mówi Rodney Leon -  i odzyskiwania z niej historii, która została utracona, to mający ogromną

170 Symbol ten występuje pod dwoma postaciami: serca z symetrycznymi spiralami oraz ptaka zwróconego głową 
do tyłu i trzymającego w dziobie jajo. Adinkra Symbols & Meanings, Sankofa: Meaning, Symbolism, and the 
Wisdom o f  Looking Back, https://www.adinkrasYmbols.org/sYmbols/sankofa/ (27.12.2025).
171 Ibidem.
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siłę, ważny aspekt projektu, wyjaśniający to, co chciano osiągnąć w miejscu African Burial 

Ground National Monument”172 173.

II. 27. Ancestral Re-interment Grove, drugi element African Burial Ground National Monument

Ancestral Re-interment Grove -  Gaj Ponownego Pochówku Przodków, znajdujący się 

przy ścieżce biegnącej z północy na południe od Duane Street, składa się z siedmiu kopców, 

w których pochowano siedem sarkofagów ze szczątkami 419 osób, odkrytych przez 

archeologów podczas prac wykopaliskowych przygotowujących teren pod budowę wieżowca 

dla General Services Administration. Między kopcami a przylegającymi do nich budynkami 

rosną drzewa stanowiące naturalną barierę między przestrzenią sacrum (miejsce pochówku) 

a profanum (budynki administracji państwowej i miasto). Strzegą one grobów i wejścia do 

Ancestral Chamber173, bowiem symbolicznym wymiarze jako byty, których korzenie sięgają 

głęboko pod powierzchnię ziemi, a konary sięgają wysoko ku niebu, „wyprowadzają]

172 Black in the Core, NYC African Burial Ground | Part 2: In the words o f the architect Rodney Leon, Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=5brWXFZo5QI&t=282s (27.12.2025).
173 Zob. Culture Now. Museum Without Walls, African Burial Ground National Monument. Oct 1, 2007 -  2.
Ancestral Re-interment Grove, https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-
monument/preview/b25cb6d8-9091-4db8-9660-8860ed2eb174#b25cb6d8-9091-4db8-9660-8860ed2eb174 
(27.12.2025); Slaverymonuments.org, Contemporary Monuments to the Slave Past: African Burial Ground 
National Monument, New York, New York, https://www.slaverymonuments.org/items/show/1136 (27.12.2025).
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podziemne życie ku niebu”174. Drzewa pełnią tu rolę pośredników między trzema światami: 

podziemnym, zamieszkałym przez zmarłych, ziemskim, należącym do żywych, oraz 

niebiańskim, należących do istot boskich i świętych. Reprezentują także długowieczność, 

wytrwałość i możliwość przetrwania mimo trudnych warunków zewnętrznych, co w kulturach 

afrykańskich uosabia baobab175, który dzięki możliwości retencji w pniu wody potrafi 

przetrwać najgorszą suszę przez bardzo długi okres -  podobnie jak Afroamerykanie przetrwali 

kilka wieków zniewolenia, pielęgnując w obrębie niewolniczych społecznościach swoją 

kulturę, co było formą oporu i motorem rozwoju tego, co dziś można określić jako kultura 

afroamerykańska.

174 J.E. Cirlot, hasło ‘drzewo’, w: Słownik symboli, przekł. I. Kania, Kraków 2012, s. 115. Drzewo reprezentuje 
„życie kosmosu, jego gęstość, wzrost, bujność, rodzenie i odradzanie się. Jest życiem niewyczerpanym, a więc 
oznacza nieśmiertelność”. Ibidem, s. 114.
175 Inne afrykańskie symbole drzewne to abe dua (‘drzewo palmowe’), reprezentujące zaradność,
samowystarczalność i dobrobyt, oraz nyame dua (‘drzewo boga’) symbolizujące boską obecność i ochronę (w 
związku z czym członkowie lud Akan często umieszczali drzewa przed wejściem do swoich domów, by strzegło 
ich bóg). Zob. Adinkra Symbols & Meanings, Abe Dua, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/abe-dua/ 
(27.12.2025); West African Wisdom: Adinkra Symbols & Meanings, Nyame Dua,
http://www.adinkra.org/htmls/adinkra/nyamedua.htm (27.12.2025).
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II. 28-29. Memoriał Wall, trzeci element African Burial Ground National Monument

Trzeci element pomnika, Memoriał Wall, przedstawia mapę terenu African Burial 

Ground National Monument wpisaną w rzeczywisty obszar XVII- i XVIII-wiecznego 

cmentarza, którego granice rozciągają się poza budynki wokół pomnika: od Brodwayu, przez 

Duane Street, aż po Floey Square na wschód, z powrotem do ratusza i Chambers Street na 

południu. Obok mapy znajduje się spiralny, przypominający muszlę ślimaka znak, wywodzący 

się z nisibidi -  starożytnego systemu pisma opartego na ideogramach, którym posługiwano się 

w Zachodniej Afryce na terenie dzisiejszej Nigerii i południowo-zachodniego Kamerunu (ludy 

Ekoi, Ibo, Efik oraz Ibidio). Jest to abstrakcyjny system pisma, który nie odnosi się do żadnego 

konkretnego języka mówionego, a reprezentuje uniwersalne abstrakcyjne idee i działania176. 

Spirala w nisibidi oznacza wędrówkę, drogę życia, rozwój człowieka, ale także ruch Słońca 

i wieczność177. Odwołuje się on do rzeczywistej drogi, którą przeszli przybyli do Ameryki 

Afrykanie, jak ich pośmiertnej duchowej drogi powrotnej do kraju przodków oraz wewnętrznej 

wędrówki ich potomków, którzy w tym miejscu mogą powrócić do źródeł swojej tożsamości 

poprzez kontakt z przeszłością.

176 I. Samuel, The Nsibidi Script ca. 600-1909 CE: A History o f  an African Writing System, 25.01.2025, African 
History Extra, https://www.africanhistoryextra.com/p/the-nsibidi-script-ca-600-1909-ce (dostęp: 27.12.2025).
177 Ibidem; oraz: Africa.si.edu, Nisibidi, https://africa.si.edu/exhibits/inscribing/nsibidi.html (dostęp: 27.12.2025).
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Il. 30. Wejście do Ancestral Chamber, czwartego elementu African Burial Ground

National Monument

II. 31-32. Ancestral Chamber -  widok z wnętrza przez The Doors of Retrn (z lewej) 

oraz widok z wnętrza do góry (z prawej)
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Il. 33. Ancestral Chamber, widok od strony wyjścia na Ancestral Libation Court

Ancestral Chamber, czwarty, kluczowy element pomnika, mierzy 7.3 m wysokości, co 

symbolizuje głębokość grobów. Nad wejściem do niej widnieje afrykański symbol Adnikra 

oznaczający nadzieję i boską opatrzność -  Nyame Birbi Wo Soro złożony z dwóch połączonych 

ze sobą owali tworzących razem znak nieskończoności (il. 30). Nyame Birbi Wo Soro 

dosłownie tłumaczy się jako: „Boże, jest coś w niebiosach” lub częściej, w uproszczonej wersji, 

jako: „Boże, coś jest w niebiosach”. Lud Akan wierzy, że znajdujący się w niebie bóg jest tam, 

by wysłuchiwać ich modlitw, czuwać nad nimi i zapewniać wypełnienie jego woli na ziemi178. 

Nyame Birbi Wo Soro w kontekście pomnika oznacza, że mimo okropieństw, jakie przeszli 

sprowadzeni do Ameryki Afrykanie, bóg nigdy nie przestał czuwać nad swoim ludem, który, 

nie tracąc nadziei, ostatecznie zrzucił okowy niewoli i odrodził się na ziemi wymuszonej

178 Adinkra Symbols & Meanings, Nyamae Birbi Wo Soro, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/nyame- 
biribi-wo-soro/ (27.12.2025).
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emigracji179. Ten związek z Afryką podkreślać ma również materiał, z którego wykonano 

Ancestral Chamber -  pochodzący z Afryki Południowej granit zwany verde fontaine (‘zielona 

fontanna’), charakteryzujący się ciemnozielonym kolorem z jasnozielonym żyłkowaniem. 

Podobnie jak w Arce Powrotu ta piramidalna budowla została oparta na trójkącie i kształtem 

przypomina statek żaglowy, co również nawiązuje do szlaku handlu transatlantyckiego 

niewolnikami oraz doświadczenia jego ofiar. Innym elementem, powtórzonym w Pomniku 

Niewolnictwa przy siedzibie ONZ, jest wyjście z Ancestral Chamber (il. 31), które zostało 

nazwane Drzwiami Powrotu (The Doors of Return) nawiązującymi do Drzwi Bez Powrotu (The 

Door of No Return) na wyspie Goree w Senegalu.

Przez górny otwór Ancestral Chamber wpada światło, które iluminuje jej wnętrze (il. 

32), co wywołuje wrażenie, jakby wchodziło się do kaplicy lub kościoła. W zamyśle autora 

projektu ta strzelista budowla reprezentuje wznoszące się ku niebiosom dusze zmarłych 

Afrykanów, jak i duchowe uniesienie tych wszystkich, którzy wkraczają w tę quasi-katedralną 

przestrzeń, by oddać się refleksji i modlitwie. To zainscenizowana przestrzeń sacrum, portal 

(czy łódź) pozwalający w symbolicznym wymiarze przemierzyć zwiedzającym wieki 

niewolnictwa, by -  schodząc po schodkach z górnego poziomu pomnika na dolny -  znaleźć się 

na Dziedzińcu Libacyjnym Przodków -  Ancestral Libation Court. Po obu stronach Ancestral 

Chamber znajdują się zbiorniki, do których, niczym dwa małe wodospady, przelewa się woda 

(il. 33; kolejny aspekt projektu powtórzony w Arce Powrotu). Jej szum słychać już 

w momencie, w którym wkracza się do środka statkopodobnej konstrukcji, w związku z czym 

wyjście na dziedziniec kojarzyć się może również z zejściem ze statku niewolniczego 

i wkroczeniem po raz pierwszy do Nowego Jorku180 -  czyli drogą, którą wielu pochowanych 

w tym miejscu przemierzyło. Przelewająca się woda łączy w sobie aspekt metamorfozy i aspekt 

oczyszczenia, obmycia z grzechów, konotuje trwanie i ciągłość życia, jest wehikułem 

pozwalającym zmarłym przedostać się na tzw. drugi brzeg -  krainy życia pośmiertnego. Woda 

płynie przez wszystkie wymiary czasowe (jak Atlantyk, który był, jest i będzie), symbolizuje 

grób, którym dla Afrykanów był ocean, ich odrodzenie czy też zmartwychwstanie oraz 

uświęcenie pamięci o nich. Jest żywym elementem przestrzeni ukierunkowującym „akcję” 

pomnika na jego kolejny elementu -  Dziedziniec Libacyjny Przodków, którego nazwa 

nawiązuje do powszechnego w wielu kulturach i starożytności rytuału libacji -  aktu wylewania

179 Por. National Park Service, African Burial Ground National Monument: Nyame Biribi Wo Soro, 
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/nyame-biribi-wo-soro.htm (27.12.2025).
180 National Park Planner, African Burial Ground National Monument, 22.10.2025, https://npplan.com/parks-by- 
state/new-york-national-parks/african-burial-ground-national-monument-park-at-a-glance/african-burial-ground- 
national-monument-african-burial-ground-memorial/ (dostęp: 27.12.2025).
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na ziemię płynów (wina, wody, mleka czy oliwy) jako ofiary składanej bogom lub zmarłym 

przodkom181. W tym kontekście nieustannie przelewająca się do zbiornika woda jest także

nieustannym oddawaniem czci pochowanym pod ulicami Dolnego Manhattanu przodkom.

II. 34-35. Ancestral Libation Court -  Dziedziniec Libacyjny Przodków, na który wychodzi się z Komnaty 

Przodków, oraz jeden z napisów wygrawerowanych na jego posadzce:

„Grób nr 363 -  dziecko w wieku 1-2 lat”

181 W. Kopaliński, hasło ‘libacja’, w idem, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 595.
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Wspomniany wyżej Ancestral Libation Court znajduje się 1,22 m poniżej poziomu 

ulicy, co wyodrębnia go z miejskiego otoczenia jako intymną przestrzeń dedykowaną 

wydarzeniom społecznym, takim jak: niewielkie publiczne uroczystości, obchody rocznic, 

zebrania czy ceremonie o charakterze religijnym. Jedną z takich ceremonii jest wyżej 

wspomniana libacja, odprawiana w duchu Sankofy łączącym przeszłe pokolenia z obecnymi 

i przyszłymi poprzez oddanie czci afrykańskim przodkom182. Na granitowej posadzce, pod 

którą znajdują się groby, wygrawerowano mapę świata z Afryką pośrodku oraz dotyczące kilku 

ekshumowanych na cmentarzu osób opisy (wiek, płeć, ułożenie ciał, znalezione artefakty) 

oparte na analizie kryminalistycznej szkieletów dokonanej przez naukowców z Uniwersytetu 

Howarda. Z poziomu Ancestral Libartion Court na poziom ulic miasta prowadzi wznosząca się 

półokrągła rampa -  Spiral Processional Ramp (Spiralna Rampa Procesyjna, il. 36-39) -  

stanowiąca rodzaj pomostu między światem żywych a zmarłych oraz symboliczne przejście od 

świata profanum (ulice Nowego Jorku) do świata sacrum (wydzielona ze świata zewnętrznego 

przestrzeń pomnika i znajdujący się poniżej poziomu ulic Dziedziniec Libacyjny Przodków).

Il. 36. Circle of Diaspora i Spiral Processional Ramp otaczające Ancestral Libation Court 

(wejście na rampę z poziomu dziedzińca)

182 Culture Now. Museum Without Wall, African Burial Ground National Monument: Oct. 1, 2007 -  7. Ancestral 
Libation Court, https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-monument/preview/60187dfe-dd3f- 
4096-b112-6f6a918d610b#60187dfe-dd3f-4096-b112-6f6a918d610b (27.12.2025).
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II. 37-39. Circle of Diaspora i Spiral Processional Ramp otaczające Ancestral Libation Court

(symbole na ścianie bliżej poziomu ulicy)
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Na ścianach wokół Ancestral Libation Court wyryte zostały znaki Afrykańskiej 

Diaspory, pochodzące głównie z Afryki, Ameryki Południowej i Karaibów -  tworzą one tzw. 

Circle of Diaspora (il. 35-38), czyli Krąg Diaspory. Znaki te symbolizują różnorodność kultury 

afroamerykańskiej, która stała się aglomeratem różnych wierzeń i obyczajów z krajów 

pochodzenia członków społeczności niewolniczej, jak i krajów ich wymuszonej emigracji. Przy 

wyjściu z Ancestral Chamber, na dole (zob. il 36 -  znak na ścianie pierwszy z prawej) widnieje 

znak wywodzący się z haitańskiej religii voodoo -  Papa Legba. To jeden z loa183 strzegący 

rozdroży i granicy między światem żywych i umarłych, którym pomaga znaleźć drogę do 

zaświatów. Włada wieloma językami i umożliwia komunikowanie się ze zmarłymi, dlatego 

podczas ceremonii najczęściej jest pierwszym i ostatnim loa, jakie się wzywa184, stąd 

umiejscowienie go jako pierwszego w Kręgu Diaspory. Innymi loa, których znaki wyryte są na 

ścianach, to Baron Samedi (zob. il. 38, znak pierwszy z prawej) i jego żona Maman Brigitte 

(zob. il. 37, znak pierwszy z lewej) -  strzegą oni grobów znajdujących się na terenie African 

Burial Ground National Monument. Baron, często przedstawiany jako szkielet w cylindrze 

i surducie w ciemnych okularach (strój właściciela domu pogrzebowego), jest władcą podziemi 

przewodzącym wszystkim duchom śmierci, który rezyduje na cmentarzach185, zaś Maman 

Brigitte jest opiekunką cmentarzy i grobów186.

W Kręgu Diaspory można również odnaleźć wiele innych symboli Adinkra, m.in. takie 

jak: Mate Masie (zob. il. 38, znak drugi z prawej) oznaczający mądrość i roztropność187; Akoma 

Ntoso (zob. il. 38, znak trzeci z prawej) dosłownie oznaczający „połączone serca”

183 Loa (inna nazwa: lwa) w haitańskim voodoo są to „transcendentne moce, które na polecenie Bondieu, 
najwyższego (i poniekąd jedynego) boga voodoo, stworzyły świat. Jednocześnie są one istotami immanentnymi 
wobec stworzenia, obecnymi szczególnie w przyrodzie” (przebywają w wodzie, powietrzu, roślinach, ogniu itd.). 
Towarzyszą ludziom w drodze życia i codziennych zmaganiach. Loa wywodzą się z zachodnioafrykańskich 
bóstw, głównie związanych z ludami Joruba i Fon, i są spokrewnione ze swoimi afrokaraibskimi odpowiednikami. 
Zob. A. Gobling, Bóstwa i duchy voodoo, w: idem, Voodoo. Bogowie, czary, rytuały, przeł. J. Zychowicz, Kraków 
2010, s. 63; Britannica, hasło ‘lwa’, https://www.britannica.com/topic/lwa-Vodou (29.12.2025).
184 A. Rados, Haitian Vodou -  Papa Legba, Steemit, https://steemit.com/vodou/@arrrados/haitian-vodou-papa- 
legba (29.12.2025); A. Gobling, op. cit., s. 71-77.
185 A. Gobling, op. cit., s. 98-99; Britannica, hasło ‘Bawon Samdi’, https://www.britannica.com/topic/Bawon- 
Samdi (29.12.2025).
186 Maman Brigitte (czy też Madam Brigitte) to jedyna biała loa w haitańskim voodoo, która nie pochodzi z Afryki. 
Wywodzi się z celtyckich wierzeń, gdzie jej odpowiednikiem jest Brigid -  bogini poezji, kowalstwa i uzdrowienia, 
która pojawiła się w panteonie duchów voodoo, gdy na plantacje trzciny cukrowej na Haiti zesłano Irlandki uznane 
winnymi różnych zbrodni. Zob. A. Rados, Haitian Vodou -  Baron Samedi & Maman Brigitte -  The Lord and The 
Lady o f  Death and Sexuality, Steemit, https://steemit.com/mythology/@arrrados/haitian-vodou-baron-samedi- 
and-maman-brigitte-the-lord-and-the-lady-of-death-and-sexuality (29.12.2025); A. Gobling, op. cit., s. 101.
187 Adinkra Symbols & Meanings, Mate Masie, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/mate-masie/
(29.12.2025). Mate Masie dosłownie oznacza „co usłyszę, to zatrzymam”. Zob. National Park Service, African 
Burial Ground National Monument: Mate Masie -  Wisdom and Prudence,
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/matie-masie .htm (29.12.2025).
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i symbolizujący zgodę, zrozumienie i jedność188; Funtunfunefu Denkyemfunefu (zob. il. 38, 

drugi znak z lewej) symbolizujący jedność w różnorodności189; Dwennimmen (dosł. „rogi 

barana”), który przedstawia dwa złączone głowami barany (zob. il. 38, pierwszy znak z lewej) 

i symbolizuje siłę i pokorę190; Akoma (zob. il. 39, znak pierwszy z prawej) symbolizujący 

wytrwałość, zrozumienie, jedność, cierpliwość i dobrą wolę191; Gye Nyame (il. 36, znak drugi 

z prawej) symbolizujący wszechwiedzę i nieomylność Boga, poza którym człowiek nie 

powinien niczego się bać192; Nsoromma (zob. il. 36, znak czwarty z prawej) symbolizujący 

opiekę bogów nad ludźmi193; Asase Ye Duru (zob. il. 36, znak trzeci z lewej), który odnosi się 

do boskiej natury Matki Ziemi i wskazuje na nierozłączność natury i śmierci194; Hye Won Hye 

(dosł. „ten, który się nie pali; zob. il. 36 znak drugi z lewej) symbolizujący niezniszczalność 

i będący inspiracją do tego, by nigdy nie poddawać się mimo trudnych czasów195 czy 

przypominający krokodyla Denkyem symbolizujący zdolność do adaptacji i spryt196.

188 Adinkra Symbols & Meanings, Akoma Ntoaso, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/akoma-ntoaso/
(29.12.2025) .
189 Funtunfunefu Denkyemfunefu przedstawia dwa zrośnięte brzuchami krokodyle, które -  dzieląc wspólny los -
by przetrwać, muszą współpracować; stąd stały się figuracją demokracji i współdziałania. Adinkra Symbols & 
Meanings, Funtunfunefu Denkyemfunefu, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/funtumfunefu- 
denkyemfunefu/ (29.12.2025). W kontekście African Burial Ground National Monument symbol ten podkreśla 
międzykulturowy aspekt cmentarza i wskazuje na fakt, iż niewolnictwo zbudowało system, który w samej swej 
istocie opierał się na odrzuceniu i niszczeniu poszczególnych kultur afrykańskich. Zob. National Service Park, 
African Burial Ground National Monument: Funtunfunefu Denkyemfunefu -  Unity in Diversity,
https://www.nps.gov/afbg/learn/historvculture/funtunfunefu-denkvemfunefu.htm (29.12.2025).
190 Adinkra Symbols & Meanings, Dwennimmen, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/dwennimmen/
(29.12.2025) . Baran jest zwierzęciem, które odważnie stawia czoła wrogom, ale gdy zajedzie potrzeba, pokornie 
poniesie też ofiarę w imię większego dobra. Dwennimmen wskazuje tu na bohaterski opór oraz walkę o wolność 
Afrykanów, których pozbawiono ojczyzny i wszelkich praw; aspekt pokory wiąże się tu z faktem, że Afrykanie 
adaptowali się do kultury amerykańskiej, tworząc to, co określamy jako kultura afroamerykańska. Zob. National 
Service Park, African Burial Ground National Monument: Dwennimmen -  Humility and Strenght, 
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/dwennimmen.htm (29.12.2025).
191 Symbol Akoma jest przedstawiany w kształcie serca, które czyni człowieka bardziej ludzkim, empatycznym,
co pozwala na budowanie silnych więzi międzyludzkich. Jak czytamy na stronie National Park Service, cała 
struktura African Burial Ground National Monument jest głęboko osadzona w znaczeniu Akoma. National Park 
Service, African Burial Ground National Monument: Akoma -  Endurance, Understanding,
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/akoma.htm (29.12.2025).
192 Adinkra Symbols & Meanings, Gye Nyame: Meaning, Symbolism, and Visual Interpretations,
https://www.adinkrasymbols.org/symbols/gye-nyame/ (29.12.2025); National Park Service, African Burial 
Ground National Monument: Gye Nyame -  Supremacy o f God,
https://www.nps. goy/afbg/learn/historyculture/gye-nyame.htm (29.12.2025).
193 National Park Service, African Burial Ground National Monument: Nsoromma -  Guardianship, 
https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/nsoromma.htm (29.12.2025). Więcej na temat symbolu Nsoromma 
zob. rozdz. trzecim niniejszej rozprawy: Pomnik-palimpsest. From Absence to Presence: Commemorative to the 
Enslaved Peoples o f  Southern Maryland, s. 43.
194 National Park Service, African Burial Ground National Monument: Asase Ye Duru -  Divinity o f Mother Earth, 
https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/asase-ye-duru.htm (29.12.2025); Adinkra Symbols & Meanings, 
Asase Ye Duru, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/asase-ye-duru/ (29.12.2025).
195 Hye Won Hye nawiązuje do rytuału, podczas którego afrykańscy kapłani chodzili po rozżarzonych węglach 
bez spalenia sobie stóp. Zob. National Park Service, African Burial Ground National Monument: Hye Won Hye -  
Imperishability and Endurance, https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/hye-won-hye.htm (29.12.2025).
196 Słowo ‘denkyem’ oznacza krokodyla -  zwierzę, które choć większość czasu spędza pod wodą, na bagnistych 
obszarach, potrafi znaleźć sposób na to, by oddychać, podobnie jak Afroamerykanie, którzy mimo ucisku
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Przemierzając Spiralną Rampę Procesyjną, zobaczymy także Medicine Wheel (Koło 

Uleczenia; zob. il. 37, znak drugi z prawej) -  symbol wywodzący się z kultur Rdzennych 

Amerykanów, którzy podobnie jak Afrykanie byli sprzedawani na aukcjach na targu 

niewolników na Wall Street i którzy -  jak przypuszczają archeolodzy -  mogli też być chowani 

na African Burial Ground. „Święta obręcz”, jak się czasem określa Medicine Wheel, 

symbolizuje zdrowie oraz uleczanie -  jest to element wierzeń Rdzennych Amerykanów, który 

również zaadaptowali Afroamerykanie i który zbliżał te dwie grupy etniczne. Umieszczenie 

tego symbolu w Kręgu Diaspory podkreśla więzy łączące te dwie społeczności i ich wspólną 

historię197. Na ścianie nie brakuje również związanego z islamem półksiężyca z gwiazdą 

reprezentującego Afrykanów muzułmanów pochowanych na cmentarzu, których groby 

zawierały kamienne okręgi i proste całuny, charakterystyczne dla obrządku 

muzułmańskiego198. Odnaleźć można również staroegipski krzyż Ankh (zob. il. 37, znak 

pierwszy z prawej)199 -  tzw. klucz życia -  związany z nieśmiertelnością, oraz krzyż -  symbol 

chrześcijaństwa, religii europejskich kolonizatorów, którą w ogromnej mierze Afroamerykanie 

przyjęli, czasem łącząc ją wierzeniami z wywiedzionymi z Afryki. Przewrotnie to właśnie 

religia właścicieli niewolników stworzyła później dla Czarnych Amerykanów podwaliny walki 

o wyzwolenie i prawa obywatelskie. Circle of Diaspora tworzy więc symultaniczny, 

wielokulturowy i wielojęzykowy wielogłos symboli i przypowieści z nimi związanych, 

przywołujący wszystkich przodków, którzy te historie przekazywali sobie z ust do ust 

następnym pokoleniom. Symbole te łączą zwiedzających z przeszłością i bogatym 

dziedzictwem kulturowym Diaspory Afrykańskiej, by zrozumieli, kim są Czarni Amerykanie, 

skąd pochodzą oraz kim będą jako wspólnota.

*

niewolnictwa, zdołali przetrwać dzięki zdolności do adaptacji. Adinkra Symbols & Meanings, Denkyem, 
https://www.adinkrasymbols.org/symbols/denkyem/ (29.12.2025); National Park Service, African Burial Ground 
National Monument: Denkyem -  Adaptability, https://www.nps. gov/afbg/learn/historyculture/denkyem.htm
(29.12.2025).
197 National Park Service, African Burial Ground National Monument: Medicine Wheel -  Native American Circle 
o f  Life, https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/medicine-wheel.htm (29.12.2025).
198 Wielu zniewolonych Afrykanów z Afryki Zachodniej było muzułmanami -  szacuje się, że ok. 20%. National
Park Service, African Burial Ground National Monument: Tanit -  Islamic Faith,
https://www.nps. gov/afbg/learn/historvculture/tanit.htm (29.12.2025).
199 W. Kopaliński, hasło ‘krzyż’, w: idem. Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 554; National Park
Service, African Burial Ground National Monument: Ankh -  Egyptian Symbol o f  Life,
https://www.nps.gov/afbg/learn/historyculture/ankh.htm (29.12.2025). Wygląd hieroglifu Ankh interpretuje się 
jako słońce (środkowa pętla, półokrąg) zachodzące nad brzegami Nilu (ramiona krzyża), który był kluczowym 
elementem zapewniającym przetrwanie Egipcjan oraz ciągłość ich życia i kultury. Ankh często umieszczany był 
w grobowcach faraonów oraz na artefaktach zawierających ich podobizny (papirusy, naścienne płaskorzeźby, 
rzeźby etc.).
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Rodney Leon zmagał się w African Burial Ground National Monument z tym, jak 

znaleziska archeologiczne i rezultaty ich naukowego opracowania przetłumaczyć na wizualno- 

kinetyczny tekst architektoniczno-rzeźbiarski. Chodziło o to, by w projekcie uchwycić 

mikronarracje związane z każdym wydobytym artefaktem, zaabsorbować ich historię oraz 

miejsca, z którym są związane, i następnie połączyć to wszystko i przekazać w strukturze 

pomnika. W procesie przekształcania materiału abstrakcyjnego (opowiadanie historyczne

0 Czarnych nowojorczykach i Diasporze Afrykańskiej) w konkretny materiał fizyczny 

(budowla z granitu) artysta wykreował nie tyleż samą narrację, co doświadczenie narracji jako 

podróż przez pomnik-cmentarz. Cmentarz jest jakoby pierwowzorem pomnika, który go 

przetwarza, pozostawiając w nienaruszonym kształcie. W tym sensie Africal Burial Ground 

National Monument można by uznać za adaptację dawnego cmentarza, rozumianą jako 

przystosowanie. Nad cmentarzem, na którym stoi pomnik, zostały nadbudowane nowe funkcje 

użytkowe -  African Burial Ground to żywe miejsce spotkań i dialogu, co implikuje, że historia, 

nie jest tu raz na zawsze skończona i pogrzebana, lecz wciąż trwa w działaniach 

podejmowanych przez nas współczesnych. Ewa Szczęsna pisze, że w architekturze:

przystosowanie obiektu architektonicznego (np. budynku) do nowych celów prowadzi do utraty 

oryginału. W wyniku takiej adaptacji powstaje hybryda lub palimpsest, które są bytami spajającymi 

obiekt wyjściowy i docelowy w jedność, przy czym w przypadku hybrydy elementy tego, co 

dotychczasowe i tego, co nowe, ulegają przemieszaniu, w przypadku zaś palimpsestu nakładają się 

warstwowo. Adaptacja transformująca narusza byt oryginału. Inaczej jest z adaptacją interpretującą200.

African Burial Ground National Monument można by więc uznać za adaptację interpretującą 

rozciągającego się pod ulicami Dolnego Manhattanu XVII- i XVIII-wiecznego cmentarza, 

który należy uznać tutaj za tekst wyjściowy. Pierwowzór nie uległ transformacji i został 

elementem nowego dzieła-tekstu w nienaruszonym kształcie. Powstał nowy obiekt -  pomnik -

1 choć oryginał pozostał niezmieniony, zmianie uległo jego rozumienie: sens tego miejsca został 

rozszerzony, znaczy więcej niż tylko miejsce pochówku. Z XXI-wiecznej perspektywy 

Rodneya Leona, potomka Diaspory afrykańskiej z Haiti, cmentarz to święte miejsce kultu, 

medytacji i modlitwy, do którego się pielgrzymuje, ale także dowód na istnienie -  swoje i tych 

wszystkich „ojców założycieli” Nowego Jorku, których wymazywano z kart historii. 

W procesie przekształcenia w pomnik narodowy cmentarz poniekąd staje się swoją parafrazą -

200 E. Szczęsna, Twórcza zmiana. Medialne przetworzenia sztuki, w: Rejony twórczej zmiany. Tekst. Adaptacja. 
Medialna re-kreacja, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, K. Gołos-Dąbrowska, Warszawa 2019, s. 17.
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zmienia się w pomnik śmierci, gdzie, paradoksalnie, śmierć staje się dowodem istnienia. 

Uobecnienie ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami (głównych bohaterów 

implikowanej przez pomnik historii) dokonuje się przez wyeksponowanie ich nieistnienia 

i anonimowości.

W African Burial Ground National Monument mamy do czynienia z transpozycją 

jednego obiektu architektonicznego w inny, jakby dobudowany do pierwowzoru, którego 

funkcja użytkowa (chowanie zmarłych) w tym procesie ulega przekształceniu: to wciąż miej sce 

spotkań dla Czarnych Amerykanów, ale o innym charakterze. Pomnik nie odrywa się od 

przetwarzanej semiotycznie historii związanej z cmentarzem -  przenosi ją w teraźniejszość 

i projektuje w przyszłość. Nadbudowana nad oryginalnym cmentarzem struktura pozwala 

wkroczyć w jego przestrzeń, historię i zetknąć się z pochowanymi tu przodkami, działając 

niczym portal -  piramida-grobowiec czy też statek-grobowiec. Zasadą organizacji tego tekstu 

architektoniczno-rzeźbiarskiego jest kinetyzacja -  jego struktura jest tak zaprojektowana, że 

w pewnym sensie to odbiorca „montuje jego fabułę”, wybiera elementy kompozycyjne i układa 

je w opowieść o miejscu, w którym się znajduje. To on inicjuje ruch, decyduje, z której strony 

wkroczy do pomnika, od której części zacznie jego czytanie, czy przyjrzy się wszystkim 

symbolom ze Spiralnej Rampy Przodków, czy tylko wybranym, a może żadnym.

Każdy element African Burial Ground National Monument zapowiada następny i choć 

to my decydujemy o kolejności ich pojawienia się, nasza swoboda jest pozorna. Poruszamy się 

bowiem w obrębie precyzyjnie zaplanowanego dzieła otwartego, które manipuluje naszym 

odbiorem poprzez ściśle określoną inscenizację świata przedstawionego (sakralizację 

przestrzeni, stworzenie pomnika-świątyni), co kreuje określone doświadczenie estetyczne -  

doświadczenie sacrum -  angażując nasze zmysły i manipulując odbiorem niczym przekaz 

reklamowy. Wkraczając jako odbiorcy w tak zaprojektowany świat pomnika, ze wszystkich 

jego współegzystujących elementów współtworzymy akcję rozwijającej się przed nami 

opowieści jako jej bohaterowie (struktura pomnika-świątyni nakłada na nas rolę pielgrzymów 

czy wiernych oraz wymusza określone zachowania) i narratorzy jednocześnie, nie przestając 

być przy tym odbiorcami dzieła. Poruszamy się po pomniku trochę jak po zaprojektowanym 

cyberświecie gry internetowej, co przypomina hipertekstowe adaptacje literatury tradycyjnej 

lub film interaktywny, gdzie to działanie odbiorcy montuje fabułę spośród wielu możliwych 

istniejących porządków i inicjuje kolejne zdarzenie, np. poprzez kliknięcie wybranych linków
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na stronie czy alternatywnych opcji dalszego losu postaci na ekranie platformy 

streamingowej201.

Jednak interpretacja w Africal Burial Ground National Monument ukierunkowana jest 

nie na efekt końcowy naszych działań, a na przedmiot wyjściowy -  cmentarz, który odrodził 

się i zaistniał na nowo w dziele sztuki, wciąż pozostając cmentarzem. Artystyczne opracowanie 

miejsca i zaaranżowanie sytuacji aktywnego dialogu odbiorcy z przestrzenią, po której się 

porusza, pełni funkcję komemoratywną. Oczywiście, funkcję tę pełni również sama nazwa 

pomnika, która, tak jak tablice pamiątkowe czy nazwy ulic, wplata akt zapamiętywania 

w codzienny język miasta, niejako stanowiąc tytuł historii związanej z wydarzeniem lub 

postacią, do których się odnosi i wywołując je w umyśle jak na fotograficznej kliszy202. Co 

więcej, Africal Burial Ground National Monument stanowi jeden z topograficznych punktów 

orientacyjnych, gdy przemieszczamy się po mieście, np. zwiedzając je i „snując” naszą własną 

wielowątkową, nieustannie rozgałęziającą się opowieść na jego temat. Można powiedzieć, że 

pomnik jest brzemienny w narrację, czy też że -  używając terminologii Marie-Laure Ryan -  

„posiada narracyjność”, czyli jest obiektem zdolnym ewokować znane lub nowe historie 

niezależnie od intencji autora203. Sam w sobie nie posiada wbudowanej linearnej, sekwencyjnej 

struktury opowiadania właściwej tekstom literackim czy filmowym, lecz implikuje opowieść 

o niewolnictwie, którą uruchamia somatyczne zaangażowanie odbiorców. Performatywność 

jego struktury podważa możliwość reprezentacji traumatycznego doświadczenia historycznego 

Afroamerykanów. Tzn. bezpośrednia reprezentacja ich losu, cierpienia, jak i samych ofiar, 

których tożsamość jest nieznana, jest niemożliwa (bezsilność sztuki wobec wyrażenia traumy), 

ale kreacja mise-en-scene, miejsca kultu przodków, miejsca sfery sacrum, odgrywane przez 

widzów poprzez wejście w tę rzeźbiarsko-architektoniczną „scenę”, stwarza most pomiędzy 

teraźniejszością i przeszłością, otwierając przestrzeń dla doświadczenia historycznego. 

Zarówno w The Ark of Return, jak i African Burial Ground poprzez specyficzne odtwarzanie, 

odgrywanie przestrzeni przez widza sprawia, że dzieło sztuki nie jest tu już tylko dziełem, ale

201 Jako przykład hipertekstowej adaptacji literatury tradycyjnej Ewa Szczęsna podaje Popiół i diament Agnieszki 
Słodownik, Michała Danielewicza i Michała Szoty, gdzie mamy do czynienia z „cyfrowym przetworzeniem 
literackiego sposobu istnienia tematu powieści Jerzego Andrzejewskiego. Dzieło to wykorzystujące strukturę gry, 
tradycyjnej powieści i powieści hipertekstowej uruchamianej przez linki i leksje”. Jako przykład filmu 
interaktywnego autorka podaje serial Black Mirror: Bandersnatch (2018, Netflix) w reż. Davida Slade’a. Zob. 
ibidem, s. 19-20, 25-26.
202 Wszak samo wypowiadanie nazwy lub jej czytanie ma funkcję mnemotechniczną. Zob. M.-L. Ryan, K. Foote, 
M. Azaryahu, Narrating Space /  Spatializing Narrative: Where Narrative Theory and Geography Meet, Columbus 
2016, s. 142-143.
203 Ibidem, s. 139. Marie-Laure Ryan obok „posiadania narracyjności” wyróżnia „bycie narracją”, które dotyczy 
tekstów kultury stworzonych intencjonalnie „po to, aby symulować w odbiorcy wytworzenie reprezentacji 
opowieści (jako konstruktu kognitywnego)”. K. Kaczmarczyk, op. cit., s. 501.
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samo „działa”204, implikując mistyczną atmosferę wtajemniczania w jakąś większą prawdę 

(historyczną) i sprawiając, że to „objawienie” wydarza się tu i teraz, w teraźniejszości miejsca, 

przez które przechodzimy.

Podsumowanie. Ramowanie historii, czyli sakralizacja jako strategia perswazyjna
Rodney Leon, projektując przestrzeń African Burial Ground National Monument i The Ark of 

Return -  The Permanent Memoriał at the United Nations in Honour of the Victims of Slavery 

and the Transatlantic Slave Trade, jednocześnie projektował zachowania ludzi przez tworzenie 

mise-en-scene funkcjonujących jak miejsca kultu przodków i ofiar transatlantyckiego handlu 

niewolnikami. Oba wyżej wymienione pomniki to p o m n i k i  n a r r a c y j n e ,  w których 

odbiorca jest jednocześnie jednym z bohaterów inicjowanej przez swoje działanie historii, jak 

i jej narratorem. Te wizuałno-kinetyczne teksty kultury, choć pozostawiają dużo swobody, 

poruszają odbiorcą zgodnie z kierunkiem zaprojektowanej przez architekta „fabuły” pomnika. 

Wymuszany przez ich strukturę ruch pozwala na sugerowanie sekwencyjności czasowej 

opowieści, którą w nich przemierzamy, niezależnie od tego, z której strony do nich wkroczymy 

i który element dzieł uznamy za początkowy -  w African Burial Ground National Monument 

za początek możemy uznać wejście przez Ancestral Chamber lub Spiral Processional Ramp, 

w The Ark of Retun możemy wejść do środka od strony zbiornika, „dziobu” statku, lub od jego 

„rufy”. W wyżej wymienionych dziełach Leona dochodzi do fuzji realnego i fikcyjnego 

w zainscenizowanej przestrzeni sacrum (świątyni-grobowca, świątyni-cmentarza), po 

wkroczeniu do której mimowolnie stajemy się aktorami współtworzącymi świat przedstawiony 

pomników. Sakralizacja jest w nich artystyczną strategią narracyjną, która nie tylko sprawia, 

że wyrażone przez autora sądy na temat historii niewolnictwa łatwiej przyjmujemy jako swoje, 

lecz także narzuca nam sposób obchodzenia z tymi tzw. miejscami afroamerykańskimi: nie 

jesteśmy jedynie zwiedzającymi, ale także pielgrzymującymi, wiernymi, tudzież krewnymi, 

braćmi i siostrami (realnymi lub tylko w wierze).

204 Por. M. Bal, Mise-en-scene, w: eadem, Traveling Concepts in Humanities, London 2012, s. 98. Analizując 
Ekstazę św. Teresy Berniniego w kościele Santa Maria della Vittoria w Rzymie, Mieke Bal stwierdza, że spektakl 
i reprezentacja łączą się tu w performatywności, tzn. przedstawienie kobiety przeżywającej ekstazę jest tu możliwe 
tylko dzięki performatywności, która charakteryzuje. Jak pisze autorka: „kobieta i jej bolesna przyjemność są 
odsłonięte, są nagie, złączone w wieczności przed widzami, którzy mogą tylko odegrać swoje role wrażliwych 
gości teatru. Kaplica inaczej nie będzie działać. [...] [K]aplica jest teatrem sensu stricto. To, co ma miejsce w 
centrum sceny, jest ledwie do wyobrażenia w kaplicy, choć dokładnie tam mogą być patrzący. Patrzą i wyobrażają 
sobie ekstazę. [...] Jako pasywna figura mise-en-scene Teresa bierze udział w aranżacji przestrzeni 
zorganizowanej przez Berniniego, by jej partyturę -  jej zapis -  wskrzesić do artystycznego życia w teraźniejszości 
patrzenia”. Ibidem.
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Nieco inaczej rzecz się ma z zastosowaniem sakralizacji jako strategii perswazyjnej 

w przypadku popiersia Cudjo Kossoli Lewisa autorstwa April Livingston, mającego formę 

tradycyjnego pomnika figuratywno-symbolicznego, do którego, jako zewnętrzni obserwatorzy, 

dopowiadamy sobie narrację, niejako „doczepiamy” do rzeźby. Pomnik ten jest punktem 

wyjścia generującym opowieść o Africatown i jednocześnie, poprzez umieszczenie go na 

dziedzińcu Kościoła Baptystów Misyjnych, czyni z Cudjo niemal świętego. W tym przypadku 

mamy do czynienia z zabiegiem sakralizacji postaci, której los jest synekdochą losu wszystkich 

ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami; popiersie Kossoli to dodana i ucieleśniona 

narracja na ich temat. W rzeźbie i architekturze dodanie jakiegoś elementu do budynku lub 

przemieszczenie go zmienia jego funkcję: np. jeśli włożymy kwiat do butelki, stanie się ona 

wazonem, jeśli położymy białe prześcieradło na stole w jadalni, stanie się on obrusem. 

Analogicznie: poprzez dodanie popiersia Cudjo Lewisa do dziedzińca Kościołem Baptystów 

Misyjnych w Africatown, w miejscu, gdzie najczęściej umieszcza się figury postaci biblijnych 

i świętych, a nie zwykłych ludzi -  sam Cudjo stanie się wówczas świętym patronem miasta. 

Cudjo to znak ludzkiego losu. Ten czarny Hiob ma szansę stać się archetypem męczennika 

w mitologii amerykańskiej. Artystyczna reprezentacja Cudjo może również stać się impulsem 

do zmiany opowiadania o sobie przez naród amerykański, który raczej gloryfikuje siłę 

i zwycięstwo niż cierpienie i męczeństwo. Amerykański sen nie opowiada wszak

0 zapomnianych, poniżonych, głodnych i cierpiących (którzy de facto stworzyli podwaliny dla 

tego, by sen o amerykańskiej potędze mógł się ziścić), lecz jest utopią o równych szansach

1 tym, że każdy dzięki pracy może stać się bogaty.

April Livingston i Rodney Leon, tworząc pomnik-świętego, pomnik-grobowiec czy 

pomnik-kaplicę, „odwołuj[ą] się do ludzkiej potrzeby uczestnictwa w doświadczeniu świętości 

i tajemnicy”205 i pozwalają dotknąć prawdy historycznej czy raczej interpretacji historii, którą 

w akcie konkretyzacji dzieł, zaczynamy przyswajać jako swoją. Wrażenie wkraczania w 

przestrzeń niemal mistyczną oraz interferencja różnych wymiarów czasowych sprawiają, że 

implikowana prawda historyczna nabiera charakteru niemal objawienia. Historia ofiar 

transatlantyckiego handlu niewolnikami staje się też naszą historią, ich los -  naszym losem, 

a przeszłość odczuwamy jako nieodłączną część naszej teraźniejszości, niezależnie od tego, na

205 Zob. B. Pawłowska-Jądrzyk, W stronę strategii zakazanego owocu. O sposobach i funkcjach nawiązań do 
religii w przekazach reklamowych, w: eadem, Zarys poetyki uwodzenia. O strategiach perswazyjnych w reklamie 
wizualnej, Warszawa 2021, s. 125. Autorka pisze o odwołaniach do sfery sacrum w reklamie jako realizacji funkcji 
perswazyjnych przekazu. Stwierdza: „Reklamy sakralizujące nobilitują prezentowany produkt przez przeniesienie 
nań konotacji, którymi w danej kulturze tradycyjnie opatrywane są obiekty kultu. Zabieg ten nierzadko idzie 
w parze z krańcową idealizacją przedmiotu reklamy oraz różnymi formami jego hieratyzacji”. Ibidem, s. 125. 
Analogicznie uważam, że konotacje religijne przeniesione na przedmiot upamiętnienia wiążą się z jego idealizacją.
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jak długo i jak głęboko została pogrzebana pod oficjalnym dyskursem historycznym i tym, co 

w przestrzeni publicznej jest widoczne gołym okiem. Ofiary niewolnictwa są przez Rodneya 

Leona i April Livingston idealizowane, a ich cierpienie zostaje uświęcone poprzez sakralizację 

przestrzeni cmentarza, który staje się pomnikiem-miejscem kultu przodków, ewangelizację 

poprzez wpisanie losu niewolników (diegetyczna historia) w los Chrystusa (historia 

interpretacyjna) oraz wyniesienie założyciela Africatown do rangi świętego. W każdym 

z omawianych pomników mamy do czynienia z dosłowną figuracją braku i nieobecności ofiar 

transatlantyckiego handlu niewolnikami -  czy w formie Chrystusopodobnej figury trójcy oraz 

wizualizacji konkretnej postaci historycznej, funkcjonujących na zasadzie synekdochy, czy 

poprzez umieszczenie na terenie pomnika prawdziwych ciał zmarłych ekshumowanych 

wcześniej z terenu cmentarza.

Każdy z pomników tworzy miejsce afroamerykańskie, które samo będąc 

kontekstualizowanym przez miasto, jednocześnie to miasto rekontekstualizuje. W stosunku do 

Africatown i Nowego Jorku wraz z siedzibą ONZ można również zamiast kontekstu 

z powodzeniem zastosować pojęcie ramowania (ang. framing). Za jego użyciem przemawia 

fakt, że termin ten jest produktywnie stosowany w analizie kulturowej i ma szersze, 

interdyscyplinarne implikacje, będąc bardziej ukierunkowanym na a n a l i t y c z n e 

i n t e r p r e t o w a n i e ,  a nie w y j a ś n i a n i e ,  tak jak pojęcie kontekstu, na którym ciąży 

tradycja pozytywistyczna, gdy humanistyka próbowała naśladować nauki ścisłe206. Ważnym 

argumentem na rzecz pojęcia ramowania jest fakt, że jako czasownik wskazujący aktywne 

działanie i zmianę zakłada uwikłanie czasu w proces analizy i interpretacji, podczas gdy 

kontekst to pojęcie statyczne, wskazujące na zbiór pewnych niezmiennych cech danego 

zjawiska lub rzeczy czy definicji pojęcia. Ramowanie przez swój procesualny charakter zdaje 

się być adekwatnym pojęciem w przypadku analizy obiektów historycznych, takich jak 

pomniki, w których sztuka interferuje z historią, a teraźniejszość (tu i teraz społeczeństwa 

i przestrzeni publicznej, w której je ustanowiono) z przeszłością (postaci i wydarzenia 

z przeszłości, do których się odnoszą). Jak pisze Mieke Bal:

„Proces zarówno wymaga czasu i wypełnia czas. To czynnik s e k w e n c y j n o ś c i  oraz t r w a n i a .  

A tam, gdzie jest trwanie, pojawia się zmiana: różnice pojawiają się w czasie. To miejsce, w którym 

historia -  co nieuniknione i najważniejsze -  uczestniczy w akcie interpretacji lub analizy. Jeden sposób 

wyjaśnienia tego prostego faktu i jego konsekwencji jest wymuszenie odwróconej perspektywy wobec

206 M. Bal, Framing, w: eadem, op. cit., s. 134-135.
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myślenia historycznego, zaczynając od i w teraźniejszości. To jedna z różnic między analizą kulturową

a historią, ale różnica, która oczywiście nie jest wolna od uwikłania jednego z drugim207.

Pomnik jako przedmiot estetyczny w przestrzeni publicznej jest cezurą między przeszłością 

i teraźniejszością, ramuje teraźniejszość swojego miejsca i współczesne społeczeństwa 

wydarzeniami historycznymi i odwrotnie -  ramuje przeszłość i fakty historyczne współczesną 

rzeczywistością społeczną. W przypadku takich dzieł jest częścią procesu analizy i interpretacji 

dzieła będącego tu obiektem historycznym, który zdaje się funkcjonować w dwóch wymiarach 

czasowych, jednocześnie do żadnego z nich w pełni nie należąc, jakby był czymś oderwanym 

od czasu w ogóle208.

W świetle powyższego Africatown i Nowy Jork należałoby uznać za zmieniające się 

w czasie ramy referencyjne dla popiersia Cudjo Kossoli Lewisa, The Ark of Return i African 

Burial Ground National Monument Africatown -  estetyczne (żywe ramy dekoracyjne), jak 

i tematyczne (historia miast). Przejście w nich od ramy zewnętrznej (miasto) do wewnętrznej 

(przestrzeń pomników) zaznacza cezurę między teraźniejszością a przeszłością -  

przechodzenie jej pozwala doświadczyć historii. Bowiem doświadczenie historyczne209 tkwi 

właśnie w przestrzeni rozłamu między „wtedy” a „dziś”, które, paradoksalnie, poprzez 

separację łączy je ze sobą. Podwójność ramy podkreśla również fakt, że wobec pomników 

jesteśmy bohaterami implikowanej przez nie opowieści, jej narratorami, pozostając cały czas 

jej zewnętrznymi „czytelnikami”. Zetknięcie się z dziełami Livingston i Leona wypełnia 

współczesnego odbiorcę „gęstością czasową, której dostarcza historia”210 będąca immanentną 

częścią interpretacji estetyczno-historycznego przedmiotu, jakim jest pomnik. Akt 

konkretyzacji czyni więc historię procesem, który wciąż trwa i którego jesteśmy aktywnymi 

uczestnikami. Wyżej omawiane pomniki umożliwiają symboliczny powrót zniewolonych 

Afrykanów do ziemi ich przodków, zwłaszcza tym, którzy zmarli na statkach niewolniczych, 

gdy przeprawiali się przez Atlantyk. My jesteśmy pośrednikami między światami. Nasza 

pamięć to sarkofag, który pozwala zmarłym niewolnikom połączyć się z przodkami.

207 Ibidem, s. 136. Wyróżnienia w cytacie są oryginalne.
208 Na temat przedmiotów umieszonych w muzeach Didier Maleuvre pisał: „Aby obiekt był historyczny, musi 
najpierw oderwać się od czasu: nie może tkwić tylko w swojej teraźniejszości. W związku z tym nie należy ani do 
swojego oryginalnego tła [historycznego -  dop. A.P.], z którego go wyodrębniono, ani do teraźniejszości, w której 
opiera się asymilacji z nią”. Zob. D. Maleuvre, Museum Memories: History, Technology, Art, Stanford 1999, 
s. 58-59, cyt. za: ibidem, s. 153.
209 Na temat doświadczenia historycznego piszę w rozdziale czwartym: Pomnik somaestetyczny jako drzwi do 
doświadczenia historyczno-estetycznego. The NationalMemorial For Peace and Justice. Zob. s. 191-199.
210 M. Bal, op. cit., s. 153.
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Rozdział III

Pomnik-palimpsest. From Absence to Presence: Commemorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland

Kajdany -  początek i koniec historii

From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland1 

(2020) na kampusie St. Mary’s College of Maryland, podobnie jak Slavery Memoriał na 

Uniwersytecie Browna, ma swój początek w okowach -  obiekcie mise enabyme2, który pojawia 

się na początku historii-tekstu narracyjnego dotyczącego dziejów USA i na jego końcu, dając 

nowe odczytanie tychże dziejów. Wszystko zaczęło się w 2016 roku, gdy zespół archeologiczny 

Julii King rozpoczął prace wykopaliskowe na terenie uczelni, na którym miano wybudować 

stadion lekkoatletyczny. Pewnego dnia archiwista i jeden z pracowników naukowych weszli do 

biura Tuajuandy Jordan, rektor St. Mary’s College of Maryland (Afroamerykanki, co nie bez 

znaczenia), z kajdanami, które chcieli jej podarować jako prezent. „Ich widok nie był dobry dla 

mojej duszy -  powiedziała Tuajuanda Jordan. -  Wówczas nie zastanawialiśmy się nad historią 

tego miejsca, choć zdawaliśmy sobie sprawę, że istniało tu niewolnictwo; dało mi to do 

myślenia. Kajdany sprawiły, że weszliśmy na drogę, która umożliwia nam zrozumienie naszej 

historii i udziela głosu ludziom, którzy byli tu przed nami”3.

Warto w tym miej scu przypomnieć słowa Pierra Nory, cytowane w rozdziale pierwszym 

niniejszej pracy, który stwierdził, że miejsca pamięci, lieux de memoire, znikają i powracają 

w pamięci zbiorowej, „wyślizgując się” jej. Przy czym świadomość i tożsamość danego 

społeczeństwa (a więc i to, jak pamięta ono swoją przeszłość) w toku dziejów ulega 

przekształceniom, w związku z czym znaczenie samego obiektu oraz sposób, w jaki jest 

postrzegany, również ulegają przekształceniom. W tym kontekście można uznać, że kajdany -  

obiekt wiążący historię stanu Maryland z niewolnictwem -  powróciły na kampusie St. Mary’s 

College of Maryland jako przedmiot-znak, którego społeczno-historyczna funkcja zmieniła się 

wraz z rozwojem świadomości Amerykanów. Ten sam obiekt, symbol niewolnictwa, niegdyś

1 Pol. Z Nieobecności do Obecności: Pomnik Zniewolonych Ludzi Południowego Maryland.
1 Więcej na temat tego, jak przedmioty historyczne funkcjonują niczym mise en abyme zob. rozdział pierwszy 
niniejszej pracy, s. 40.
3 St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples o f  Southern 
Maryland, Youtube, 11.11.1010, https://www.voutube.com/watch?v=wJpRrci9elO (dostęp: 3.11.2024).
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stanowiącego jeden z filarów potęgi ekonomicznej stanu Maryland, stał się dziś punktem 

wyjścia do nowej opowieści: o historii niewolnictwa, o tym, jak o nim zapominano oraz jak 

przywracano o nim pamięć w miejscu, w którym się wydarzyło, o sprawcach i ofiarach 

niewolnictwa, ale i jego spadkobiercach -  współczesnych Amerykanach konfrontujących się 

z jego dziedzictwem. Archeologiczny artefakt, okowy, zaczął pełnić funkcję metahistoryczną 

i stał się podwalinami nowego artefaktu -  Commemorative to Enslaved Peoples of Southern 

Maryland. Pomnik ten jest spojrzeniem na dzieje USA z perspektywy tego, jak mówiło się 

o zniewolonych ludziach z plantacji w południowym Maryland. Jednocześnie stanowi on 

artystyczny gest w poetycki sposób usiłujący zrekonstruować tożsamość tych ludzi oraz 

wpisujący ich los w tożsamość współczesnych Amerykanów (czy też odwrotnie: osadzający 

tożsamość amerykańską w kontekście losu niewolników i trwale z nim ją  łączący). „Oni to też 

wy” -  zdają się mówić projektanci pomnika, Shane Allbritton i Normana Lee4, którzy starali 

się, aby jego forma jak najlepiej rezonowała z otaczającym go krajobrazem. „Wyobrażamy 

sobie, że Commemorative złączy nasze życie z życiem niewolników i spowoduje, że 

zatrzymamy się na chwilę i zastanowimy nad tym, jak Amerykanie są powiązani z tą historią”5 

-  komentowali swój projekt.

4 Shane Albriton i Norman Lee to współzałożyciele studia projektowego RE:site Studio. Albriton ma ponad 
dwadzieścia lat doświadczenia w projektowaniu miejsc pamięci i instytucji kulturalnych. Tworzy wizualne, 
intermedialne dzieła inspirowane opowieściami bohaterów, ocalałych, aktywistów i historyków. Lee to syn 
imigrantów -  członek rodziny, która od trzech pokoleń walczyła o prawa obywatelskie i przeciwko rasizmowi. 
Swoje prace traktuje jako wyraz tego dziedzictwa. W 2003 roku został finalistą konkursu mającego wyłonić 
projekt pomnika upamiętniającego atak na World Trade Centere w Nowym Jorku. Jego prace pokazywano w 
takich pismach, jak: „The New York Times”, „USA Today”, „The Huston Chronicle”, „Art in America”. Zob. 
RE:site, About, https://www.resite-studio.com/about (dostęp: 20.02.2024).
5 St’s Mary’s College of Maryland, About the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about- 
commemorative/ (dostęp: 20.02.2024).
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II. 1. From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland

From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland 

ma formę instalacji w kształcie chaty niewolniczej mierzącej ok. 6,1 metra (20 stóp) długości 

i ok. 4,57 metra (15 stóp) głębokości -  tyle, ile mierzyła przeciętna kwatera, w której żyli 

zniewoleni. Wybudowany jest z naprzemiennie kładzionych paneli z bardzo twardego 

i odpornego na grzyby tropikalnego drewna ipe oraz luster ze stali nierdzewnej, umieszczonych 

na stelażu wykonanym również ze stali nierdzewnej. Pomnik celowo wybudowano w tak 

widocznym punkcie, tj. tuż przy drodze, którą przechodzi się na Stadion im. Jamie L. Roberts, 

by uczestniczyć w uczelnianych wydarzeniach sportowych. Po pierwsze, znajduje się nieopodal 

miejsca, gdzie stały oryginalne chaty zniewolonych ludzi pracujących na plantacji, na której 

teraz mieści się kampus. Po drugie, ma się rzucać w oczy: nie sposób bowiem nie zauważyć tej 

świetlistej konstrukcji, która poprzez silne angażowanie zmysłów przechodnia ma na celu 

skłonienie go do refleksji nad związkami ziemi, na której stoi, z niewolnictwem. Pomnik 

wydobywa spod boiska opowieść o życiu tych, którym stara się oddać cześć; gdy po zmierzchu 

zostaje rozświetlony od wewnątrz, zmienia się w swoisty znicz zapalony ku pamięci wszystkich 

„zniewolonych ludzi, którzy niegdyś w tym miejscu żyli, kochali, pracowali i stawiali opór”6.

6 St. Mary’s College of Maryland, About the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about- 
commemorative/ (dostęp 20.02.2024).
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Il. 2. Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland nocą

W niniejszym rozdziale analizie poddam strukturę Commemorative to Enslaved Peoples 

of Southern Maryland, symbolikę poszczególnych jego elementów, a także zbadam 

wykorzystane chwyty artystyczne oraz ich funkcję w kontekście związków niewolnictwa 

z miejscem, w którym pomnik ów się znajduje. Aby lepiej zrozumieć doświadczenie i sytuację 

niewolnika w południowym Maryland oraz symbolikę wykorzystanej formy, najpierw przyjrzę 

się uważnie dziejom dawnej plantacji, na której stoi pomnik From Absence to Presence, oraz 

kontekstowi historyczno-ekonomicznemu, na tle którego rozgrywał się dramat Czarnych 

Amerykanów i Amerykanek.

Plantacja Hicks-Mackall-Brome -  tło historyczne
Na części kampusu St. M ary’s Colllego of Maryland przeznaczonej pod nowy kompleks 

stadionowy zespół badawczy Julii King, kierowniczki Instytutu Antropologii, odnalazł 

elementy ceramiki, fajki do palenia tytoniu, gwoździe, fragmenty szklanych butelek oraz cegieł. 

Po przeanalizowaniu dawnych ksiąg rachunkowych i spisów ludności oraz porównaniu 

znalezisk z artefaktami z innych okolicznych wykopalisk okazało się, że teren, na którym 

chciano wybudować stadion, to dawne kwatery niewolnicze. Prace wykopaliskowe 

prowadzono nieprzerwanie do roku 2019; jednym z ich owoców jest raport Landscape o f 

Slavery: Exploring a Portion o f the Hicks-Mackall-Brome Plantation. Phases I, PI, and PlI 

ArcheologicalInvestigationsfor the Jamie L. Roberts Athletic Stadium Project [pol. „Krajobraz 

niewolnictwa: odkrywanie części Plantacji Hicks-Mackall-Brome. Fazy I, II i III badań
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archeologicznych na potrzeby realizacji stadionu lekkoatletycznego im. Jamie L. Roberts”]7, 

w którym m.in. przedstawiono szerszy kontekst historyczny znalezionych przedmiotów.

Z raportu wynika, że na terenie, na którym miano wybudować nowy kompleks 

stadionowy, znajdowała się plantacja obejmująca dawny Trakt św. Barbary8. W latach 1749­

1753 należała ona do Johna Hicksa, który dołączył ów trakt do swoich włości i przekształcił 

w Trakt św. Johna z Dodatkami9. Hicks zmarł w 1753 roku, pozostawiając po sobie dość 

szczegółowy spis inwentaryzacyjny swojego majątku. Jako tzw. dobra ruchome widnieją 

w nim: 41-letni Jett, 45-letni Rumper, 40-letni Henry, 27-letni Ben, 42-letnia Beck, 33-letnia 

Luce, 40-letnia Madge, 17-letnia Clare, 11-letnia Bett, 9-letnia Agness, 8-letnia Jane, 6-letnia 

Dinah, 6-letni Jo, 3-letni Jacob, 2-letni Isaac, 2-letni Luke oraz 8-miesięczna Doll. Jak wskazują 

autorzy raportu, te osiemnaście zniewolonych osób najprawdopodobniej zamieszkiwało obszar 

wykopalisk, na którym odnaleziono wyżej wymienione artefakty. Ich życie było całkowicie 

podporządkowane produkcji tytoniu -  rośliny bardzo wymagającej, wyjawiającej ziemię, na 

której rosła, co powodowało, że należało przenosić uprawę co parę lat na inny obszar.

Ponieważ tytoń rósł tylko na małych skrawkach ziemi, plantatorzy dzielili swoich niewolników na małe 

oddziały [robotnicze] i rozmieszali po całej okolicy. Choć najbardziej zasobni właściciele niewolników 

utrzymywali duże przydomowe plantacje z wielkimi domami oraz licznymi budynkami gospodarczymi, 

w których mieściły się wszelkiego rodzaju warsztaty rzemieślnicze, to robotnicy rolni pracowali i żyli w 

małych jednostkach zwanych „kwaterami”, rozrzuconych po całym Maryland. Ponieważ tytoń wyniszczał 

ziemię, owe kwatery musiały często się przemieszczać10.

Mieszkańcy tych kwater często się odwiedzali, głównie z uwagi na fakt, że wielu małżonków 

żyło w różnych miejscach. Niewolnicy rolni mieszkali z dala od serca plantacji -  siedziby ich 

pana. Do nadzorowania ich kwater nierzadko byli wyznaczani inni niewolnicy (najczęściej 

kobiety lub mężczyźni w podeszłym wieku, zaufani słudzy pana), co dawało tym małym 

czarnym społecznościom większą niezależność oraz więcej swobody w kultywowaniu swoich 

tradycji i wierzeń11. Pozwoliło to pielęgnować więzy pokrewieństwa i budować najsilniejsze

7 Zob. L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, R. Webster, J. King, Landscape o f  Slavery: Exploring a Portion o f  the 
Hicks-Mackall-Brome Plantation. Phases I, II, and III Archeological Investigations for the Jamie L. Roberts 
Athletic Stadium Project, St. Mary’s City 2020.
8 Ang. St. Barbara’s Freehold tract. Ibidem, s. 19.
9 Ang. St. John’s with Addition. Ibidem, s. 20.
10 The Maryland State Archives, Annapolis, MA, University of Maryland College, MA, A Guide to the History o f
Slavery in Maryland, b.m.w. 2007, s. 7, Maryland State Archives,
https://msa.marvland.gov/msa/intromsa/pdf/slaverv pamphlet.pdf (dostęp: 20.02.2024). Dopisek w nawiasie 
kwadratowym -  A.P.
11 Ibidem.
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jednostki społecznego oporu wobec instytucji niewolnictwa -  rodziny. W drugiej połowie XVII 

wieku i pierwszych dekadach wieku XVIII było to niemal niemożliwe ze względu na dużą 

dysproporcję płci: z Afryki sprowadzano głównie mężczyzn, którzy wiedli na plantacjach 

samotne (i krótkie), pełne udręki życie bez przyjaciół i rodzin. W A Guide to the History o f 

Slavery in Maryland czytamy, że w pierwszych dziesięcioleciach XVIII wieku „ciężki reżym 

plantacji tytoniowych przekształcał Maryland w kostnicę dla Czarnych”12. Ta katastrofa 

demograficzna dotyczyła wszystkich kolonii, od Wirginii i Karoliny Południowej po Karaiby, 

gdzie warunki pracy na plantacjach tytoniu, ryżu i trzciny cukrowej były tak ciężkie, że 

większość Afrykanów umierało w przeciągu roku-trzech lat od przybycia do „Nowego 

Świata”, a ich dzieci rzadko kiedy dożywały wieku przekraczającego niemowlęctwo (ciała 

kobiet były zresztą bardzo często tak wyniszczone, że poczęcie dzieci stawało się 

niemożliwe)13. Stała cyrkulacja statków między Afryką a Amerykami pozwalała plantatorom 

zapracowywać na śmierć niewolników i szybko wymieniać ich na nowych.

Mimo tych niewyobrażalnie trudnych warunków Afrykanie w Ameryce próbowali 

stworzyć zręby nowej wspólnoty, która pozwoliłaby im wykształcić więzy pokrewieństwa 

i odbudować poczucie przynależności (co było niezwykle trudne, gdyż pochodzili z różnych 

obszarów Afryki, mieli różne obyczaje i nie władali tymi samymi językami). Ogromną rolę 

w tym względzie odegrały kobiety, których wiedza kulturowa i umiejętności były nieocenione 

w rodzących się społecznościach afroamerykańskich. W Afryce praca na roli była zajęciem 

kobiet -  dzięki temu łatwiej było się im zaadaptować do nowych warunków plantacyjnych 

i mogły swoją wiedzą dzielić się z mężczyznami, którzy uprawy roślin dopiero się uczyli 

(prawdopodobnie mając też problem na tle psychologicznym z faktem wykonywania tej 

zwyczajowo „kobiecej pracy”)14. Umiejętność gotowania również znacząco przyczyniła się 

zarówno do przetrwania niewolników, jak i tworzenia nowych praktyk kulinarnych i obyczaj ów 

związanych z jedzeniem. Wszak zapewnienie odpowiedniej ilości pożywienia dla niewolników 

w dużej mierze zależały od rozwiązań, które obmyśliły Afrykanki, by przetrwać15.

12 Ibidem, s. 5.
13 S. Smallwood, Life and Death in Diaspora, w: eadem, Saltwater Slavery: A Middle Passage From Africa to 
American Diaspora, Cambridge, MA-London 2007, s. 195. Pod koniec XVII wieku „połowa niewolników 
przybyłych na karaibskie plantacje ginęła w przeciągu trzech lat. [...] Philip Morgan oszacował, że może nawet 
jedna czwarta niewolników, którzy przypłynęli do osiemnastowiecznej Wirginii, zmarła w rok po przybyciu, 
a w dolnej Karolinie w tym czasie umierała przynajmniej jedna trzecia. [...] W Wirginii, w pierwszej dekadzie 
XVIII wieku, populacja niewolnicza prawie w ogóle nie odnotowała wzrostu; sytuacja była niewiele lepsza 
w dolnej Karolinie”. Ibidem, s. 193-194.
14 Ibidem, s. 197.
15 W koloniach angielskich za zapewnienie odpowiedniego wyżywienia nowo przybyłych Afrykanów, by 
przetrwali okres adaptacyjny, odpowiedzialni byli zaufani, starsi niewolnicy. Ibidem.
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Sytuacja niewolników w koloniach amerykańskich znacząco się zmieniła w latach 

czterdziestych XVIII wieku. Od tego czasu możemy mówić o nowym pokoleniu zniewolonych 

Afrykanów w Ameryce -  o Afroamerykanach. W Maryland biegle władali angielskim, dobrze 

znali teren, na którym żyli, i zdobywali nowe umiejętności stwarzające perspektywy na awans 

społeczny do klasy rzemieślniczej i rozwój własnych małych przedsięwzięć:

Tzw. gospodarka niewolnicza -  hodowla bydła i ptactwa, uprawa ogrodów i ziemi przy chatach, 

wyplatanie koszyków, wytwarzanie garnków i innych dających się sprzedać przedmiotów -  stanowiło 

materialną podstawę życia społeczności niewolniczej16.

Pod wieloma względami byli podobni do przedstawicieli pokolenia czarterowego (ang. Charter 

Generation), przybyłych do amerykańskich kolonii w pierwszej połowie XVII wieku 

z pierwszymi osiedleńcami. Mowa o atlantyckich kreolach, spośród których „wielu mówiło po 

angielsku, praktykowało chrześcijaństwo i było obeznanych z angielskim prawem i etykietą 

handlową”17. W Maryland „tworzyli oni rodziny, zostawali członkami kościołów, stając się 

częścią społeczeństwa Maryland. Żyli i pracowali obok białych robotników kontraktowych, 

handlowali między sobą (zarówno wolni, jak i niewolni) i gromadzili majątek”18.

Jednak rewolucja tytoniowa, która zdominowała całkowicie rolnictwo, spowodowała, 

że liczba wolnych Czarnych Marylandczyków znacznie zmalała w stosunku do przedstawicieli 

pokolenia czarterowego. Dla tych osiemnastu osób z plantacji Johna Hicksa szansa na 

uzyskanie wolności (czy to poprzez wykupienie, czy wyzwolenie nadane przez ich właściciela 

np. w testamencie) zmalała ponad sześciokrotnie19. Sytuację zniewolonych Marylandczyków 

zmieniła, co prawda, rewolucja amerykańska, choć akurat Amerykanie nie rekrutowali ich aż 

do 1780 roku. Brytyjczycy zdali sobie sprawę z wagi czarnej społeczności w starciu ze 

zbuntowanymi koloniami znacznie wcześniej -  już w 1775 roku lord Dunnmore, gubernator 

Wirginii, ogłosił, że każdy robotnik kontraktowy lub niewolnik, który wstąpi w szeregi armii 

brytyjskiej, uzyska wolność. Szacuje się, że do końca rewolucji do Brytyjczyków zbiegło około 

pięciu tysięcy niewolników z terenów Chesapeake. Amerykanie zwlekali ze swoją decyzją, 

ponieważ plantatorzy zainwestowali ogromne pieniądze w tytoń i nie byli skorzy, by

16 The Maryland State Archives, Annapolis, MA, University of Maryland College, MA, A Guide to the History o f  
Slavery in Maryland, op. cit., s. 6. W roku wybuchu rewolucji amerykańskiej (1775) dziewięćdziesiąt procent 
zniewolonych Marylandczyków to były osoby urodzone w kolonii -  „proces transformacji Afrykanów 
w Afroamerykanów dokonał się”. Ibidem.
17 Ibidem, s. 3.
18 Ibidem.
19 „W połowie stulecia poprzedzającego rewolucję amerykańską proporcja czarnej ludności cieszącej się 
wolnością zmalała z jednego na czterech do jednego na dwudziestu pięciu”. Ibidem, s. 5.
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„rezygnować ze swojej cennej własności20 lub by podjąć jakiekolwiek działania mogące 

zagrozić przetrwaniu niewolnictwa”21. Dodatkowo wśród białej społeczności rosła obawa, że 

wybuchnie powstanie wśród niewolników, którzy coraz chętniej przyłączali się do tzw. 

czerwonych maruderów (ang. marauding redcoats) -  oddziałów partyzanckich złożonych 

z osób uznanych za wyjętych spod prawa (zarówno Czarnych, jak i Białych).

Czynnikiem potęgującym liczbę uciekinierów był również fakt, że wielu plantatorów 

z powodu spadku cen i zakłóceń w łańcuchu dostaw na międzynarodowym rynku tytoniowym 

bankrutowało i nie było w stanie ani wyżywić, ani odziać swoich niewolników. W efekcie coraz 

więcej z nich było zachęcanych (czy wręcz zmuszanych) do przekwalifikowania się z tzw. field  

hands, robotników rolnych, w rzemieślników (m.in. tkali, wytapiali żelazo, robili beczki). 

Dodało im to nowej pewności siebie i zmobilizowało, aby w ferworze rewolucyjnej walki 

o wolność kolonii amerykańskich domagać się także własnych praw obywatelskich. 

Świadectwem tego jest choćby opublikowany w „Maryland Gazette” 15 maja 1783 roku apel 

o wolność22 (il. 3). W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XVIII wieku, co prawda, 

ruchy abolicjonistyczne próbowały nakłonić władze stanowe do uchwalenia ustawy znoszącej 

niewolnictwo w Maryland -  jednak bezskutecznie.

20 Tj. niewolników zajmujących się uprawą tytoniu.
21 Ibidem, s. 8.
22 The Maryland State Archives, Annapolis, MA, University of Maryland College, MA, A Guide to the History o f  
Slavery in Maryland, op. cit., s. 9.
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Tbough our bodies d»ff«rr iii coloui from yours; yet  
our łouls aic limi ar in a defire for freedom. Difpanty 
in co lo m , we conceive, can never conftitutc a difp.irity 
in rights. Kealon is (hocked at the ablurdity ! Huma- 
nity rcrolts at the idta !

Let America «.ea(e to exu't—(he has yet ohtained but 
partia) freedom 1 houiamls aie yet groanirg under 
their ihains; l)avery .od opprefii >n arenot yct bamihed 
rlus lami; the appellation of malteran.i llu e , an ap pel- 
lation ot alt otbers thc raoft depiefling to humanity, havc 
ftill an exiltence. We aie flave*! i ’o whom ? Is it to 
ahandomd Bufons?—Perimt u* to rełer you to f.>ćłs j 
let them make the repiy. A people w ho have h>u£,ht— 
wlio have bltd—who f.ave purchsfed their own freedom 
by a lacrifice ot their choictrt heroe*—will never confi- 
Hue the advocatet tor f]avery.

Pride, inlolence, intereił, atrarice. and tnaxims of 
lali; poiicv, luvc maiked ti»e tondućf of Biitain— but 
ihall pride, inlohncr, confiJerations ot intei It, aviriie, 
or maxims ot talie polny, lead A m n iia  to a tondućf 
tnconlntt nt with l er prmciples >— Forbid it Julticc—  
iorbid »t WifJom— fbrhid it loi)nd Policy— i vtr> prin- 
ctple whith ha* ied A m eru i titi^edom and greatnefs 
foroid it. H is the hws of Naturę doomcJ u» to this 
afcjećt ftatr— Ihut out, as it wite, from the benign in- 
floen.es of rengion, knowledge, arts and h-irnct— «x- 
CiUdtd from tvery rełineinent whńh lenders human na- 
tu ie  hapi y • Kevertiue to our (Jod toibids thc impious 
thougtit! Wh> then are w ; he d in (lnv. ry ? Is it by 
any m uaitipal iaw*» Jf  fo, Y E  latrers »t V<*jr coun­
try ; tneruis ot ł ber ty and ot mankimh>f thjlj} our 
thiinsl lend an car to the voi«.e ot opprffrid^— ccrnnu- 
ferate the 3flS ćtions of a helplcts and abuled part of the 
tuman I pecie*. l o  you we look up lor jultict—deny 
it not*—it i, our right.

Vox A f * i c a *o r u m .

Il. 3. Apel o wolność opublikowany 15 maja 1783 roku w „Maryland Gazette”. Tłumaczenie: „Choć nasze 

ciała różnią się kolorem, to podobne są w swym pragnieniu wolności. Rozbieżność koloru, uważamy, nigdy 

nie powinna stanowić rozbieżności w prawach. Ten absurd wstrząsa rozumem! Ludzkość buntuje się 

przeciwko tej idei! Niech Ameryka zaprzesta radowania się -  dotychczas uzyskała częściową wolność, 

tysiące jeszcze jęczą w okowach. Niewolnictwo i prześladowania nie zostały jeszcze wypędzone z tej ziemi, 

wciąż istnieją podstawy ku temu, by wnosić apel w tej sprawie i [w sprawie] niewolnika -  apel 

pozostałych, najbardziej deprymujący dla ludzkości. Jesteśmy niewolnikami! Dla kogo? Dla opuszczonych 

Brytyjczyków? -  Pozwólcie, że odniesiemy się do faktów, niech one udzielą odpowiedzi! Ci, którzy 

walczyli, wykrwawiali się; ci, którzy wykupili swoją wolność swoim poświęceniem i bohaterstwem, nigdy 

nie będą rzecznikami niewolnictwa. Duma, wyniosłość, interes, chciwość i przepisy prawa handlowego 

naznaczyły postępowanie Brytanii. Lecz czy duma, wyniosłość, namysł nad interesem, chciwość i przepisy 

prawa handlowego powinny wieść Amerykę do zachowania sprzecznego z jej zasadami? Zabroń temu, 

Sprawiedliwości, zabroń, Mądrości, zabroń temu, założycielskie Prawo, wszystkie zasady, które 

przywiodłyście Amerykę do wolności i wielkości -  zabrońcie temu. Czy prawa Natury skazały nas na ten 

nędzny los -  tak jakby były wyjęte spod życzliwego wpływu religii, wiedzy, sztuki i nauki -  każdego 

udoskonalenia ludzkości, które czyni ją szczęśliwą?! Cześć naszemu Bogu zabrania tej bezbożnej myśli!
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Dlaczego więc jesteśmy trzymani w niewoli? Czy to podług jakiegoś prawa miejskiego? Jeśli tak, WY, 

ojcowie naszego kraju, przyjaciele wolności i ludzkości, ujrzyjcie nasze kajdany! usłyszcie głos 

uciemiężonych, zlitujcie się nad cierpieniem bezradnej i wykorzystywanej części ludzkiego gatunku.

To ku wam zwracamy oczy po sprawiedliwość -  nie odmawiajcie jej, jest naszym prawem”.

Podpisano: Głos Afrykanów

A co wówczas działo się na plantacji Hicks-Mackall-Brome? W 1741 roku John Hicks 

zapisał Trakt św. Barbary swojemu młodszemu synowi George’owi. Tuż przed wybuchem 

rewolucji amerykańskiej, jeszcze za życia ojca, jego starszy brat William zgłaszał roszczenia 

do ziemi i w 1774 roku podjął nieudaną próbę sprzedania ziemi, na której mieszkał George 

i osiemnastu niewolników, Johnowi Mackallowi (sprzedaż udaremnił prawnik George’a). Po 

śmierci George’a (1784) William w końcu nadał tytuł własnościowy Mackallowi, który -  

stwierdziwszy, iż poniósł szkodę majątkową podczas transakcji -  wytoczył mu trwający lata 

proces. Udało mu się zachować prawo do ziemi po wprowadzeniu przez władze Maryland w 

1780 roku Ustawy o konfiskacie majątku (Confiscation Act)23 -  Mackall kupił teren 

obejmujący Trakt św. Barbary od Komisarzy ds. Zachowania Majątku Brytyjskiego, 

występując o częściowy zwrot kosztów, gdyż już raz zapłacił za ziemię Williamowi 

Hicksowi24

Nie mamy dokładnych danych odnośnie do tego, ilu niewolników kolejno mieszkało na 

plantacji w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XVIII wieku. Wiemy na pewno, że 

w 1800 roku „żywy inwentarz” Johna Mackalla Seniora obejmował 27 ludzi (doliczyć należy 

dziewięć osób stanowiących własność jego syna Johna Mackalla Juniora), sześć lat później 

liczba ta wzrosła do 33, a w roku 1814 wynosiła już 40 (zob. tabela w il. 4)25. W związku z 

wybuchem wojny amerykańsko-brytyjskiej (1812) 19 z tych 40 osób opuściło plantację 

Mackalla po ogłoszeniu przez Alexandra Cochrane’a, admirała Królewskiej Marynarki 

Wojennej, że wszyscy niewolnicy z Maryland, którzy zaciągną się do armii brytyjskiej lub 

osiedlą się w koloniach brytyjskich w Ameryce Północnej lub Indiach Zachodnich, zostaną

23 Ustawę uchwalono podczas rewolucji amerykańskiej jako odpowiedź na zajęcie przez Brytyjczyków ziemi w 
Południowej Karolinie oraz odmowę wystawienia weksli na akcje banku w Londynie posiadane przez Maryland. 
Ustawa przewidywała konfiskatę majątków należących do brytyjskich lojalistów (a za takiego należało by uznać 
Williama Hicksa, mieszkającego w Anglii) oraz brytyjskich poddanych, którzy nie złożyli przysięgi wierności -  
w tym gubernatora Maryland. Zob. Maryland State Archives, Guide to Government Records, 2015, 
https://guide.msa.maryland.gov/pages/history.aspx?ID=SH46 (dostęp: 20.02.2024).
24 L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, R. Webster, J. King, op.cit., s. 21.
25 Ibidem, s. 23.
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wyzwoleni wraz ze swoimi rodzinami26. Autorzy raportu Landscape o f Slavery: Exploring 

a Portion o f the Hicks-Mackall-Brome Plantation przytaczają ciekawą anegdotę odnośnie do 

dwóch niewolników, wymienionych w inwentarzu jako Yellow Harry (Żółty Harry) i Black 

Harry (Czarny Harry), którzy przyłączyli się do Brytyjczyków:

W sierpniu 1814 roku Robert Lilburn zeznał, że admirał Cockburn i jego oddział dotarł do jego domu dni 

lub tygodnie po tym, jak już było wiadomo, że niewolnicy zbiegli, by ich wyzwolono. Wśród ludzi 

Cockburna byli Harry Hammett i Mały Harry, byli niewolnicy Johna Mackalla. Każdy z nich mógł być 

„czarnym Harrym” lub „żółtym Harrym” z inwentarza spadkowego Johna Mackalla Seniora, 

sporządzonego wcześniej w tym samym roku. Lilburn zapytał dwóch byłych niewolników: „Jak was się 

podobają wasi nowi panowie27?” (w domyśle Brytyjczycy). Dwaj mężczyźni w odpowiedzi na pytanie 

Lilburna odwrócili się tyłem. Urażony Liliburn żalił się potem, że „przecież znał wyżej wymienionych 

niewolników przez lata”28.

Name Age Ses Name Age Ses Name Age Sex
Jerry fil F G race 4 0 F Sary 12 F

P hill (In v e led e) 47 F R achel 4 0 F Bet 12 F

W ill 50 F L uce 3 9 Flora 11 F

Y ellow  H arry  in firm 4H F N an 3 4 F Susan 4 F
B lack  H arry  in firm 4 0 F Priss 4 2 F D oi 2 F

G eo fry 29 F D arky 25 M ary  A nn 1 F

Jim 2 8 F Jin 21 M ajo r 19 M
Bill 24 F M ary 17 F Isacc 1 M

M ajo r 15 F Jaco b 9 M C hloe 51 F
Isacc 10 F M o ses 5 M Bet 21 F
D avy 10 F D aniel 3 F Sarah 13 F

S tephen 10 F Peter 2 F K itty 2 F
C h arles 10 F Jack 4 F

A d am 10 F N an 59 F

II. 4. Tabela wykazująca liczbę zniewolonych ludzi należących do Johna Mackalla Seniora, wymienionych 

w inwentarzu spadkowym z marca 1814 roku. W pierwszej kolumnie podane są imiona, w drugiej wiek,

w trzeciej płeć (F oznacza kobietę, M -  mężczyznę)

Zeznania Liliburna stanowią część materiału dowodowego zbieranego przez powołaną w 1822 

roku komisję, działającą na podstawie traktu gandawskiego29, której celem było odzyskanie 

utraconych dóbr -  „niewolników i innego skradzionego przez Brytyjczyków mienia”.

26 W proklamacji czytamy: „ważnym celem do osiągnięcia jest serdeczne wsparcie Czarnej społeczności. Z nimi, 
odpowiednio uzbrojonymi i wspartymi przez 20 tys. żołnierzy oddziałów brytyjskich, Pan Maddison zostanie 
przepędzony ze swojego tronu”. Ibidem, s. 23-24.
27 Czyli nowi właściciele.
28 Ibidem, s. 24.
29 Traktat pokojowy podpisany 24 grudnia 1814 roku przez Wielką Brytanię i Stany Zjednoczone, w którym 
Brytyjczycy zadeklarowali zwrot utraconego przez Amerykanów mienia (niewolników) lub rekompensatę 
finansową.
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W przytoczonej przez niego sytuacji odwrócenie się plecami przez Harrego Hammetta i Małego 

Harrego -  ten prosty gest odmowy udzielenia odpowiedzi -  to dobitna manifestacja własnej 

podmiotowości oraz symboliczny sprzeciw wobec bycia częścią światopoglądu narzucanego 

przez Liliburna w jego pytaniu oraz wyraz pogardy wobec „wartości”, które za nim stoją. To, 

co jednak w tej sytuacji uderza najbardziej, to oburzenie i zdziwienie Liliburna, że dwaj czarni 

żołnierze tak się wobec niego zachowali, mimo tego, że znali się wiele lat. Widać, że nie tylko 

kompletnie nie rozumiał, że obraził tych mężczyzn swym pytaniem, ale też nie dopuszczał do 

siebie myśli, że człowiek o ciemniejszym kolorze skóry może być wolny. Dla niego niewolnik 

zawsze pozostawał niewolnikiem, dla nich -  to był wolny człowiek w niewoli.

Trzeci człon nazwy plantacja Hicks-Mackall-Brome odziedziczyła po zięciu Johna 

Mackalla Juniora -  Jamesie Mackallu Bromie. Gdy zmarł, jego żona Anna ponownie wyszła 

za mąż w 1825 roku, za Johna C. Ashcoma, później prawnego opiekuna jej dzieci: Mary Ann, 

Sarah Elizy i Johna Mackalla. Ostatni z wymienionej trójki przejął majątek w wieku 21 lat, po 

śmierci ojczyma w 1839 roku. Młody Mackall Brome był wizjonerem, który za cel postawił 

sobie maksymalizację zysku z produkcji rolnej. Wykupił udziały sióstr, wybudował duży dom 

w modnym wówczas stylu neogreckim i skupił się na inwestowaniu w uprawy przynoszące 

najwięcej zysków. Jego plantacja wkrótce miała stać się największą w okolicy. Aby 

zrealizować swoje ambicje, Brome systematycznie zwiększał liczbę posiadanych niewolników 

z 8 w 1839 roku do 30 w 1840 roku i 42 w 1850. W rok przed wybuchem wojny secesyjnej 

posiadał 58 ludzi30. Skąd u niego wziął się taki nacisk na pomnażanie swojego „majątku 

ruchomego”? Otóż po wprowadzeniu w życie Ustawy zakazującej importu niewolników 

z Afryki (Act Prohibiting Importation of Slaves) w 1808 roku popyt na niewolników 

gwałtownie wzrósł. Zapotrzebowanie na tanią siłę roboczą już wcześniej było wysokie 

w związku z wynalezieniem odziarniarki (1793), która sprawiła, że uprawa bawełny stała się 

niewyobrażalnie opłacalna i w krótkim czasie zastąpiła na Południu tytoń jako tzw. cash crop31. 

Wydawać by się mogło, że postęp technologiczny ulży w niedoli zniewolonym Czarnym -  stało 

się jednak zupełnie odwrotnie. Potrzeba było więcej ludzi do siania i zbierania bawełny, 

ponieważ jej plantacje zajmowały coraz większe obszary ziemi. Rewolucja przemysłowa 

w Anglii i Europie kontynentalnej, gdzie powstawały liczne fabryki tekstyliów, również 

znacząco zwiększyła zapotrzebowanie na „białe złoto” z Południa.

30 L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, R. Webster, J. King, op. cit., s. 28.
31 Cash crop (dosł. ‘gotówkowa uprawa’) -  dominująca w danym regionie uprawa przynosząca najwięcej korzyści 
finansowych.
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Wszystkie te czynniki przyczyniły się do rozkwitu wewnętrznego handlu niewolnikami 

w Ameryce. W południowych stanach zaczęto inwestować w powielanie „majątku 

ruchomego”, jakim byli zniewoleni ludzie, poprzez zmuszanie ich do reprodukcji32. Tak 

zaczęły powstawać niewolnicze farmy rozpłodowe (breeding slave farms), na których 

najbardziej krzepcy mężczyźni oraz kobiety, uznawane za najbardziej płodne, byli ze sobą 

parowani, często wbrew własnej woli, by spłodzić jak najwięcej potencjalnie jak 

najzdrowszych nowych niewolników. „Gdy kobieta była ponadprzeciętnie płodna33, jej pan 

parował ją  wedle własnego uznania -  wspominała opowieści swojej babki Mary L. Swearingen, 

wnuczka niewolnicy z Luizjany. -  Sporadycznie zawierano szczęśliwe małżeństwa; gdy się 

zdarzało, że para jest ze sobą szczęśliwa, ich pan rozdzielał ją, sprzedając jednego lub drugiego 

[małżonka]”34. Niewolnica rozpłodowa -  mówiła Fannie Moore, była niewolnica z Karoliny 

Północnej -  zawsze przynosiła więcej zysku, nawet więcej niż mężczyźni: „Gdy ją  stawiano na 

podeście [podczas aukcji], wszystkie jej dzieci stawiano wokół niej, by pokazać, jak szybko 

potrafi rodzić”35. Brome doskonale zdawał sobie sprawę z korzyści płynących z posiadania 

„rozpłodowych” Czarnych i ponieważ był człowiekiem przedsiębiorczym, wzorem innych 

plantatorów z Południa również taką farmę u siebie prowadził. Dzięki temu w stosunkowo 

krótkim czasie pomnożył swoje ludzkie dobra ruchome, zwiększył liczbę rąk do pracy w polu, 

a „nadwyżkę” niewolników sprzedawał innym plantatorom. „Cash for Negors” („Gotówka za 

Murzynów”) -  taki nagłówek często pojawiał się w gazetach Maryland w pierwszej połowie 

XIX wieku.

Plantatorzy i handlarze niewolnikami zmieniali narządy rozrodcze zniewolonych kobiet 

-  czasem ledwie trzynasto-, czternastoletnich dziewcząt -  w lokaty o najwyższym 

oprocentowaniu, dające przyrost gotówki ulokowanej w ciałach nowonarodzonych dzieci, 

których wartość rosła z każdym dniem życia. Jak piszą Ned i Constance Sublette w The

32 Prym zdecydowanie wiodła Wirginia, która szybko zyskała miano breeding state (pol. ‘stan rozpłodowy’), 
Najsławniejszym handlarzem niewolnikami z Wirginii był Robert Lumpkin, właściciel słynnego Lumpink’s Jail, 
znanego też jako the Devil’s half acre (pol. ‘pół akra diabła’) -  kompleksu stanowiącego więzienie dla 
niewolników i farmę rozpłodową. Znajdował się tuż obok giełdy w Richmond (dziś 15th Street).
33 W oryginale: „was an extraordinary breeder”, co w dosłownym tłumaczeniu brzmi: „była ponadprzeciętnym 
rozpłodowcem”.
34 The American Slave: A Composite Autobiography, Vol. 19, ed. G.P. Rawick, Westport, CT, b.d.w., s. 298; cyt. 
za: N. Sublette, C. Sublette, Natural Increase, w: eidem, The American Slave Coast: A History o f  a Slave-Breeding 
Industry, Chicago 2016 [e-book, brak numeracji stron]. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P. Inna była 
niewolnica z Teksasu, Mary Gaffney, której wspomnienia publikowano w zbiorze The American Slave, 
opowiadała o tym, jak stawiała opór przymusowej reprodukcji poprzez żucie korzeni bawełny, co miało stanowić 
skuteczny środek antykoncepcyjny. Ibidem.
35 Library of Congress, Federal Writer’s Project: Slave Narrative Project, Vol 11. North Carolina, Part 2. 
Jackson-Yellerday, s. 132, https://www.loc.gov/item/mesnn 2/ (dostęp: 20.02.2024). Dopisek w nawiasie 
kwadratowym -  A.P.
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American Slave Coast: A History o f a Slave-Breeding Industry, „rozwój gospodarki 

południowych stanów był bezpośrednio związany z produktywnością skapitalizowanej 

macicy”36. Autorzy używają tego dosadnego terminu -  „skapitalizowana macica” (ang. 

capitalizedwomb) -  by podkreślić sposób, w jaki funkcjonowały na rynku ciała zniewolonych 

kobiet -  były one „kluczowymi silnikami produkcji” w przemyśle rozmnażania niewolników, 

„który z kolei napędzał globalną gospodarkę, przetwarzającą wyprodukowaną przez 

niewolników bawełnę w masowo produkowane tkaniny”37.

Harriet Jacobs w swojej autobiografii Incidents in the Life o f a Slave Girl. Written by 

Herself pisała: „Kiedy powiedziano mi, że moje nowo narodzone dziecko to dziewczynka, na 

sercu zrobiło mi się ciężej niż kiedykolwiek. Niewolnictwo było straszne dla mężczyzn, lecz 

dla kobiet -  jeszcze straszniejsze”38. Autorka, była niewolnica, opisywała, jak jej pan, dr James 

Norcom, ukryty pod imieniem dr Flint, próbował ją uwieść i wykorzystać, znęcał się nad nią, 

usiłował przekupić, a gdy odrzucała jego „szczodrą” ofertę wybudowania dla niej domku 

w ustronnym miejscu, cztery mile za miastem (do którego, w domyśle, będzie mógł 

przychodzić kiedy chce, by robić z nią, co zechce), groził, że sprzeda jej dziecko: „Może to 

nauczy cię pokory”39 -  mawiał jej wówczas. Autobiografia Jacobs to okno dające wgląd 

w życie zniewolonych kobiet na plantacjach, zdanych na łaskę i kaprys swoich panów, którzy 

mieli prawo korzystać z ich ciał, jak z każdego przedmiotu będącego ich własnością:

Dziewczynka, która urodziła się niewolnicą, wychowywana jest w atmosferze wyuzdania i strachu. Jej 

nauczycielami są bicz i sprośne słowa wypowiadane przez jej pana i jego synów. Kiedy kończy 

czternaście-piętnaście lat, jej właściciel lub jego synowie, lub nadzorca, lub -  być może -  wszyscy na

36 N. Sublette, C. Sublette, op. cit.
37 Ibidem.
38 H. Jacobs [pseud. Linda Brent], Incidents in the Life o f  a Slave Girl. Written by Herself, ed. L.M. Child, Boston 
1861, s. 119, Internet Archive, https://archive.org/details/incidentsinlife00i acogoog/page/n12/mode/2up?ref=ol 
(dostęp: 30.10.2021).
39 Ibidem, 117. Jacobs tak stanowczo odrzucała zaloty swojego pana i próbowała za wszelką cenę uniknąć bycia 
wykorzystaną seksualnie przez niego, ponieważ widziała, co się działo z kobietami, które przestały mu się już 
podobać, i ich dziećmi: „Widziałam wiele kobiet sprzedanych ze swoimi dziećmi u piersi. Nigdy nie zezwalał na 
to, by jego potomek zrodzony z niewolnicy pozostawał długo w zasięgu wzroku jego lub żony”. Ibidem, s. 85. 
Bywało, że dzieci zrodzone z niewolnicy wychowywały się ze swoim białym przyrodnim rodzeństwem pod 
jednym dachem, oczywiście nie dzieląc tych samych przywilejów wolnego człowieka, lecz wykonując lżejszą 
pracę i ciesząc się łaskawszym losem niż inni niewolnicy. Dotyczyło to głównie sług domowych: „Po moich 
narodzinach moja matka zamieszkała wraz ze mną w kwaterach niewolników przy dużym domu, ciesząc się 
przyjemnościami, którymi nie cieszyli się inni niewolnicy, jak jedzenie i spanie w dużym domu, bawienie się oraz 
obcowanie z półbraćmi i półsiostrami. [...] Mój pan był moim ojcem; był dla mnie dobry, ale twardy dla 
niewolników pracujących na polach ryżowych. Moja pani zmarła przed moimi narodzinami. Były trzy 
dziewczynki i jeden chłopiec. Traktowali mnie dość dobrze na początku, gdy byłem mały; do momentu, aż zdali 
sobie sprawę, że ich ojciec to mój ojciec”. Wspomnienia Jamesa Calharta Jamesa, byłego niewolnika, Library of 
Congress, Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal Writers’ Project, 1936 to 1938, Vol. 8. Maryland, 
Brooks-Williams, https://www.loc.gov/item/mesn080/ (dostęp: 30.03.2024), s. 34.
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raz podejmują próby przekupienia jej prezentami. Jeśli próby te nie osiągną zamierzonego celu, chłoszcze 

się ją  i głodzi, aż nie podda się ich woli. Może i wyznawać religijne zasady, zaszczepione jej przez 

pobożną matkę lub babkę czy jakąś dobrą panią, może mieć ukochanego, którego zdanie i spokój są 

bliskie jej sercu, a rozpustnik, który sprawuje nad nią władzę, może dla niej być niezmiernie odpychający 

-  jednak opór jest próżny40.

Norcom pragnął ciała Jacobs, ale i pragnął je „pomnożyć”. Tak czyniło wielu innych 

plantatorów, którzy wykorzystywali zniewolone kobiety i dziewczęta nie tylko po to, by 

zaspokoić swoje żądze, lecz także -  o ile nie przede wszystkim -  by zrealizować plan 

inwestycyjny zakładający maksymalne pomnożenie majątku. Według ich chłodnej kalkulacji 

im wcześniej i im więcej niewolnic zajdzie w ciążę, tym więcej -  dosłownie -  żywego pieniądza 

będą posiadali.

Przed wojną secesyjną w gospodarce plantacyjnej niewolnicy stanowili majątek, który 

można było najszybciej i najłatwiej upłynnić w gotówce:

„Gdy uprawy zawodziły lub ceny gwałtownie spadały, posiadacze niewolników mogli szybko spłacić długi, 

sprzedając swoich pracowników. Ziemia, w przeciwieństwie [do niewolników], miała niewiele wartości 

w gotówce. Handlarze często sprzedawali niewolników według rozłożonych w czasie planów ratalnych, 

lecz gdy ich kupowali, płacili gotówką -  byli więc ważnymi pośrednikami finansowymi w gospodarce 

rolnej Południa; byli dystrybutorami płynności finansowej jako że kupowali dzieci i zwiększali ogólną 

podaż kredytów -  a więc i pieniędzy -  udzielanych swoim klientom na własnych warunkach. Innymi słowy, 

uprawy podstawowe to był biznes opary na kredytach, podczas gdy niewolnicy to był biznes oparty na 

gotówce. [...]

Zniewoleni, poza tym, że pracowali dla ludzi, których prawnie byli własnością, mogli też zostać 

„zatrudnieni” -  tzn. wynajęci41 -  generując strumień dochodu będący w stanie spłacić kredyt, którym byli 

obłożeni. „Murzyni to rodzaj kapitału, który może być wypożyczany na wysoki procent -  ten rodzaj 

kapitału często dotyczy ludzi, którzy nie mają plantacji, ale trzymają murzynów [sic!], by ich wypożyczać 

za duże miesięczne sumy” -  pisał w 1860 roku pewien Niemiec wizytujący Savannah [w stanie Georgia]42.

Zniewolonych ludzi wynajmowano, oddawano pod zastaw, sprzedawano pojedynczo na 

aukcjach lub hurtem do sąsiednich stanów, w czym specjalizowali się jezuiccy duchowni 

z Maryland, jak np. ks. Thomas F. Mulledy, który przekazywał dziesiątki Czarnych do parafii

40 H. Jacobs, op. cit., s. 79-80. Więcej na temat sytuacji zniewolonych Czarnych kobiet na południu USA sprzed 
wojny secesyjnej zob. E. Owens, Consent in Presence o f Force: Sexual Violence and Black Women’s Survival in 
Antebellum New Orleans, Chapel Hill 2023.
41 Najczęściej do pracy na innej plantacji.
42 N. Sublette, C. Sublette, op. cit. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
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w Luizjanie43. Jednak w wewnętrznym handlu niewolnikami w USA przeważały transakcje 

lokalne, a nie wymiany między stanami. Plantatorzy „hodujący” niewolników na swoich 

farmach raczej sami bezpośrednio zwracali się z ofertami do potencjalnych nabywców 

(najczęściej właścicieli sąsiadujących plantacji), rzadziej sprzedawali ludzi na aukcjach czy 

poprzez zamieszczanie ogłoszeń w gazetach44. Historyk Stephen Dayle szacuje, że w sumie 

sprzedano około dwóch milionów ludzi, z czego w przeciągu około czterdziestu lat przed 

zniesieniem niewolnictwa w USA przynajmniej 875 000 zniewolonych ludzi przesiedlono na 

południe kraju -  60-70% z nich w wyniku sprzedaży, a resztę na skutek migracji plantacyjnej45. 

Frederic Bancroft, pionier badań nad wewnętrznym handlem niewolnikami, o swoich 

wyprawach na Południowy Zachód, podjętych w latach 1902 i 1907, pisał: „W moim interesie 

było zapytać każdego byłego niewolnika, którego spotkałem, jak dotarł na Południe, o ile się 

tu nie urodził. W każdym z czterech na pięć przypadkach byli tutaj przywiezieni przez 

handlarzy”46. Powyższe szacunki nie uwzględniają ludzi sprzedawanych w obrębie jednego 

stanu (takiego jak Maryland), „po sąsiedzku”, z jednej plantacji na drugą, ale i tak liczby te są 

porażające. Dość wspomnieć autobiografię najsłynniejszego Marylandczyka, Fredericka 

Douglassa, który o swojej matce pisał:

Rozdzielono mnie z moją matką, gdy byłem ledwie niemowlęciem, zanim poznałem ją  jako swoją matkę. 

Oddzielanie dzieci we wczesnym wieku od swoich matek było powszechnym zwyczajem w części 

Maryland, z której uciekłem. Często, zanim dziecko ukończy dwunasty miesiąc życia, zabiera się jego 

matkę i wynajmuje na jakiejś farmie w znacznej odległości; dziecko oddaje się pod opiekę starszej 

kobiety, za starej na pracę w polu. Jaki jest cel tej separacji -  nie wiem, chyba że chodzi o utrudnienie 

budowania przywiązania dziecka do matki oraz o stępienie i niszczenie naturalnej więzi matki 

z dzieckiem, co stanowi nieuniknioną konsekwencję.

Nigdy nie widziałem swojej matki [na tyle długo], by jako tako ją  poznać, nie więcej niż cztery razy 

w życiu; każdego razu było to na bardzo krótko, w nocy. Była zatrudniona przez pana Stewarta, który

43 Zob. np. rachunek z 10 listopada 1838 roku na 27 057 dolarów za sprzedaż 64 osób Jesse Bateyowi z Parafii 
Terrebone w Luizjanie, The Gorgetown Slavery Archive, https://slavervarchive.georgetown.edu/items/show/13 
(dostęp: 1.03.2024).
44 M. Tadman, The Hidden History o f  Slave Trading in Antebellum South Carolina: John Springs III and Other 
“Gentlemen Dealing in Slaves”, „The South Carolina Historical Magazine” 1996, Vol. 97, No. 1, s. 8-9.
45 N. Sublette, C. Sublette, op. cit. Autorzy odsyłają do pracy Stephena Dayle’a The Domestic Slave Trade in
America: The Lifeblood o f the Southern Slave System,
w: The Chattel Principle: Internal Slave Trades in the Americas, ed. W. Johnson, New Haven 2004.
46 F. Bancroft, Letter to Winfield Hazlitt Collins, Dec. 13, 1921, w: Frederic Bancroft Papers, Columbia 
University Library, New York, Box 89; cyt. za: N. Sublette, C. Sublette, Natural Increase..., op. cit. „W 
niewolnictwie murzyni [sic!] i muły dla białego człowieka to były środki do życia” -  wspominała była niewolnica 
z Tennessee; jej były pan, jak twierdziła, „sprzedałby własne dzieci, które miał z niewolnicą, tak jak cokolwiek 
innego. Ponieważ tylko zarabiał pieniądze... Moja matka została sprzedana za tysiąc dolarów”. Zob. 
The American Slave: A Composite Autobiography, Vol. 19, ed. G.P. Rawick, Westport CT, b.d.w., s. 298; cyt. za: 
N. Sublette, C. Sublette, op. cit.
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mieszkał dwanaście mil od mojego domu. Aby mnie zobaczyć, swoje wyprawy odbywała w nocy, całą 

trasę pokonując pieszo, po zakończeniu swojego dnia pracy. Była robotnicą rolną [field hands]; za 

nieobecność na polu o świcie karą była chłosta [...]. Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek widział 

swoją matkę za dnia. Była ze mną w nocy. Kładła się obok mnie, układała do snu, ale na długo przed tym, 

jak się obudziłem, już jej nie było. Bardzo niewiele się ze sobą kontaktowaliśmy. [ . ]  Zmarła na jednej 

z farm mojego pana, nieopodal Młyna Lee, gdy miałem około siedmiu lat. Nie zezwolono mi, bym był 

przy niej podczas jej choroby, gdy umierała czy na pogrzebie. Zmarła na długo przed tym, jak się o tym 

dowiedziałem. Nigdy nie nacieszywszy się wystarczająco jej kojącą obecnością oraz czułą i uważną 

opieką, wieść o jej śmierci przyjąłem z taką samą emocją, jakbym dowiedział się o śmierci 

nieznajomego”47.

Douglass był jednym z tysięcy zniewolonych dzieci, które w bardzo wczesnym wieku 

rozdzielono z rodzicami. Tego typu praktyki niszczyły rodziny i, w konsekwencji, utrudniały 

Czarnym w USA budowanie swojej tożsamości kulturowej. Mieli stanowić zbiór 

skomodyfikowanych48 istot „bez adresu”, czyli bez poczucia przynależności i wiedzy o tym, 

skąd pochodzą. Do tego stopnia, że właściciele niewolników odmawiali im poznania daty 

urodzin, czego przykładem jest również przypadek Fredericka Douglassa:

niewolnicy wiedzą o swoim wieku tyle, co konie, i -  o ile mi wiadomo -  jest wolą ich panów, by pozostali 

w tej niewiedzy. Nie pamiętam, bym kiedykolwiek poznał niewolnika, który był w stanie powiedzieć, 

kiedy ma urodziny. Rzadko kiedy udawało im się określić bliżej tę datę niż czas siania, czas żniw, czas 

wiśni, wiosna, jesień. [...] Nie zezwalano mi na zadawanie jakichkolwiek pytań mojemu panu 

związanych z [moim wiekiem]49.

Mimo tych wszystkich wykorzeniających praktyk Czarni Amerykanie stawiali opór 

wobec klasy panów niekoniecznie przez organizowanie powstań, lecz właśnie poprzez 

podejmowanie wysiłku pielęgnowania więzi pokrewieństwa, nawet jeśli oznaczało to 

kilkunastomilowe nocne wyprawy, by przytulić swoje dziecko. Dlatego tak ważnym miejscem 

były niewolnicze kwatery i domy, które -  choć nierzadko tak nędzne, że niewiele różniły się 

od baraków czy większych kurników -  tworzyły alternatywną wewnątrzplantacyjną przestrzeń 

pozwalającą na odrobinę prywatności, budowanie rodzin, kultywowanie obyczaju i tradycji

47 F. Douglass, Narrative o f  the Life o f Frederick Douglass, An American Slave. Written by Himself Oxford-New 
York 2009, s. 15-16. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
48 Na temat procesu komodyfikacji zob. rozdz. drugi niniejszej pracy: W stronę sacrum. Upamiętnienia 
transatlantyckiego handlu niewolnikami.
49 F. Douglass, op. cit., s. 15. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.

154



przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Innymi słowy: na zachowanie ciągłości 

i umacnianie tożsamości.

Powidoki kwater niewolniczych
Mieszkaliśmy w byle jak skleconych drewnianych domach wysokości jednego piętra, z wielkimi 

kamiennymi kominami, i spaliśmy w łóżkach ze słomy50.

Wielokrotnie właściciel niewolników i farmy przychodził do kwater późno w nocy, aby złapać 

niewolników w ich obskurnych małych ruderach, które były zbudowane jak chaty, z kamienia i drewna 

z typowym [rozmieszczeniem] okien i pokoi -  jednym na górze, jednym na dole, z oknem w każdym 

z nich -  oraz wbudowanym paleniskiem, by grzać mieszkańców i im gotować51.

Kwatery, w których mieszkaliśmy na plantacji zwanej Dwór Randorpha, zbudowane były jak stadniny 

dla koni, które się widuje przy torach wyścigowych; były wysokie na półtora piętra, szerokie na ok. 25 

stóp [7,6 m] i wysokie na ok. 75 stóp [22,8 m], z oknami na bokach dachów. Długi dach był z przodu 

i z tyłu. Z przodu ludzie mieli ławki, na których siadali, a z tyłu gwoździe, na których wieszali garnki 

i patelnie. [...] Naszymi łóżkami były materace wypełnione słomą i kołdry zrobione z tego, co mogliśmy 

dostać52.

Niedaleko [domu pana] znajdowały się kwatery niewolników i drewniana chata, w której mieszkaliśmy, 

wybudowana w odległości ok. 25 stóp [7,6 m] od następnej kwatery. Nasza chata była oddzielona od 

innych i wyróżniała się. Składała się z dwóch pokoi, jednego na górze, jednego na dole, z oknem 

w każdym53.

Powyższe opisy kwater niewolniczych to fragmenty wypowiedzi byłych niewolników 

z Maryland, których wspomnienia spisano w latach 1936-1938 w ramach Federal Writers’ 

Project, składającego się z siedemnastu tomów, z których każdy dedykowany jest innemu 

południowemu stanowi. W wielu wspomnieniach byłych niewolników, nie tylko tych 

z Maryland, po opisie pochodzenia, tj. podania miejsca urodzenia, imion rodziców, dziadków 

(o ile były znane), liczby rodzeństwa, oraz próby określenia swojego wieku, pojawiają się mniej 

lub bardziej szczegółowe opisy kwater, w których mieszkali -  od bardzo nędznych, niewiele 

różniących się od baraków lub kurników, po bardziej przyzwoite chałupy dedykowane służbie

50 Wspomnienia Dennisa Simmsa, byłego niewolnika z Maryland, w: Library of Congress, Born in Slavery: Slave 
Narratives from the Federal Writers’ Project, 1936 to 1938, Vol. 8. Maryland, Brooks-Williams, 
https://www.loc.gov/item/mesn080/ (dostęp: 30.03.2024), s. 60.
51 Wspomnienia George’a Jonesa, byłego niewolnika z Maryland, w: Library of Congress, op. cit., s. 44. Dopisek 
w nawiasie kwadratowym -  A.P.
52 Wspomnienia Mary Moriah Anne Susanna James, byłej niewolnicy z Maryland, w: Library of Congress, 
op. cit., s. 37. Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
53 Wspomnienia Annie Young Henson, byłej niewolnicy z Maryland, w: Library of Congress, op. cit., s. 26. 
Dopiski w nawiasach kwadratowych -  A.P.
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domowej. Przywoływanie obrazów kwater wskazywało na status osoby mówiącej i miejsce 

w hierarchii społeczności niewolniczej, czemu służyło również podkreślenie swojego odcienia 

skóry i/lub rodziców (osoby jaśniejszej karnacji cieszyły się większą liczbą przywilejów 

i często były osobistą służbą w domu pana, nierzadko będącego ich ojcem). Innymi razy opisy 

te, zwłaszcza najnędzniejszych chat, pełniły funkcję perswazyjną -  służyły podkreśleniu, jak 

niewiele różnił się status niewolnika od zwierzęcia żyjącego w stodole. Nade wszystko były to 

jednak przywołania dosłownego i symbolicznego domu, w którym się wychowywali, jedli, 

odpoczywali po ciężkim dniu pracy -  w którym po prostu mogli być ludźmi w namiastce 

prywatnej przestrzeni wydzielonej przez ich właściciela. Dom jest nie tylko „materialnym 

schronieniem człowieka, ale i schronieniem dla tych wszystkich rzeczy, które są dla niego 

znaczące”54, reprezentuje dokonania, osiągnięcia właściciela, „to świat, w którym człowiek 

może stwarzać materialne środowisko, w którym ucieleśnia to, co uważa za znaczące” -  to 

„najmocniejszy znak podmiotowości jego mieszkańca”55. Stanowi autonomiczną przestrzeń 

kontynuacji pokoleniowej, wspomnień członków rodziny, kultywowania tradycji i religii56 -  

od modlitwy przez obyczaj kulinarny po unikatowe zwyczaje danej rodziny (np. członkowie 

rodziny zawsze siadają przy stole na „swoich”, z góry przypisanych miejscach, każdy posiłek 

zaczyna modlitwa inicjowana przez najstarszą osobę, o określnej porze odbywa się 

opowiadanie historii, dziadek ma ulubioną fajkę, którą pali po obiedzie, ktoś inny ma „swoją” 

filiżankę itd.). Dom to miejsce, nad którym mamy pełną kontrolę, daje prywatność 

i niezależność jego mieszkańcom, ustalającym w nim własne, niepisane prawa57.

Nie bez kozery więc From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples 

of Southern Maryland przybrał formę chaty, w jakiej mieszkali niewolnicy -  „była to jedyna 

przestrzeń, gdzie mogli w pełni doświadczyć siebie jako ludzi”58. „[M]iłość i przywiązanie, 

obyczaj kultury normujący rodzinne relacje i przemożne pragnienie, by pozostać razem, 

pozwoliły przetrwać niszczycielski atak niewolnictwa” rodzinom zniewolonych Amerykanów, 

którzy potrafili „humanizować otoczenie zaprojektowane tak, by przemienić ich w stado 

podludzkich jednostek robotniczych”59. Kwatery niewolnicze były punktem wyjścia dla 

budowania rodziny -  pojedynczej, najmniejszej jednostki społecznej, tworzącej większe

54 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, The Home as Symbolic Environment, w: eidem, The Meaning o f  
Things: Domestic Symbols and The Self, Cambridge 1999, s. 139.
55 Ibidem, s. 123.
56 Ibidem, s. 133.
57 Ibidem s. 134. Dla dziecka takim wyjątkowym miejscem wyrażania siebie i wolności jest własny pokój -  jego 
autonomiczna strefa w przestrzeni domowej. Ibidem.
58 A. Davis, The Legacy o f  Slavery: Standards for a New Womanhood, w: eadem, Women, Race, & Class, New 
York 1983, s. 13.
59 Ibidem.
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wspólnoty, w których dzieci dorastały w przekonaniu, że choć odebrano im wolność, pozostaną 

ludźmi i nic tego nigdy nie zmieni. Kwatery były dla zniewolonych domem w najbardziej 

elementarnym jego symbolicznym znaczeniu obejmującym: bezpieczeństwo, trwałość, 

schronienie, rodzinę, ród, pochodzenie60. W świecie odwróconych wartości, w którym ludzie 

z chrześcijańskimi hasłami na ustach zniewalają innych ludzi, ściany domu -  czy to wyglądem 

nieróżniącego się od kurnika, czy będącego większą chałupą -  oddzielają od zewnętrznej sfery 

profanum i chaosu moralnego61. Dom „jako miejsce zorganizowane, uporządkowane, 

ogrodzone jest symbolem porządku, ładu kosmicznego”62, to centrum świata człowieka 

organizujące jego życie -  stanowi dla niego punkt odniesienia w codziennym rytmie dnia oraz 

daje zakorzenienie w świecie fizycznym, jak i duchowym.

Il. 5. Zdjęcie kwater niewolniczych w St. Mary’s City w Maryland 

(podwójna z lewej, pojedyncza z prawej), zrobione ok. 1890 roku

60 W. Kopaliński, hasło ‘dom’, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2021, s. 62.
61 „Choć żyjemy w środowiskach fizykalnych, tworzymy wewnątrz nich środowiska kulturowe. Nieustannie 
personalizujemy i humanizujemy nasze środowisko jako sposób na zarówno zaadaptowanie się do niego, jak 
i stworzenie [w nim] porządku i znaczenia”. M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, op. cit., s. 122.
62 W. Kopaliński, op. cit.
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Il. 6. Odrestaurowana chata niewolnicza na plantacji Sotterley na południu stanu Maryland.

Była to plantacja tytoniu z 300-letnią tradycją, która w XVIII wieku obejmowała powierzchnię ponad 

6000 akrów. Dziś należy do National Historic Landmark w Południowym Maryland i obejmuje

powierzchnię 94 akrów

Il. 7. Wnętrze chaty niewolniczej na plantacji Sotterley na południu stanu Maryland.

„Moi ludzie byli własnością. Ktoś ich sprzedawał, ktoś ich posiadał -  w momencie, w którym zetknęłam się 

z Sotterley, nagle mnie to uderzyło”63 -  Gwen Bankins, potomkini niewolników z Plantacji Sotterley

63 Maryland Farm & Harvest, A Maryland Plantation Addresses a Legacy o f  Slavery, Youtube, 27.01.2022, 
https://www.voutube.com/watch?v=NVDCKK6n29o&t=102s (dostęp: 30.11.2024).
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Il. 8. Palenisko wewnątrz chaty niewolniczej na plantacji Sotterley na południu stanu Maryland

Jednak dom -  kwatera niewolnicza -  jest w konstrukcji Commemorative to Enslaved 

Peoples of Southern Maryland symbolem ambiwalentnym: z jednej strony to schronienie dla 

zniewolonych przed dehumanizującą przestrzenią plantacji, z drugiej zaś -  więzienie, 

specjalnie wyznaczona przez ich właściciela, ograniczona przestrzeń pozornej swobody. 

Podobnie jak Martin Puryear w Slavery Memorial, Shane Allbritton i Norman Lee 

wykorzystuje tę symboliczną niejednoznaczność w pomniku. Także stosują elementy lustrzane, 

które wpisują patrzącego w dzieło i jednocześnie zacierają granice między przedstawieniem 

a rzeczywistością, czasem teraźniejszym i przeszłością, nami a zniewolonymi, niegdyś 

żyjącymi na terenie kampusu St. Mary’s College. Pokrycie lustrzanymi panelami instalacji 

przedstawiającej chatę niewolniczą implikuje jej znaczeniową ambiwalencję -  azylu i klatki -  

oraz stwarza iluzję, jakoby istniał jakiś drugi świat, ukryty za naszym odbiciem, niedostępny 

dla naszych64 oczu jak prywatna przestrzeń i życie osobiste niewolników z Maryland.

Commemorative -  czytamy na stronie St. Mary’s College of Maryland -  ochrania tę prywatną przestrzeń. 

Nie tylko nie możemy zajrzeć do środka, ale też sam na nas spogląda. Nie usuwa nas z codziennego życia, 

tak jak mogłaby to uczynić osada historyczna, ale pozwala nam rozmyślać nad tym, jak niewolnictwo 

wpływa na nas dzisiaj, na nasze uprzedzenia, legislację, to, jak działa rząd, oraz to, jak my jako naród 

radzimy sobie z tą trudną przeszłością. [Pomnik] błaga nas, byśmy interpretowali te doświadczenia przez 

pryzmat wielu soczewek65.

64 Zob. opis znaczenia lustra w rozdz. pierwszym niniejszej pracy, s. 45-46.
65 St. Mary’s College of Maryland, About the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about- 
commemorative/ (dostęp: 3.03.2024). Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
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Lustro podkreśla symboliczną relację między domem a podmiotowością jego mieszkańców 

oraz angażuje patrzącego nie tyle w poszukiwania tożsamości tych, których to lustro chroni 

przed natrętnym wzrokiem zwiedzających, a w powstrzymanie „zanikania” ich tożsamości. 

Ponadto lustro uniemożliwiające nam ujrzenie tego, co jest po jego drugiej stronie, przypomina 

lustra weneckie obecne w salach przesłuchań: zmarli zniewoleni z wnętrza kwatery obserwują 

nas oraz nasze reakcje na pomnik będący już nie formą przypomnienia, a wręcz oskarżenia. 

Lustro konotuje także „dziwność, fantastyczność i przewrotność urojonego świata” (Po drugiej 

stronie lustra to nie bez kozery tytuł drugiego tomu Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carolla), 

a także życie pozagrobowe, co potwierdza zwyczaj zasłaniania luster w domu zmarłego czy 

obecność lusterek w starożytnych grobowcach66. W przyrodzie lustrem jest powierzchnia wody 

(mówi się: „lustro wody”)67. To, co kryje się pod nią, człowiek od wieków wiązał z budzącymi 

lęk niepojętymi siłami, nadprzyrodzonymi stworami oraz śmiercią. Do tego mistycznego 

znaczenia lustra i odbicia nawiązuje współczesne powiedzenie: „aparat kradnie duszę” (wszak 

Dorian Gray z upływem lat szpetniał tylko jako wizerunek na obrazie, wraz ze szpetniejącą 

duszą bohatera, a nie ciałem, które pozostawało nienaruszone przez ząb czasu). Odbicie jest 

więc siedliskiem duszy. Stąd, pisze Władysław Kopaliński, zapewne wziął się przesąd, że 

„stłuczenie lusterka przynosi siedem lat nieszczęść, gdyż może uszkodzić duszę ludzką zawartą 

w jego głębi”68.

Użycie lustrzanych paneli (dodajmy: ze stali nierdzewnej, czyli takich, które bardzo 

ciężko stłuc, a więc, można interpretować, uniemożliwiających naruszenie zawartych w nim 

dusz) w pomniku stanowi bardzo ciekawy element budowy dzieła zarówno pod względem 

semantycznym, jak i formalnym. Pokrycie budowli lustrami to chwyt percepcyjny, ponieważ -  

w kontekście widzenia sylwetowego, o którym pisał Władysław Strzemiński -  zamiast 

podkreślać w krajobrazie widok pomnika, sprawia, że w nim zanika. Jak czytamy w Teorii 

widzenia: „System kolorystyki widzenia sylwetowego stawia sobie za cel wyodrębnienie 

przedstawionych przedmiotów z tła. Stosunek między kolorem sylwet a kolorem tła decyduje 

o sile występowania obrazu, a więc o wytworzonej harmonii barwnej”69. Oznacza to, że im 

większy kontrast między tłem a przedstawianym przedmiotem, tym bardziej jest on widoczny. 

Zgodnie z powyższym, zestawienia czarnej figury na białym tle (lub odwrotnie) najsilniej 

oddziałują na siatkówkę oka, które szybko wyodrębnia ją  z otoczenia. W From Absence to

66 Zob. W. Kopaliński, Dom, w: idem, Opowieści o rzeczach powszednich, Warszawa 2006, s. 231.
67 Ibidem, s. 230.
68 Ibidem, s. 231-232.
69 W. Strzemiński, Teoria widzenia, wyd. 2, Kraków 1969, s. 48.
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Presence mamy sytuację odwrotną: wizerunek rzeźbiarski chaty niewolniczej przez to, że został 

pokryty lustrzanymi panelami, nie wyodrębnia się z tła -  jej kontur zlewa się z otaczającym 

krajobrazem, który się w niej odbija, wywołuj ąc wrażenie, jakby chata była nim pokryta niczym 

kamuflażem.

Choć sylweta konturowa chaty wymyka się spojrzeniu odbiorcy przez tę swoistą grę 

percepcyjną, to jej powidok o przeciwstawnym zabarwieniu, osadza się w jego świadomości, 

gdy przestaje na nią patrzeć. Przypomnijmy: powidok według Strzemińskiego to widok 

przedmiotu wzbogacony o „obserwację człowieka obserwującego” i „jego reakcje 

psychofizjologiczne, odbywające się w toku obserwacji”70. Malarz tłumaczy to zjawisko 

w następujący sposób:

Patrząc na jakikolwiek przedmiot, otrzymujemy jego odbicie w oku. Działanie padającego światła 

wywołuje na siatkówce odpowiednie procesy chemiczne, których przebieg trwa dłużej. W chwili, gdy 

przestajemy patrzeć na dany przedmiot i przenosimy spojrzenie gdzie indziej -  pozostaje w oku 

powidok przedmiotu, ślad przedmiotu o tym samym kształcie, lecz przeciwstawnym zabarwieniu 

(wskutek procesów regeneracyjnych zachodzących w oku)71.

W kontekście powyższych słów wyjaśniających widzenie powidokowe zastosowanie 

lustrzanych paneli w Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland staje się 

jednym z artystycznych środków wywołania chaty niewolniczej w naszej świadomości niczym 

obrazu na kliszy fotograficznej: to, co jest słabo widoczne w rzeczywistości, w której 

percypujemy obiekt, na zasadzie negatywu zostaje wywołane w umyśle jako konkretny, 

wyraźny obiekt i w pewien sposób weń wdrukowane. Powidokowa konkretyzacja 

uwewnętrznionej chaty niewolniczej określona jest przez wiedzę i doświadczenie patrzącego 

tak jak w przypadku konkretyzacji dzieła literackiego u Ingardena: „realny zakres obserwacji 

przedmiotu został wzbogacony o realny zakres obserwacji, jakie powstają w oku i myśli 

obserwatora”72 (dotyczy to już samego procesu psychofizjologicznego, gdyż każdy z nas nieco 

inaczej widzi barwy, zapamiętuje obrazy, ma inną ostrość/wadę wzroku). To, co niewidoczne 

czy ledwo widoczne w rzeczywistości fizykalnej, z całą wyrazistością pojawia się w nas, gdy 

zamkniemy oczy. Można powiedzieć, że ciało Amerykanina patrzącego na pomnik jest 

odbiciem domniemanych, nieobecnych ciał skrytych wewnątrz chaty niewolniczej, co -  

nawiązując do psychologii Lacanowskiej -  stanowiłoby wstępny etap budowania tożsamości

70 Ibidem, s. 55.
71 Ibidem, s. 50.
72 Ibidem, s. 55.
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całego narodu, rozpoznawanej w swoim ciele tu i teraz, jak i w niewidzialnych ciałach 

z przeszłości, które są po drugiej stronie lustrzanych paneli73. Lustrzany pomnik jest tu jak 

aparat fotograficzny: sytuuje nas w pozycji obserwatorów powidoków cierpienia ludzi, którzy 

niegdyś mieszkali w kwaterach niewolniczych na terenie kampusu St. Mary’s College of 

Maryland74.

Poezja wymazywania Quentona Bakera
Chwytem zatrzymania pamięci o zniewolonych, którzy żyli na kampusie St. Mary’s College of 

Maryaland, jest również wygrawerowanie w lustrzanych panelach wierszy powstałych z 243 

ogłoszeń dotyczących zbiegłych niewolników z hrabstwa St. Mary’s, które zamieszczali 

w gazetach ich właściciele. Autorem utworów jest Quenton Baker -  amerykański poeta, 

Czarny, żydowsko-polskiego pochodzenia, podejmujący w swojej twórczości temat 

niewolnictwa w USA oraz tego, jak przeszłość Czarnych Amerykanów kładzie się cieniem na 

ich teraźniejszości75. Ogłoszenia zawierają opisy wyglądu uciekinierów mające na celu ich 

szybką identyfikację, dzięki czemu mamy ogólne pojęcie o tym, jak mogli wyglądać. Poza 

wzrostem, budową czy odcieniem koloru skóry znajdziemy w nich znaki szczególne, takie jak 

blizny, deformacje i okaleczenia powstałe w wyniku tortur i bicia jako kary zadane im przez 

nadzorców i/lub właścicieli. Artysta powiedział, że zanim przystąpił do pracy, czytał te teksty 

nieustannie przez kilka miesięcy, by wchłonąć ich język i pozwolić, by „zagrzechotał wewnątrz 

niego” -  wszystkim zawartym w nich słowom i imionom uciekających z niewoli. Jak stwierdził, 

nie zrobił tego, by zadośćuczynić zniewolonym (bo jakże można zadośćuczynić takiej 

krzywdzie?) lub by uleczyć rany z przeszłości (bo jak można zaleczyć tak rozległą ranę?), lecz 

by dać im świadectwo, zwrócić na nich uwagę, powiedzieć: „Widzę was”76.

Technika poetycka, w której się specjalizuje i po którą sięgnął Baker, gdy został 

zaproszony do współpracy przy pomniku na kampusie St. Mary’s College of Maryland, nazywa 

się poezją wymazywania (ang. erasure poetry) czy też poezją zaciemniania (ang. blackout

73 Według Jacquesa Lacana faza lustra kształtuje podstawę, na której rozwija się ego, i związana jest z wczesną 
odpowiedzią dziecka w wieku 6-18 miesięcy na swoje odbicie w lustrze -  rozpoznaje swoje ciało w lustrze i wie, 
że to ono się w nim odbija. Zob. A. Colman, hasło ‘mirror phase’, w: idem, A Dictionary o f  Psychology, New 
York 2009, s. 467-468.
74 Nawiązuję tutaj do wypowiedzi Susan Sontag na temat funkcji fotografii reportażowej dokumentującej zbrodnie 
przeciwko ludzkości. Zob. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków 2010.
75 J. Keimig, Quenton Baker, Cascade PBS. Black Arts Legacies, 25.04.2023,
https://blackartslegacies.crosscut.com/articles/quenton-baker (dostęp: 3.11.2024).
76 St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: Commemorative to EnslavedPeoples o f  Southern 
Maryland, Youtube, 21.11.2020, https://www.youtube.com/watch?v=wJpRrci9elQ (dostęp: 3.11.2024).
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poetry)11. Polega ona na wymazywaniu, tudzież wykreślaniu słów i/lub całych fragmentów 

tekstu źródłowego (hipotekstu w ujęciu Gerarda Genetta) i układaniu z słów/wyrażeń, które 

pozostały, utworu poetyckiego (hipertekstu, używając terminologii francuskiego badacza). 

Tekst źródłowy w przypadku erasure poetry nie musi wcale być innym tekstem literackim, 

przekształconym przez autora w celu stworzenia np. pastiszu. Mamy tu do czynienia 

z przypadkiem hipertekstualności, w której tekst literacki jest derywowany z np. tekstu aktu 

prawnego, raportu, listu, notatki prasowej, postu na portalu społecznościowym, spisu 

inwentaryzacyjnego, oficjalnego przemówienia, wypowiedzi prezentera w wiadomościach czy 

właśnie z ogłoszenia w gazecie. Jest to typ transtekstualności, która przekształca w sztukę jakiś 

dokument, zapis rzeczywistości. Na poziomie formalnym wiersz powstały w technice poezji 

wymazywania staje się jednocześnie cytatem tego dokumentu, choć w warstwie semantycznej 

nie wymienia swojego źródła, nie komentuje go w żaden sposób. Przypomnijmy: według 

Genetta hipertekstualność to każda relacja łącząca tekst B (hipertekst) z tekstem wcześniejszym 

A (hipotekstem),

na który tekst B zostaje przeszczepiony w sposób niemający nic wspólnego z komentarzem. [Tzn.] tekst 

B w żaden sposób nie wypowiada się na temat tekstu A, natomiast jako taki nie mógłby istnieć bez niego 

i staje się jego derywatem w rezultacie zabiegów zwanych tu raz jeszcze w sposób prowizoryczny 

t r a n s f o r m a c j ą ,  by w konsekwencji ewokować go bardziej lub mniej jawnie -  niekoniecznie 

jednak wymieniając go lub cytując77 78.

W przypadku poezji wymazywania nie mamy więc do czynienia z Genettowskim 

„przeszczepianiem” nowego tekstu pochodnego na grunt tekstu źródłowego -  tu hipertekst 

wręcz jest hipotekstem. Zmienia się jedynie liczba oraz konfiguracja elementów formalnych, 

przy czym słowa współtworzące wiersz mogą pochodzić z różnych hipotekstów. Utwory takie 

jak te, które pokrywają ściany pomnika From Absence to Presence, są palimpsestami79, przez 

które prześwituje nie tylko tekst pierwotny, stanowiący jego tworzywo, ale sama rzeczywistość, 

w której był osadzony. Słowa umieszczone w nowym kontekście nie tyle nabierają nowego

77 Zob. C. Rumens, Blanked Verse: The Power o f  Erasure Poetry, The Guardian, 12.11.2021,
https://www.theguardian.com/books/2021/nov/12/blanked-verse-the-power-of-erasure-poetry (dostęp:
3.11.2024).
78 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Mielecki, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, t. 4, cz. 2, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1996 s. 112-113. Wyróżnienia 
w cytacie oryginalne. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
79 Palimpsest to „starożytny lub średniowieczny rękopis zapisany na pergaminie, z którego został zeskrobany albo 
starty tekst wcześniejszy. W sensie przenośnym -  tekst semantycznie wielowarstwowy, w którym spoza znaczenia 
dosłownego prześwitują znaczenia ukryte”. T. Kostkiewiczowa, hasło ‘palimpsest’, w: Słownik terminów 
literackich, red. J. Sławiński, Warszawa1988, s. 337-338.
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znaczenia, co migocą sensami -  oryginalnymi, użytymi przez właściciela niewolników, oraz 

współczesnymi, użytymi przez poetę. Można powiedzieć, że ściany Commemorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland inkrustowane są fragmentami realnego świata tych, 

którym ów pomnik jest dedykowany, również ich świata językowego -  świata upadlającego 

Czarnego człowieka. Cielesne ślady jego bicia i poniżenia stały się znakami rozpoznawczymi, 

dzięki którym możemy go poznać, „zobaczyć” choćby fragmentarycznie. W pewnym sensie, 

dzięki procesowi twórczemu Bakera, cierpienie zniewolonych Marylandczyków dało im 

nieśmiertelność i pozwoliło przetrwać, być „widzialnymi”.

Jedynymi w pełni jednoznacznymi słowami w utworach Bakera są imiona zbiegłych 

niewolników. Ich litania zdobi m.in. północną oraz zachodnią ścianę pomnika w wierszach 

BILL SHORTER i A Disappearance (pol. „Zniknięcie”).

BILL SHORTER -  północna ściana

i WILLIAM TABBS 

i LEWIS CARTER 

i AUSTIN CAMPBELL i 

GEORGE LEE i WILLIAM BUTLER 

którzy żyją

odeszli w ciemność i NEALY HALL i

ROBERT HALL i CHARLES SMITH i MICHAEL BENNET

jasny w kąciku oka i uśmiechający się w szkaradną noc i GEORGE RASTIN

i TREACY i jej dziecko i WINNY BUTLER

i MARGARET WILSON i JOE THOMAS i JOSEPH CARTER

i JOHN PUSLEY i JAMES DORSEY i JAMES HEBBS skradli

kolor niedzieli stali się szybkimi utrudnieniami w zakupie

i JIM BUTLER i ADAM JOHNSON i JOHN STUERS i AMBROSE CARBERY

i JOHN THOMPSON i MOSES DORKINS

i RICHARD THOMSON i WILLIAM BANKS i PETER WATKINS

stłukli tę podłą kolekcję stali się pięknym pęknięciem

przystojnym cięciem wzdłuż tytoniu i bawełny

i URIAH i MOSES i ANTHONY i NACE i JANE i FRANK

i CENA której dom jest skradzionym dotykiem która

stwarza las z klatki piersiowej i AUSTIN i BILL

i HARRY i DANIEL i ANDREW i JAMES i AMBROSE

i WASHINGTON

i CLEM i TOM

dobrze zaznajomieni z drogą z karą lata
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biegną w czerwcu razem z patuxent80

weź ze sobą dobry gniew krok wystarczająco gorący by spalić brzeg81.

Zniknięcie -  zachodnia ściana

zniknięcie o imieniu CHARLES HENRY o imieniu WILLIAM FRANCIS o imieniu JACOB BRISCOE 

o imieniu WLLIAM BARNES o imieniu ELIZA ANN LEA o imieniu BILL DYSON o imieniu JOHN 

DORSEY

o imieniu HARRY EDELIN o imieniu CHARLES BATSON o imieniu GEORGE THOMAS 

o imieniu HENRY GOUGH o imieniu HEZEKIAH TABBS o imieniu JIM DORSEY o imieniu ROBERT 

GAINER o imieniu

GEORGE TILGHMAN o imieniu JOHN THOMAS o imieniu LEWIS DORSEY o imieniu NEALY 

LEIGH

o imieniu ISSAC BLACKISTONE o imieniu JOHN FENICK o imieniu WASHINGTON MORELAND 

o imieniu HENRY BUTLER

o imieniu HILLARY BEENDER o imieniu GEORGE PATTERSON o imieniu DONEY BARNES 

o imieniu CHARLES BROWN

o imieniu HENRY WOODWARD o imieniu DENIS GUIBERT o imieniu PHIL CARBERRY 

o imieniu JANE HUGHES o imieniu JOHN LEWIS

o imieniu AMBROSE MILLARD o imieniu MOSES BENNETT o imieniu ARNOLD JONES 

o imieniu ROMULUS WHALIN o imieniu THOMAS GROSS o imieniu BENEDICT THOMAS 

o imieniu JOHN THOMAS 

o imieniu HENRY COOPER

o imieniu JORDAN BROOKS o imieniu JOHN GROSS 

dobra strata

rozkoszne cięcie w ziemię82.

80 Rzeka w stanie Maryland uchodząca do Zatoki Chesapeake.
81 Tłumaczenie utworu Quentona Bakera BILL SHORTER znajdującego się na północnej ścianie pomnika. 
Wszystkie wiersze, którymi pokryta jest struktura Commemorative to the Enslaved Peoples of Southern Maryland, 
znajdują się na stronie St. Mary’s College of Southern Maryland. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, 
About the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about-commemorative/ (dostęp: 
3.03.2024). Wszystkie wiersze przytoczono w przekładzie autorki niniejszej rozprawy.
82 Tłumaczenie utworu Quentona Bakera A Disappearance. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About 
the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about-commemorative/ (dostęp: 3.03.2024).
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Il. 9. Zachodnia ściana Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland 

pokryta imionami z wiersza Quentona Bakera A Disappearance

W gładkiej powierzchni lustra stapiają się odbicia zwiedzających oraz imiona bez twarzy -  

ślady tożsamości tych, którzy byli tu przed nimi (il. 9). Odbiorca w sposób symboliczny 

i dosłowny -  wizualny -  łączy się ze zniewolonymi i ich losem, co sugeruje, że niewolnictwo 

nie jest zamkniętym rozdziałem historii USA, a dziedzictwem każdego żyjącego Amerykanina. 

Wymazywanie niewolnictwa, niewygodnego faktu z dziejów „kraju możliwości i wolności”, 

jest równoznaczne z wymazywaniem pamięci o ofiarach. Jak wskazuje Baker w wyżej 

cytowanych wierszach, to znikanie ma konkretne imiona i nazwiska konkretnych ludzi, którym 

wolność odebrano -  ich los przeciął tę ziemię jak nóż, zostawiając w niej otwartą ranę, z której 

na nas spoglądają, choć my nie będziemy w stanie nigdy poznać ich oblicz.

To nagromadzenie nazw własnych w wierszach, które składają się prawie tylko z nich, 

należy uznać za wariant hiperboli negatywnej83: przywołanie tylu osób jedynie z imion 

i nazwisk (lub samych imion), bez ich zobrazowania, choćby w słownych opisach, intensyfikuje 

nieobecność osób, do których należały, i podkreśla niewidzialność ich ciał, tudzież ich 

zniknięcie właśnie. Prostym i mocnym środkiem zaakcentowania wagi tych imion jest użycie 

wersalików, które wyodrębniają je z reszty tekstu -  z daleka to przede wszystkim one rzucają 

się w oczy, gdy pozostałe słowa rozsypane między nimi nikną na lśniącej tafli lustra (il. 9). 

Pisanie imion wersalikami to również zaadaptowanie edytorskiego stylu ogłoszeń dotyczących 

zbiegłych niewolników (zob. il. 10-12). Imiona niewolników to „czyste”, nieprzetworzone 

fragmenty hipotekstów, które niezależnie od kontekstu oznaczają tylko jedno -  tych, którzy je 

nosili, których ducha stara się wywołać Baker, wpisując je w pomnik.

83 Na temat hiperboli negatywnej zob. rozdz. pierwszy niniejszej pracy, s. 61.
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bcr. on T liw sd ay  night last, 
W ||L L L IA M  B L A D K S , an ap- 
nrcnticc to Ihc lla ttin g  Business, 
8gc<l obont 1fl ycars. T lie abovc 
rcw ard will be pai«l for takcn up 
said boy, Init no chargcs paid for 
brincincrbim  homo.

T  L  D 1 S H A U O O S .
Snow-hill, Jo ly  12, 18C0,

Il. 10. Ogłoszenie z 12 lipca 1820 roku dotyczące zbiegłego 13-letniego niewolnika Williama Bladesa, 

za którego właściciel wyznaczył nagrodę w wysokości 6 centów

Ten dollars rewardJ'• • »•> -- i
R C lfA W A Y fram Ib* scfeseribar in Navem> 

bar latt, nagra G in E C B , ar» iadented »{>- 
praatiee Tł*a N g r «  G«ur|e »  sb<»at 
fira (h I b i| l. it iu l kud cbuoky. aud wary 
totek. H m  m  wbrn K« *ent anraj i  (ray 
ciotfe roandabout and trowsen Alt parzona

t u k i j  brka rinc or emplojiiiK bin* Tu r 
**uova rawafd L .  i k . __t - a
•« rd»ag uf »ha #«id ac*ro »o -ifut I gal feta 
agam. BU W A R U  8 C A R B fm # V «flL

W ar aa* tar aauatj, Dat. U ik , U N .

Il. 11. Ogłoszenie z 14 grudnia 1830 roku dotyczące zbiegłego George’a, mierzącego ok. 5 stóp wzrostu, 

tęgiego, krępego i „bardzo czarnego”; nagroda -  10 dolarów
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$300 Reward.
Kanaway {rum Ihe aubaeriher, nn 

Sunday i.ighi, llie '96 lh  ulL, 
Ihree nagroda; to wil:

.LOUIS,
________ euppnaed lo ba abnnl łweely liee
yeam uld, fl*« leet.ten bielica high, of a blach 
cnmpleiion— liaa a »ery bad eountenance—  
Pace ratlici ahaip, wilh iliirk lipa.

Ha wat pnrehaaed, a liw  yrara ainec of 
Majui Richard Jonei, of Ilia C u j of Anaapof 
lis.- ■ , . 1

JOHN DRAKĘ. *
H t ia aboot tnrenly one or two 
ju ra  old. S i j  ( i a  f»et niue in- 
ęhee high. la a likely looking. 

Ł _ _ ł |t alout madę felluw— of a briglu 
compleiion, lalka wilh hia mouth partly ahul, 
and baa a -pleaaanl o»en ter. ince. .

. EMORY DRAKĘ.
He ia brulher to John. reijr n.ocli 
of hia enfflplerion and (ca l tiTc i —  
lalka like kim, wilh hia mouib al>, 

_ _ _ _ _  partly ah«L— Ja eay.-Gte-feel 
high and about aiaieen yeita ol ago. Il ia 
gol knuwnthat aatdnegroaa took lny clulhing 
wilh lhwor»tcoprwharihey-h«d-on, whirh 
waa a ahirt, drab clolh jackel and linea Imw-

John and Bmiiry’e raolher iaa fiea mulaltu 
w oman, by ihe ncrne of Hannah, and reaidea 
ia Baltimore; whereit ia auppoeed ihey maj 
liare gjfle— b»»lnj Uken a aall Boal of Ml. 
Thomas J . Sherwoeą<o( Ihe sdjuioinf Farm. 
She ia Iwenty teet lung, painled black-, wilh 
» yellow einpe, thren or faar ińckee wide, 
diriding tka black. The  abof• reward will 
be gieen, if laken out of Ihe Stale; hut one 

, hundred and filiy dullaiaif Uken ia iha Stale 
bhd Mged in. Jait. in <he city of Baltimore 
u  Kation, Md , eo ihat I gel them again.

K o i t i i b  F. UoLLoaTMea. 
jNearSt. Michaela, Talbot co^J n Ij ), ( itj

Il. 12. Ogłoszenie z 2 lipca 1842 roku dotyczące zbiegłych Louisa i braci Johna Drake’a i Emory’ego 

Drake’a, za których wyznaczono 300 dolarów nagrody. Jak czytamy, Louis ma ok. 25 lat („około”, bo 

dokładny wiek niewolników nie był znany; gdy się rodzili, dopisywano ich po prostu do spisu 

inwentaryzacyjnego), 4 stóp i 10 cali wzrostu, czarną karnację i „bardzo złe/brzydkie oblicze”. John, lat 

ok. 22, ma 5 stóp i 9 cali wzrostu, jasną karnację, przyjemne oblicze, jest tęgi i gdy mówi, część jego ust 

pozostaje zamknięta (możemy się domyślać, że ma porażony nerw). Emory ma jasną karnację, 5 stóp 

wzrostu i ok. 16 lat; jemu też, jak u brata, część ust się nie otwiera, gdy mówi

Wymienione imiona na ścianach Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland 

są jak ostre „cięcia wzdłuż tytoniu i bawełny”, które kiedyś rosły w okolicach St. Mary’s 

College -  biegną wzdłuż ścian upamiętniającej ich budowli jak uciekający z plantacji zbiedzy, 

którzy je nosili. Są -  jak mówią zniewoleni jako zbiorowy podmiot liryczny w wierszu Our 

Names Please -  lekarstwem na zapomnienie:

Nasze imiona, prosimy -  północno-wschodni komin

nasze imiona
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prosimy 

są jak

najcenniejsze

lekarstwo84.

Tak długo, jak powtarzane będą imiona zmarłych, tak długo będą trwać, niesione z ust do ust 

w przyszłość. W kontekście religii zachodnioafrykańskich przywoływanie imion zmarłych 

w szczególny sposób łączy się z pojmowaniem osoby ludzkiej, która „nie wyróżnia się ostro 

z całej rzeczywistości, gdyż ta sama siła witalna przenika wszystkie byty żywe, a więc tym 

samym łączy człowieka ze zwierzętami i roślinami, a także ziemią i wodą”85. Zgodnie z 

powyższym, człowiek żyje po śmierci i utrzymuje kontakt ze swoją ziemską rodziną, której 

członkiem nadal pozostaje86. W Kongo, na przykład, aby uczcić pamięć przodków, pierwsze 

imię dziecka (tzw. narodzinowe) zastępowane jest później drugim, bardziej oficjalnym, 

„utrwalającym pamięć jakiegoś przodka -  którego imię w ten sposób zostaje wydobyte spod 

ziemi”87. W tym kontekście wykreślenie imienia jest równoznaczne z popadnięciem 

w zapomnienie i skazaniem niebyt88 -  to kara dla zbrodniarzy lub świętokradców, a nie 

niezawinienie cierpiących, którym odebrano prawdziwe afrykańskie imiona, jak i prawo do 

nadawania ich sobie i własnym dzieciom.

W utworach Bakera imiona są resztkami ciał wydobytych z przeszłości. Dzięki temu, 

że zniewoleni zostali przywołani po imieniu -  „żyją”, choć „odeszli w ciemność”, która skryła 

ich tożsamość; w wierszach niejako biegną na spotkanie z nami, współczesnymi. Bo „biec to 

zmienić kształt ciemności”, czytamy w Naszej obecności8 . Oznacza to, że dla zniewolonych 

biec to inaczej przekuć niebezpieczną noc w schronienie, biec to ocalić zarówno życie, jak 

i pamięć o nich: „pamiętać to biec to zmienić noc w przystań”90. Ciemność ma tutaj -  podobnie 

jak dom w całości pomnika -  ambiwalentne znaczenie. Z jednej strony wielu uciekinierów pod 

osłoną nocy zdołało ujść z życiem i odzyskać wolność; co więcej: ich imiona przetrwały

84 Tłumaczenie utworu Quentona Bakera Our Names Please umieszczonego na północno-wschodnim kominie 
pomnika. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About the Commemorative, op. cit.
85 S. Piłaszewicz, Życie pozagrobowe, w: idem, W cieniu krzyża i półksiężyca. Rodzime religie i „filozofia” ludów 
Afryki Zachodniej, Warszawa 1986, s. 196.
86 „Czuwają nad urodzajem rodzimych pól, płodnością kobiet i spokojem swoich rodów. Żywi członkowie rodzin 
składają przodkom dary z żywności i poją ich, wylewając krople napojów na ziemię”. Ibidem, s. 214-215.
87 J. Le Goff, Pamięć, w: idem, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 107.
88 Np. w średniowieczu „[o]bok zapomnienia, karą dla niegodnych było też niekiedy wykreślenie z ksiąg pamięci. 
Zwłaszcza ekskomunika pociągała za sobą tę chrześcijańską damnatio memoriae. Synod w Reisbach w 789 roku 
nakazuje, aby o ekskomunikowanym »po jego śmierci nie pisać nic ku jego pamięci«”. Ibidem, s. 127.
89 Zob. utwór Our Presence znajdujący się na wschodniej ścianie pomnika. St. Mary’s College of Southern 
Maryland, About the Commemorative, op. cit.
90 Ibidem.
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w drukowanych ogłoszeniach, dzięki którym -  dosłownie i w przenośni -  ujrzały dziś światło 

dzienne. Z drugiej zaś „odejście w ciemność” wymienionych z imienia konkretnych osób 

w wierszu BILL SHORTER konotuje mrok niepamięci, w którym pogrążyła ich historia i z 

którego próbują ich wydobyć twórcy From Absence to Presence.

Baker w ostatnim wersie BILLA SHORTERA podkreśla, że dzięki temu, że zbiedzy mieli 

w sobie dość determinacji, woli walki oraz „dobry gniew”, zrobili „krok wystarczająco gorący 

by spalić brzeg”. Innymi słowy: gniew dał im siłę i pozwolił przezwyciężyć strach, by wykonać 

ten decydujący krok w stronę wolności, którego już samo postawienie stanowiło symboliczne 

spalenie mostu („brzegu”) łączącego z dawnym niewolniczym życiem. Dotarcie do brzegu 

rzeki Patuxent oznaczało dla nich przetrwanie; schwytanie -  z dużym prawdopodobieństwem 

pewną śmierć. Tak czy owak -  nie było powrotu na plantację. Odwaga wymienionych osób, 

pozwoliła im „stłuc tę podłą kolekcję” niewolnictwa, której byli częścią, a ich imionom stać się 

w niej „pięknym pęknięciem” -  symbolem oporu i walki z formą egzystencji, w której 

zamknięto zniewolone ciała Czarnych Amerykanów. Dodajmy: formą egzystencji tzw. dóbr 

ruchomych, takich samych jak bydlęta, które znakowano wypalanym na skórze symbolem 

spółki kupieckiej lub właściciela. Dokładnie tak samo jak niewolników:

Oznakowani jak wałach -  południowo-zachodni komin

oznakowani jak 

wałach

ciała stworzone 

by

uginać się jak czarne 

rogi

złączone w jednej 

podróży

z jednej ucieczki

do następnej

ciężkie łydki

przywykłe pracować

teraz umieszczone w stolarstwie

nogi mogą

zbudować powóz

zabezpieczyć go

złotem

ręce mogą uszyć 

statek z brudu
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i drogi

chodź JACOB 

chodź

TOWERHILL 

chodź SARAH 

uwaga odnośnie do 

gwiazd 

które czekają 

w naszych 

rysach twarzy91.

W powyższym utworze Baker przedstawia obraz swoistej metamorfozy niewolnika. Na 

początku między ciałem niewolnika a ciałem zwierzęcia postawiony jest pozorny znak 

równości -  jest oznakowane niczym wałach, określone jako stworzone, „by się uginać”, czyli 

by być posłusznymi i znosić uderzenia bata. Jednak to jest tylko przedstawienie tego, jak 

chciałoby je  kształtować spojrzenie ich pana. W rzeczywistości czarne, silne, utrudzone pracą 

ciała opierają się dehumanizacji -  uginają się, ale niczym rogi atakującego byka, a więc szykują 

się do walki. Łączą się w walce o wolność, którą jest „podróż / z jednej ucieczki / w następną” 

-  w następną, ponieważ zbiegły niewolnik w świetle prawa pozostawał niewolnikiem, nawet 

gdy znalazł się w wolnym stanie, gdzie mógł zostać schwytany i odtransportowany do swojego 

pana jako jego zaginiona własność. W dalszej części utworu widzimy, jak ręce i nogi czarnych 

ciał, używane do ciężkiej pracy na plantacji, stają się narzędziami stolarskimi: „nogi mogą / 

zbudować powóz” (który, w domyśle, zawiezie ich na brzeg rzeki), „ręce mogą uszyć / statek 

z brudu / i drogi” (statek, którym popłyną na północ, do wolnych stanów). Czarne ciała 

wykorzystują swój nadany im przez plantatorów oraz prawo status uprzedmiotowionego 

podmiotu ludzkiego, by uczynić z siebie narzędzia wolności, przedmioty pozwalające odzyskać 

podmiotowość. To obraz siły nie tyle fizycznej tych ciał, ile ich niezłomnego ducha czy -  

szerzej -  człowieczeństwa i godności, niezbywalnych, niedających się wypalić wraz z żelazem 

przykładanym im do skóry, by ich oznakować jak bydło.

Baker pokazuje zniewolonych Marylandczyków nie jako ofiary, które biernie znoszą 

swój los, a buntowników, którzy się mu aktywnie przeciwstawiają. Ruch, bieg mają tu 

pozytywne konotacje zmiany, buntu, walki, przetrwania. „[U]waga odnośnie do / gwiazd / które 

czekają / w naszych rysach twarzy” -  w tych wersach zwracają się do nas niewolnicy

91 Tłumaczenie utworu Quentona Bakera Oznakowani jak  wałach umieszczonego na południowo-zachodnim 
kominie pomnika. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About the Commemorative, op. cit.
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z południowego Maryland i zdają się mówić, że choć nigdy się nie dowiemy, kim konkretnie 

byli, a ich oblicz nigdy nie ujrzymy, to są obecni w gwiazdach, które oświetlały im drogę 

podczas ucieczki i wskazywały kierunek wolności -  tych samych, które teraz świecą nad nami 

i pomnikiem From Absence to Presence. W gwiazdach, które są jak cały czas nas obserwujące 

oczy zmarłych. Ich ciała Baker zrekonstruował z kawałków gazet właśnie po to, by nieustannie 

przypomniały o swojej nieobecności:

Ciało stworzone, by przypominać -  zachodni dach

ciało stworzone by przypominać brudny szmatławy język 

ciężka górna warga zwykły wzrost opadający kącik 

przy ustach ciemny i tęgi 

opisy bicza rozkoszowania się 

by dowieść własności

co doprowadza człowieka do tego, by traktował wolność jak kaszlnięcie 

by zrozumieć czarne ciało jako rozerwanie

gdy wykrycie jest niebezpieczeństwem gdy woda i dystans to dobre lekarstwo

gdy kradniesz sam siebie by stworzyć ciało z łodzi

gdy twoje dziecko nie ma imienia prócz dla ciebie

ty napierasz w stronę szorstkiej bezładnej nocy

żadnego szeryfa ciemności żadnego gubernatora blizny

tylko beztroski las zbadany port okolica

nietknięta plantacją co za ogromny wysiłek

powiedzieć w tym nigdy więcej wrzący wiek niekończącej się pogoni

bliźnić tylko jak kamień bliźni by bać się tak mało jak rzeka

z długim i częstym odpoczynkiem ucieczki

jeśli ucieczka jest ułudą jeśli wolność

niebezpiecznym płomieniem to zawołaj mnie

SHADRACH

i podpal mnie92.

92 Tłumaczenie utworu Quentona Bakera The Body Made to Resemble. Zob. St. Mary’s College of Southern 
Maryland, About the Commemorative, op. cit.
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Il. 13. Układ wiersza Ciało stworzone, by przypominać (The Body Made to Resemble) na zachodniej ścianie 

Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland

W powyższym wierszu wyimki z językowego świata Ameryki sprzed wojny secesyjnej 

układają się w ciało stworzone przez Bakera, by przypominać zarówno konkretnego człowieka

0 imieniu Shadrach (tęgiego, ciemnego, średniego wzrostu i o opadającym kąciku ust, który 

uciekł z plantacji pod osłoną nocy na brzeg którejś z rzek uchodzących do Zatoki Chesapeake), 

jak i -  na zasadzie synekdochy -  wszystkich zniewolonych Czarnych, którzy odważyli się 

porzucić „gubernatorów swoich blizn” (czyli swoich panów), „powiedzieć nigdy więcej”

1 rzucić się „w niekończącą się pogoń” za wolnością czy też raczej: ku wolności. Wydaje się, 

że sformułowanie „długi i niekończący się odpoczynek ucieczki” to paradoks -  wszakże 

ucieczka, ciągły bieg męczą, zabierają dech w piersiach. Jednak jest wręcz odwrotnie: 

nieustanny bieg daje poczucie wolności. Zbieg ma wrażenie, że po raz pierwszy naprawdę 

oddycha -  choć ciało jest fizycznie zmęczone ucieczką, to znajduje w niej ukojenie, 

wytchnienie od fizycznej udręki niewolniczej pracy na plantacji, jak i psychicznej udręki 

niebycia wolnym człowiekiem. Dlatego nawet jeśli ucieczka skończy się niepowodzeniem 

(„jeśli ucieczka jest ułudą) lub śmiercią („jeśli wolność niebezpiecznym płomieniem”), to -  jak 

stwierdza podmiot liryczny -  lepiej umrzeć, próbując („podpal mnie”) uzyskać wolność dla 

siebie i swoich potomków, niż żyć w niewoli i nie móc nazywać własnych dzieci („gdy twoje 

dziecko nie ma imienia prócz dla ciebie”). Bowiem niewolnictwo to dziedziczny stan, w którym 

człowiekowi odbiera się tak elementarne prawo jak wybór własnego imienia, jak i imion 

własnych dzieci.

173



W obrazie poetyckim ucieczki podczas „szorstkiej nocy” obecne są poczucie zagrożenia 

i nieustanny niepokój związany ze schwytaniem, dominuje w nim jednak waleczność 

i nadludzka wręcz siła Shadracha niepozwalające mu się zatrzymać. W owym pędzie przez 

„beztroski las”, „napieraniu” w stronę portu i „okolicy nietkniętej plantacją” podmiot liryczny 

sam jest nieustraszoną, rwącą rzeka, ku której zmierza („bać się tak mało jak rzeka”). Bieg 

zmienia jego ciało w łódź, która pozwoli mu przekroczyć granice stanu, określającego jego 

status prawny, oraz granice swojej podmiotowości -  czy też: przedmiotowości -  przez ten status 

wyznaczane („gdy kradniesz sam siebie by stworzyć ciało z łodzi”). W tym kontekście istotna 

jest symbolika akwatyczna w kulturze afrykańskiej diaspory. Dla porwanych Afrykanów, 

którzy przetrwali Przeprawę Środkową i dotarli do Ameryki, ocean oznaczał „pływającą 

trumnę”, cierpienie i śmierć. Dla pozostałych w Afryce przestwór oceanu byłą przestrzenią 

poza czasem, zawieszoną między życiem a śmiercią, miejscem zerwania pierwotnej więzi 

łączącej z przodkami z rodzimej ziemi93. Wszak w religii ludów z grupy Bantu kalunga (słowo 

oznaczające również ‘ocean’) to wodna linia oddzielającą świat żywych od świata zmarłych 

przodków, to drzwi między tymi światami. Świat u swego zarania był nicością, pustką, tj. 

mbungi -  „linią z pustym okręgiem”94, „wgłębieniem/jamą bez dostrzegalnego życia”95. To 

właśnie z mbungi wyłoniła się kalunga -  ognista siła, samocelowa, kompletna sama w sobie -  

która rozpaliła pusty okrąg i stała się źródłem życia na Ziemi96.

W czasach niewolnictwa dla Czarnych Amerykanów woda nabrała nowego, 

pozytywnego znaczenia -  czegoś, co chroni i ratuje życie. Stało się tak, ponieważ ukrywanie 

się w bagnach i przemieszczanie się rzeką, choć groziły utonięciem, pozawalały ukryć ślady 

i zapach przed psami gończymi i zgubić trop. Ponadto rzeka, choć stanowiła drogę, którą 

transportowało się Czarnych na Południe, by sprzedać ich plantatorom (taką drogą była 

zwłaszcza rzeka Missisipi), to była też szlakiem ku wolności, ku Północy, ku lepszemu, 

godnemu życiu. Woda stała się więc symbolem ocalenia, nadziei, ale i oporu zniewolonych 

Czarnych Amerykanów. Doszukać się tu można pierwotnych afrykańskich konotacji symbolu 

wody, które przetrwały w kulturze diaspory afrykańskiej w Ameryce. Otóż w Afryce 

Zachodniej istniała wiara w tzw. bisimbi -  duchy wodne, które zamieszkiwały potoki, jeziora,

93 Zob. rozdz. drugi niniejszej pracy, s. 80, 82.
94 K.K.B. Fu-Kiau, African Cosmology o f  the Bantu-Kóngo, Tying the Spiritual Knot: Principles o f  Life & Living, 
b.m.w. 2001, s. 20-21, 17.
95 W oryginale: „a cavity without a visible life”. Ibidem.
96 Ibidem, s. 19. „Kalunga stała się wówczas symbolem mocy, witalności i więcej -  procesu oraz prawa zmiany, 
wszystkich zmian na Ziemi. [...] Ochładzając masę w fuzji (zenge-zenge/ladi, diambangazi), skrzepła (kinda) 
i zrodziła Ziemię. W procesie chłodzenia [...] materia w fuzji wytworzyła wodę (luku lwasanda), która w 
rezultacie dała początek rzekom etc. [...] Świat (nza) stał się fizykalną rzeczywistością unoszącą się w kalunga 
(niekończącą się wodą wewnątrz przestrzeni kosmicznej)”. Ibidem, s. 20.
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rzeki, kamienie oraz żleby i wpływały na dobrostan pobliskich mieszkańców. Bisimbi mogły 

objawić się: w ciele człowieka, węża (np. pytona lub żmii), jako tykwa lub dynia, wyrób/figurka 

z drewna lub ceramiki. Uznawano je też za duchy, które sprawiają kłopoty, jeśli nie traktuje się 

ich z należytym szacunkiem -  były to „istoty, których należało się bać”97. Można powiedzieć, 

że w każdym Czarnym, poniżonym stanem niewolnictwa, który zdecydował się na ucieczkę, 

zapłonął gniew budzący ducha simbi98 kierującego w ciemności jego bieg w stronę ocalającej 

rzeki.

Quenton Baker w wierszach w całości utkanych z fragmentów autentycznych ogłoszeń 

zamieszczanych przez właścicieli zniewolonych Czarnych z południowego Maryland 

umożliwił wirtualny kontakt nie tylko z ofiarami niewolnictwa, ale i z tymi, którzy byli jego 

beneficjentami i zwolennikami, a więc (choćby tylko pośrednio) -  sprawcami. Przytaczając 

opisy wyglądu zbiegów, autor pozwolił nam zetknąć się z rzeczywistością współtworzoną przez 

„brudny, szmatławy” język handlarzy ludźmi, w której zamknięte było czarne ciało. Wszak 

opisy znaków szczególnych, blizn, uszczerbków na zdrowiu to nic innego jak „opisy bicza 

rozkoszowania się” (w domyśle: wymierzaniem batów), „by dowieść własności”, czyli by 

udowodnić zniewolonemu człowiekowi, że jest tylko rzeczą, częścią majątku. W ten sposób 

Baker kieruje naszą uwagę nie tylko w stronę cierpienia Czarnych, ale także 

współodpowiedzialnych za nie białych Amerykanów. Gdyby skupił się jedynie na 

zniewolonych Czarnych, to niewolnictwo pozostałoby abstrakcyjnym faktem w dziejach USA, 

bez konkretnej przyczyny i skutku, „pomyłką”, „błędem”, co tylko uabstrakcyjnia cierpienie 

ofiar, którym współczujemy, że spotkał ich tak ciężki los, jednak nie myślimy o tym, kto ten 

los im zgotował. Baker odważnie stawia przed nami pytanie, w którym pobrzmiewa nieco 

Różewiczowskie Unde malum?: „co doprowadza człowieka do tego, by traktował wolność jak 

kaszlnięcie”? W pewnym sensie Baker jest bezlitosny dla współczesnego Amerykanina. Jego 

wiersze na From Absence to Presence to, z jednej strony, wezwanie do refleksji nad 

(po)widokiem -  nawiązując do Susan Sontag -  cudzego cierpienia, obecnym w krajobrazie St. 

Mary’s City; z drugiej zaś -  samo to wezwanie staje się pewnym rodzajem oskarżenia, gdyż 

zmusza nas również do zastanowienia się nad przyczyną niewolnictwa, jego ekonomicznym, 

historycznym racjonalizowaniem oraz powszechnym, zbiorowym przyzwoleniem na nie.

97 N. Adams, The “Cymbee” Water Spirits o f  St. John’s Berkeley, The African Diaspora Archeology Network, 
chrome-extension://efaidnbmnnmbpcajpcgldefindmkaj/http://www.diaspora.iUinois.edu/news0607/news0607- 
3.pdf, s. 9-10 (dostęp: 23.11.2024).
98 Simbi -  l.p, bisimbi -  l.m.
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Można odnieść wrażenie, że w utworach dydaktyka właściwa dziełom sztuki publicznej 

miesza się ze złością („dobrym gniewem”) samego poety, co sytuuje go po stronie nieobecnych, 

niewidzialnych zniewolonych, których staje się nie tyle rzecznikiem, co posłańcem. 

W wierszach używa pierwszej osoby liczby mnogiej, by wywołać wrażenie, że sami zniewoleni 

z południowego Maryland przemawiają do nas z ciemności, zza światów. Poeta dosłownie 

oddaje im głos, by wyjawili niewygodny, ciemny „sekret”, na którym ufundowano jego kraj: 

„jesteśmy wewnętrzną kością sekretu / złamaną dla bezpiecznej dostawy z-jednoczeni pod 

przebraniem99 w ciemnym kraju”100. „Wewnętrzna kość” -  inner bone -  kojarzy się ze słowem 

backbone -  „kręgosłup” -  często pojawiającym się w wypowiedziach amerykańskich 

polityków, m.in. w popularnym sformułowaniu: „the middle class is the backbone of the 

American economy” („klasa średnia jest rdzeniem/kręgosłupem amerykańskiej gospodarki”). 

W tym kontekście pierwszy wers staje się rodzajem parafrazy tego typu zdań dotyczących 

gospodarki101: niewolnicy mówią tu o sobie jako o rdzeniu amerykańskiej gospodarki, co jest 

sekretem, wstydliwym faktem, o którym się nie wspomina. Ta wewnętrzna kość jest już 

złamana, ten kręgosłup został przetrącony -  w domyśle: niewolnictwo zostało zniesione. 

Wyrażenie „dla bezpiecznej dostawy” poprzedzające słowa „z-jednoczeni pod przebraniem 

w ciemnym kraju” sugeruje, że zniewoleni musieli ukryć swoją tożsamość, by bez narażania 

się na niebezpieczeństwo wyjawić nam (dostarczyć nam tajemnicę), że potęgę kraju wolności 

i równości zbudowano na niewoli i nierówności społecznej. Zbiegli niewolnicy nierzadko 

wstępowali do towarzystw abolicjonistycznych i wytrwale nieśli tę prawdę z ust do ust przez 

dziesiątki lat z narażeniem życia.

Choć te poetyckie wypowiedzi, ułożone ze słów osób ścigających swą ludzką własność, 

są wypowiedziami fikcyjnymi, to sprawiają one, że los niewolników staje się bardziej realny, 

namacalny, niż gdyby go przedstawić np. w fotografiach reportażowych. Dzieje się tak, 

ponieważ wykreowanie przez Bakera sytuacji dialogu sprawia, że mamy wrażenie, iż o losie 

tym opowiadają nam ci, którzy go bezpośrednio doświadczyli. „Jako obraz -  pisze Sontag -  

coś może być piękne -  albo przerażające, albo nieznośne, albo całkiem znośne -  jakie nie jest 

w prawdziwym życiu”102, nawet jeśli jest to obraz mający stanowić świadectwo historyczne.

99 W oryginale: „re-united under cover”. „Under cover” -  dosł. „pod przykrywką”, „w przebraniu”, „tajnie”.
100 Fragment utworu Quentona Bakera A Complex Dark Confined (pol. „Złożony ciemny zamknięty”) 
znajdującego się na wschodnim dachu pomnika. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About the 
Commemorative, op. cit.
101 „Something is the backbone of the American economy / industry etc.” -  „coś jest rdzeniem amerykańskiej 
gospodarki / amerykańskiego przemysłu”. Za polski odpowiednik można by uznać takie wyrażenie jak „coś (np. 
rolnictwo/górnictwo) jest kołem zamachowym polskiej gospodarki”, które często pojawia się w wypowiedziach 
polityków.
102 S. Sontag, op. cit., s. 92.
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Wszak w sztuce śmierć, zniszczenie i krzywda to bardzo wdzięczne tematy, które malarze, 

fotografowie czy filmowcy za pomocą odpowiedniego ujęcia, światłocienia, kompozycji kadru 

itd. przekształcają w dzieła niezwykłe i piękne. A łączenie piękna i cierpienia może prowadzić 

do jego estetyzacji103, co ma w sobie coś nieetycznego, wręcz nieprzyzwoitego: piękne obrazy 

wojen i zbrodni lepiej się sprzedają, to raz, dwa -  stylizacja ofiar przez artystów ma w sobie 

coś z aranżacji scenograficznej scen zbrodni dokonywanej przez seryjnych morderców 

czerpiących przyjemność z oglądania (i zadawania) śmierci. Ktoś mógłby pokusić się

0 stwierdzenie, że twórcy Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland nie 

pokazują żadnych utrudzonych niewolniczą pracą ludzi, żeby oszczędzić dyskomfortu 

patrzącym spowodowaną wizualną konfrontacją z nimi. Ta swoista konfrontacja dokonuje się 

jednak w warstwie nie wizualnej, a słownej pomnika, w naszej świadomości, bez pośrednictwa 

zmysłu wzroku. Oddanie głosu zbiorowemu podmiotowi lirycznemu, który zwraca się do nas 

w utworach Bakera, sprawia, że uczestniczymy w dialogu z nim, stając się milczącym 

adresatem ich słów. Jesteśmy bliżej zniewolonych, bo nie stajemy na zewnątrz ich 

doświadczenia jako obserwatorzy obrazu ich niedoli, a -  przez brak fizycznej ramy 

przedstawienia -  wewnątrz, jako uczestnicy bezpośredniej rozmowy z nimi.

Ta niewidzialność zniewolonych nie sprawa wcale, że ich cierpienie jest mniej 

konkretne czy mniej autentyczne; wręcz przeciwnie -  ich nieobecność przez to, że sami nam ją 

komunikują, staje się nie do zniesienia („nasza obecność zmienia rodzaj perfekcyjnego bólu 

w zysk / nasza nieobecność deformuje nabrzmiałą opuchliznę w nieznośne uwolnienie”104). 

Poezja utkana z wycinków gazet pozwala nam się zetknąć emocjonalnie z tymi ludźmi, 

a pośrednio także fizykalnie (opis charakterystycznych cech wyglądu zbiegów), dzięki czemu 

możemy być z nimi, choć ich nie ma. W tym sensie From Absence to Presence jest spotkaniem 

z nieobecnymi: brak przedstawień wizualnych ciał (niewidzenie ciał) -  paradoksalnie -  

bardziej, mocnej pozwala nam doświadczyć ich obecności. Zmaterializowany wizerunek ciał 

(np. rzeźba, obraz malarski) dotyczy stricte teraźniejszości -  patrzymy na nie, są tu i teraz, 

podczas gdy brak materialnych wizerunków ciał wywołuje wrażenie, że są teraz, wtedy

1 zawsze będą -  poza nami, w nas, niezależnie od naszego spojrzenia. Można powiedzieć, że

103 Susan Sontag przytacza zarzuty pod adresem współczesnych fotografów dokumentujących zbrodnie 
i katastrofy posądzanych o ich estetyzację w swoich zdjęciach: „piękne zdjęcie odwraca uwagę od dającego do 
myślenia tematu i kieruje ją  ku samemu medium, co podważa status zdjęcia jako dokumentu. Zdjęcie wysyła 
sprzeczne sygnały. Połóżcie temu kres, przekonuje, lecz jednocześnie wykrzykuje: cóż za widowisko!”. Ibidem, 
s. 93. Z zarzutami takimi spotkał się m.in. Sebastiao Salgado za cykl Migrations: Humanity in Transition (2000), 
dokumentującego przesiedlenia ludzi w różnych częściach świata w latach dziewięćdziesiątych. Ibidem, s. 95.
104 W oryginale: „our presence turns a kind of perfect pain to profit / our absence deforms swells to an intolerable 
release”. Cytat z utworu Our Presence Quentona Bakera. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About 
the Commemorative, op. cit.
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poezja Bakera wywołuje duchy zmarłych niewolników w naszych umysłach przez to, że 

pozwala im zaistnieć w naszej świadomości.

Słowo nierzadko boli bardziej niż obraz, jest konkretne, wypowiada je konkretny 

człowiek, ma nadawcę i adresata. Tu dyskomfort potęguje fakt, że zniewoleni przemawiają do 

nas prawdziwymi słowami swoich oprawców. Ogłoszenia dotyczące zbiegłych niewolników to 

artefakty dokumentujące przeszłość -  akty komunikacji między sprawcami, z których Baker 

„zerwał warstwy przemocy i warstwy władzy” i zamienił „w soczewkę, przez którą spogląda 

się na to, co zostało pochłonięte, zatarte” -  czyli na zniewolonych z plantacji w hrabstwie St. 

Mary’s105. W utworach powlekających Commemorative to Enslaved Peoples of Southern 

Maryland dochodzi do metamorfozy języka władzy i opresji w język artystyczny. Już sam ten 

twórczy akt jest gestem wyzwalającym czarne ciała, które przestają być abstrakcyjnymi 

podmiotami niewolnictwa i zwracają się do nas jako konkretni ludzie o konkretnych imionach, 

biegnący w ciemności w stronę brzegu rzeki -  bramy do wolności:

biegniemy w kierunku brzegu stworzonego przez nas samych 

skradamy się z gwiazdami 

należąc do jasnej czarnej korony106.

Paradoksalne wyrażenie „jasna czarna korona” („bright black crown”), do której należą 

wypowiadający się w wierszu, to zamanifestowanie przez nich swojej godności i siły107: choć 

są Czarni (a więc poniżeni w oczach im współczesnych), to ich honor, mądrość i niezłomność 

świecą tak mocno, że ich zwycięstwo nad prawdziwymi siłami ciemności, stojącymi za 

zinstytucjonalizowanym niewolnictwem, jest nieuniknione. Ta jasna, czarna korona 

umieszczona jest wysoko, na niebie, pod którym się skradają, w czym pobrzmiewa echo 

symboliki chrześcijańskiej: poniżeni, będą wywyższeni108. W tym kontekście nasuwają się 105 106 107 108

105 Wypowiedź Quentona Bakera. St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: Commemorative
to the Enslaved Peoples o f Southern Maryland, 21.11.2020, Youtube,
https://www.youtube.com/watch?v=wJpRrci9elQ (dostęp: 3.11.2024).
106 Fragment utworu Quentona Bakera A Complex Dark Confined (pol. „Złożony ciemny zamknięty”) 
znajdującego się na wschodnim dachu pomnika. Zob. St. Mary’s College of Southern Maryland, About the 
Commemorative, op. cit.
107 Według Władysława Kopalińskiego korona to symbol bardzo wieloznaczny, o przeciwstawnych znaczeniach. 
Oznacza m.in. „oświecenie; piękno; życie; śmierć; nieśmiertelność; historię; godność, chwałę; ambicję, honor, 
reputację; zwycięstwo, nagrodę, dumę, wyższość, pomyślność; monarchię, imperium, królewskość, prymat, 
zaszczyty, splendor, bogactwo, przepych, władzę, potęgę”, ale także „ucisk, uciemiężenie, tyranię; pychę, 
próżność [...]; fałszywą wiedzę”. Zob. W. Kopaliński, hasło ‘korona’, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2015, 
s. 158.
108 Na temat wypisywania w pomnikach niewolnictwa losu Czarnych Amerykanów w los Chrystusa zob. rozdz. 
drugi, s. 101-104, 137.
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skojarzenia z koroną cierniową -  symbolem cierpienia, męczeństwa, poniżenia Jezusa 

i jednocześnie zbawienia, nieśmiertelności oraz zwycięstwa dobra nad siłami zła109. Jest to 

sugestywne wpisanie losu zniewolonych Czarnych Amerykanów w los Chrystusowy. Gwiazdy 

-  symbole m.in. „boskiej idei, według której porusza się świat”, „światła niebiańskiego 

walczącego z siłami ciemności”, sukcesu, nadziei110 -  wyznaczają im kierunek zarówno 

w przestrzeni, czyli drogę ucieczki (brzeg, port), jak i w czasie, czyli drogę i sposób dotarcia 

do współczesnych, którzy usłyszą w sobie ich głos, pomyślą o nich, patrząc w rozgwieżdżone 

niebo nad St. Mary’s College -  to samo, pod którym „skradali się” w stronę wolności.

^  w - .
*

- j - u  . ,

St M a r y ’s
Mk' v V  ' C O L L EG E  o/M ARY LA ND

■“  r , t v  ^ The N ational Public Honors College

\  « s ..............  — »«w  « .

A

FROMABSENCE TO PRESENCE
THE VIRTUAL DEDICATION OF THE COMMEMORATIVE TO 

ENSLAVED PEOPLES OF SOUTHERN MARYLAND

Il. 14. Kadr z nagrania stanowiącego wirtualną formę uroczystości odsłonięcia pomnika

Gwiazdy i pajęczyna
Wieczorami rozświetlony od wewnątrz Commemorative to Enslaved Peoples of Southern 

Maryland sam zmienia się w świecącą w ciemności gwiazdę (zob. il. 2, 14). Pomnik rzuca 

światło słów z przeszłości (utworów Bakera, przez które przechodzi) na otaczający stadion -  

w domyśle: światło prawdy o ziemi, na której go wybudowano. Można powiedzieć, że nocą 

From Absence to Presence zmienia się w Gwiazdę Północną wskazującą kierunek drogi 

wędrowcom -  współczesnym Amerykanom dążącym do poznania historii swojego kraju (tak 

jak niegdyś wskazywała kierunek ucieczki zbiegłym niewolnikom) albo w gwiazdę poranną,

109 W. Kopaliński, hasło ‘korona’, op. cit., s. 159.
110 W. Kopaliński, hasło ‘gwiazda’, op. cit., s. 101.
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czyli jasno świecącą Wenus (uważaną niegdyś za gwiazdę) zwiastującą nadzieję, nowy dzień 

i zwycięstwo nad mrocznymi siłami111. Zarówno w warstwie wizualnej, jak i słownej pomnika 

wieloznaczny symbol gwiazdy pełni ważną, o ile nie kluczową funkcję semantyczną. Gwiazdy 

jako pośredniczące między bogami a ludźmi rządzą naszym życiem, czuwają nad nami i nam 

przewodzą, zapowiadają sukces lub sławę (powiada się: „jego gwiazda jeszcze nie wzeszła” 

lub „zbladła”112). Do dziś astrologowie wyczytują z gwiazd i ruchów planet nasze 

przeznaczenie, szanse na powodzenie w pracy i miłości, a nawet cechy charakteru (można 

„urodzić się ciemną/jasną gwiazdą”). W wierzeniach ludowych „każdy człowiek ma swoją 

gwiazdę na niebie, która pojawia się po jego urodzeniu i gaśnie po śmierci”113. W symbolice 

Adinkra ludu Aszanti z Ghany gwiazda (il. 15) przypomina, że „wszyscy jesteśmy dziećmi 

boga”114, co wiąże się z generalnym pojmowaniem nieba w religiach afrykańskich jako 

„pojemnik gwiazd i innych ciał niebieskich”, „miejsce wielkich wydarzeń zaliczanych do 

zjawisk naturalnych” i siedzibę bogów, skąd mieli zejść na Ziemię przodkowie różnych ludów 

Afryki115. Jorubowie, na przykład, wierzą w abiku -  „wędrowne duchy, które przenikają do 

łona kobiety i przychodzą na świat jako nowo narodzone dzieci”, a po śmierci wracają 

z powrotem do nieba116.

II. 15. Gwiazda (Nsoromma) w zespole symboli Adinkra. Symbolizuje ona zależność człowieka 

od wyższych istot boskich, które nad nim czuwają117

111 Zob. hasło ‘gwiazda”, w: Słownik symboli Herder, przeł. J. Prokopiuk, red. L. Robakiewicz, Warszawa 2009, 
s. 87. Dla chrześcijan gwiazda poranna symbolizowała zmartwychwstanie i wniebowstąpienie Chrystusa -  „Ja, 
Jezus (...) jestem gwiazda jasna i zaranna” (Apok. 22, 16). Cyt. za: W. Kopaliński, hasło ‘gwiazda’, op. cit., 
s. 102.
112 Ibidem, s. 101.
113 Ibidem, s. 102. Warto dodać, że gwiazdy na niebie zapowiadały liczne potomstwo Abrahama.
114 H. Owusu, Symbole Adinkra, w: eadem, Symbole Afryki, Katowice 2002, s. 217, 210.
115 S. Piłaszewicz, hasło ‘niebo’, w: idem, Religie i mitologia Czarnej Afryki. Przegląd encyklopedyczny, 
Warszawa 2002, s. 174.
116 Ibidem, s. 17.
117 Adinkra Symbols & Meanings, Nsoromma, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/nsoromma/ (dostęp: 
30.11.2024).
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Gdy spada gwiazda, życzenia się spełniają, ale też może być to zapowiedź śmieci wielkiego 

człowieka lub narodzin boga, jak w mitach o indyjskim bogu ognia Agnim i Buddzie118 czy 

w greckim micie o Plejadach, córkach Atlasa i Plejone, które Zeus umieścił na niebie jako 

gwiazdy po tym, jak popełniły samobójstwo, dowiedziawszy się o śmierci swoich sióstr 

Hyad119. Koronę z gwiazd nosiły starożytne boginie matki, jak np. Isztar120, babilońsko- 

asyryjska bogini miłości, wojny i płodności (utożsamiana z Wenus)121, ale i w chrześcijaństwie 

odnajdujemy wizerunki Maryi Dziewicy z koroną z gwiazd nad głową122. Gwiazdy to drzwi 

i okna do nieba -  są oczami perskiego boga Mitry123 oraz afrykańskiego boga stwórcy Oloruna, 

który według wierzeń ludu Joruba miał ich miliard i dzięki temu był wszystkowidzący124 

Symbolizują także natchnienie, ambitny cel, a także rewolucję oraz wolność, w związku z czym 

można je znaleźć na flagach m.in.: Ghany, Liberii, Papui-Nowej Gwinei, Kuby, Senegalu, 

Somalii, Izraela, Maroko, Chin, Wietnamu, Panamy, Surinamu, Togo, Zimbabwe i oczywiście 

USA125. Czarna gwiazda jako symbol wolności, antykolonializmu, antyimperializmu 

i emancypacji (w tym znaczeniu najpierw pojawiła się na fladze Ghany) stała się symbolem 

całej Afryki i ruchu panafrykańskiego, a dla Czarnych Amerykanów również dumy i oporu126.

W projekcie Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland materialną 

inspiracją do wykorzystania motywu gwiazdy były jedne z artefaktów, które znalazł zespół 

archeologicznego Julii King na terenie kwater niewolniczych -  fragmenty ceramiki, zdobione 

nacięciami przypominającymi gwiazdy jaśniejące na niebie127 (il. 16-17). Jak piszą autorzy 

raportu z wykopalisk na dawnej Plantacji Hicks-Mackall-Brome, artefakty te są bardzo 

nietypowe, gdyż poza Annapolis, stolicą Maryland, nigdzie nie odnaleźli naczyń z podobnymi 

ornamentami, choć przeszukali liczne katalogi, przewodniki kolekcjonerskie i raporty 

archeologiczne128. Badacze sugerują, że te gwiazdopodobne motywy mogą stanowić

118 J. Tresidder, hasło ‘gwiazda’, w: idem, Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wyrażeniach 
obrazowych, znakach ikonicznych i emblematach, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 2005, s. 61.
119 W. Kopaliński, hasło ‘Plejady’, w: idem, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 886. Plejady 
znajdują się w Gwiazdozbiorze Byka i wskazują marynarzom kierunek żeglugi, w maju pomyślnej, w listopadzie 
burzliwej.
120 J. Tresidder, op. cit.
121 W. Kopaliński, hasło ‘Isztar’, op. cit., s. 411.
122 Zob. hasło ‘gwiazda”, w: Słownik symboli Herder, op. cit., s. 87.
123 J. Tresidder, op. cit.
124 A. Szyjewski, Religie Zatoki Gwinejskiej, w: idem, Religie Czarnej Afryki, Kraków 2005, s. 153. W Biblii 
gwiazda w formie pentagonu stanowi klucz do Królestwa Niebieskiego. W. Kopaliński, hasło ‘gwiazda’, w: idem, 
Słownik symboli, op. cit., s. 103.
125 W. Kopaliński, hasło ‘gwiazda’, op. cit., s. 102-103.
126 N. Lantey Parker, Exploring the Symbolism & the Legacy o f  the Black Star Gate, Vocal Media, 
https://vocal.media/art/exploring-the-symbolism-and-legacy-of-the-black-star-gate (dostęp: 30.11.2024).
127 W raporcie Landscape o f  Slavery użyto w odniesieniu do tych gwiezdnych motywów słowo starburst 
oznaczające w dosłownym tłumaczeniu ‘wybuch gwiazdy’. Zob. L. McKilan et al., op. cit., s. 191.
128 Ibidem, s. 191.
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nawiązanie do pajęczyny reprezentującej boga-pająka Anansiego z wierzeń Aszantów, sługę 

i posłańca najwyższego boga stwórcy Nyame129, którego jest hipostazą: „Jest najstarszą 

i najmądrzejszą ze wszystkich istot. Wysuwający swą nić »z niczego« pająk jest zazwyczaj 

idealnym symbolem stwórcy świata, dlatego zdaniem Aszantów Anansi splótł tkaninę kosmosu 

i siedzi teraz w jego centrum, jego sieci posłużyły także do stworzenia z ich materii 

człowieka”130 (zob. il. 18).

II. 16-17. Zdobione motywami gwiezdnymi fragmenty ceramiki, które odnaleziono w miejscu dawnych 

kwater niewolniczych na kampusie St. Marys’s College of Maryland

Il. 18. Symbol Adinkra oznaczający Anansiego, boga mającego postać pająka -  Ananse Ntentan,

co tłumaczy się jako ‘pajęcza sieć’131

129 Nyame (Njame) to w teologii Aszantów „stwórca świata, który nie miał początku i nie będzie miał końca”, 
którego obliczem jest niebo, „gwiazdy jego ozdobą, a chmury jego osłoną”. Zob. S. Piłaszewicz, hasło ‘Njame’, 
w: idem, Religie i mitologia..., s. 176.
130 A. Szyjewski, op. cit., s. 137.
131 Adinkra Symbols & Meanings, Ananse Ntentan (Ananse Ntontan),
https://www.adinkrasYmbols.org/sYmbols/ananse-ntentan/ (dostęp: 30.11.2024).
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Kult Anansiego rozprzestrzenił się w Afryce Zachodniej na Złotym Wybrzeżu, za 

sprawą transatlantyckiego handlu niewolnikami dotarł do obu Ameryk i został wchłonięty przez 

miejscowy folklor, stając się symbolem zjednoczenia i oporu zniewolonych Afrykanów132.

Kiedy przywieziono Anansiego do Nowego Świata, jego cel dramatycznie się zmienił. Zamiast 

podtrzymywać porządek społeczny, Anansi opierał się systemowi plantacyjnemu i go podkopywał. 

Używał swojej inteligencji, żeby przeciwstawiać się niewolnictwu poprzez unikanie pracy, kradzież, 

samowyzwolenie, a czasami nawet przemoc. [...] Maroni133 adaptowali „taktyki Anansiego”, aby uciec 

z plantacji, przechytrzyć plantatorów i ukryć się w górach i dżunglach. Anansi stał się typem bojownika 

[ruchu] oporu; jego czyny wykorzystywano do przekazywania wiedzy na temat taktyki. W jamajskiej 

dżungli powstawały nowe historie o jego dokonaniach i umiejętnościach134.

Skąd wśród diaspory afrykańskiej wyewoluowało takie pojmowanie Anansiego? Otóż 

w teologii Aszantów Anansi to postać o ambiwalentnej naturze, trickster, który często niesie 

pomoc człowiekowi, ale i płata mu figle. Potrafi odnaleźć się w trudnych warunkach, 

zaadaptować do niesprzyjających okoliczności i przechytrzyć dużo silniejszego wroga, 

wykorzystując to, co ma pod ręka. Dlatego Anansi symbolizuje mądrość, spryt i przebiegłość. 

Jest także władcą świętych opowieści mitycznych, które snuje niczym swoją pajęczą sieć. 

Otrzymał je od Nyame pod warunkiem schwytania: pytona Onini, lamparta Osebo, ducha 

mmoatia i szerszenia Mmoboro, czego dokonał, stosując podstęp: „np. przekonał szerszenie, że 

pada deszcz i zaproponował schronienie w tykwie, którą zaraz zatkał, a duch mmoatia przykleił 

się do lalki posmarowanej miodem”135.

Dla przetrwania Czarnych Amerykanów jako wspólnoty kluczową rolę odgrywa 

właśnie ten aspekt związany z Anansim -  przekazywania innym członkom społeczności 

i następnym pokoleniom mitów, które „krystalizują zbiorową pamięć ludów bez pisma”136 

(a za taki należy uznać zniewolonych w USA, którym zakazano nauki pisma137) i „stanowią

132 Anansi był szczególnie ważnym bogiem w kulturze jamajskiej. Ibidem.
133 Maroni (ang. Maroons) to niegdyś zniewoleni Afrykanie, którym udało się uciec z plantacji i znaleźć 
schronienie w pobliskich górach i gęstych lasach tropikalnych. Mianem tym określa się również ich potomków. 
Społeczności Maronów można znaleźć m.in. na Jamajce, Haiti, Kubie, Dominice, w Brazylii, Kolumbii, Gujanie, 
Panamie, Meksyku, USA (Floryda, Karolina Północna i Karolina Południowa). Birtiannica, hasło ‘maroon 
community’, https://www.britannica.com/topic/maroon-community (dostęp: 30.11.2024).
134 L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, R. Webster Rebecca, J. King, Landscape o f  Slavery..., s. 191. Dopisek 
w nawiasie kwadratowym -  A.P.
135 A. Szyjewski, op. cit., s. 137.
136 J. Le Goff, op. cit., s. 106.
137 Na terenie wielu stanów do tzw. kodeksów niewolniczych wpisywano ustawy zakazujące niewolnikom nauki 
czytania i pisania pod groźbą surowej kary, od więzienia po chłostę. Wolnym obywatelom za uczenie niewolników 
czytania też mogła grozić kara pod zarzutem podżegania do buntu. Np. w Missisipi groził za to rok więzienia; 
w Alabamie zaś za samą próbę nauki sylabizowania, czytania lub pisania groziła grzywna w wysokości od 250 do
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fundament istnienia plemion albo rodów”, dając im zakorzenienie w historii138. Jest to forma 

oporu poprzez trwanie opowieści -  opowieści, które budują wspólnotę i tworzą jej pamięć 

zbiorową139. Dlatego tak ważną rolę pełnią w tym kontekście historie dotyczące początków, 

tzw. mity założycielskie -  stanowią one bowiem „»mityczną gwarancję« tradycji”140, której 

przekaźnikami są sami ludzie niosący ją  „w ustach”, ponad czasem i przestrzenią. Opowiadanie 

jest więc czynnością konstytuującą i organizującą grupę społeczną, która w akcie narracji 

wytwarza własny język symboli i obrazów umożliwiających przypominanie141. Żyjący 

w diasporze Czarni Amerykanie zaadaptowali elementy afrykańskich mitów (bóstwa i obyczaje 

poszczególnych ludów Afryki) i budowali w ten sposób własny mit -  mit afroamerykański, 

mający swój początek w Przeprawie Środkowej i przybyciu do wybrzeży Ameryki pierwszego 

transportu porwanych Afrykanów. W tym kontekście wspominanie poprzez opowiadanie staje 

się czymś podobnym niemal do aktu religijnego142 jednoczącego w nadziei na „zbawienie” (od 

niewoli) wszystkich potomków Afrykanów siłą przetransportowanych do tzw. „Nowego 

Świata” .

Pamięć o zniewolonych Czarnych Amerykanach nie tylko z Maryland, ale i ze 

wszystkich stanów dopełnia się w pozornie mało istotnych przedmiotach codziennego użytku, 

takich jak te wydobyte na terenie kampusu St. Mary’s College. Fragmenty fajek, guzików, 

szklanych butelek, naczyń -  wszystkie stanowią ślady obecności swoich użytkowników, 

świadectwa ich życia i trwania w otoczeniu nieustannie grożącym im anihilacją nie tylko 

społeczną, ale i kulturową (nie wspominając oczywiście o stałym zagrożeniu życia i zdrowia). 

Przedmioty te (zwłaszcza takie jak zdobiona ceramika odnaleziona przez zespół Julii King) 

łączą w sobie obyczaj i tradycje religijne Afryki Zachodniej, przy czym -  jak w przypadku 

budowania mitu afroamerykańskiego -  nie jest to bezpośrednie ich przeniesienie, a modyfikacja 

i dostosowanie do nowego środowiska i bardzo zróżnicowanej grupy społecznej (bo taką

500 dolarów. Zob. Philadelphia Female Anti-slavery Society, Extracts From the American Slave Code, s. 2, 
Library of Congress, https://www.loc.gov/item/12030696/ (dostęp: 20.09.2024).
138 J. Le Goff, op. cit.
139 Le Goff pojęcie zbiorowej pamięci ograniczał tylko do ludów niepiśmiennych. Ibidem, s. 106.
140 Historię, która „opisuje i porządkuje fakty w zgodzie z pewnymi ustalonymi tradycjami” Siegfried Nadel 
nazywa historią ideologiczną -  to ona stanowi zbiorową pamięć i próbuje połączyć w jedność historię i mit. 
Ibidem, s. 107.
141 Warto wspomnieć, że dla Symonidesa z Keos jedną z podstawowych zasad mnemotechniki było właśnie 
„niezbędne pamięci zapamiętywanie o b r a z ó w  ”. Drugą zasadą było „opieranie się na o r g a n i z a c j i ,  
p o r z ą d k u ” (w średniowieczu to np. spisy, listy, inwentarze). Ponadto wyróżnił on „ m i e j s c a  p a m i ę c i , 
w których możemy przez skojarzenie umieszczać przedmioty pamięci” oraz „ o b r a z y , kształty, 
charakterystyczne cechy, symbole, które pozwalają sobie przypominać”. Ibidem, s. 119. Wyróżnienia oryginalne.
142 Religiami wspominania są m.in. judaizm i chrześcijaństwo, zakotwiczone z punktu widzenia historycznego 
i teologicznego w historii, dlatego że „»boskie akty zbawienia z przeszłości tworzą treść wiary i przedmiot kultu«, 
lecz także dlatego, że Święta Księga z jednej, a tradycja historyczna z drugiej strony kładą w zasadniczych 
punktach nacisk na konieczność wspominania, pamiętania jako podstawowego aktu religijnego”. Ibidem, s. 122.
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stanowili niewolnicy pochodzący z rozmaitych zakątków Afryki)143. Czarni Amerykanie na co 

dzień używali rzeczy wyprodukowanych przez europejską kulturę swoich panów -  to one 

tworzyły ich świat materialny. Jednak poprzez umiejscowienie ich w swoich małych 

niewolniczych społecznościach rekontekstualizowali te oryginalnie „białe kulturowo” obiekty, 

niejako „wlewali” w nie nowe znaczenia (np. ozdabiając afrykańskimi motywami czy 

korzystając z nich w sobie jedynie właściwy sposób) i w ten sposób konstruowali 

i reprodukowali własną kulturę materialną144.

Opisane wyżej artefakty z ceramiki zdobionej czy to pajęczo- czy gwiazdopodobnymi 

motywami mają tak duże znaczenie komemoratywne w konstrukcji From Absence to Presence 

nie dlatego, że nawiązują do jawnych, zewnętrznych form oporu Czarnych Marylandczyków, 

którzy przeciwstawiali się swoim panom w zbrojnych powstaniach lub dołączając do 

brytyjskich oddziałów. Waga tych malutkich fragmentów naczyń tkwi w tym, że wskazują na 

niejawne, „wewnętrzne” sposoby walki z niewolnictwem podejmowane przez Czarnych 

każdego dnia. Do tych „wewnętrznych” form oporu należały -  jak już wspominaliśmy wyżej -  

zakładanie rodzin, budowanie domów, pielęgnowanie więzów pokrewieństwa, tradycji 

i obyczajów. To właśnie w krótkich chwilach wytchnienia, w domowych zaciszach, przy 

wspólnym posiłku lub podczas świąt Czarni Amerykanie budowali swoją tożsamość. Dbanie 

o kulturę i szeroko pojęte ogniska domowe już samo w sobie było aktem oporu wymierzonym 

przeciwko plantatorom i handlarzom niewolnikami oraz samej idei niewolnictwa. Jeść 

widelcem i nożem z półmisków i talerzy, pić herbatę z filiżanek i kubków czy w ogóle samo 

spożywanie posiłków z rodziną, przy stole -  to codzienne gesty sprzeciwu wobec prawa 

odmawiającego Czarnym człowieczeństwa i równającego ich z bydlętami. Dlatego tak 

szczególnego znaczenia nabierają te malutkie fragmenty porcelanowych naczyń, które 

odnaleziono na kampusie St. Mary’s College. To części większych serwisów do obiadu, kawy, 

herbaty, deseru -  zastaw, czyli „szczególnie cennych, eleganckich kompletów naczyń 

stołowych”145, które trzyma się w domu na honorowym miejscu, by inni mogli je podziwiać146. 

Zdawałoby się, że porcelanowa zastawa to bezsensowny zbytek dla niewolnika, który ze 

względu na tryb życia większą wagę powinien przykładać nie do rzeczy wykwintnych

143 Zob. P. Samford, Searching for West African Cultural Meanings in the Archaeological Record, „African
Diaspora Archaeology Newsletter”, December 1994, Vol. 1, Issue 3, s. 1, University of Massachusetts Amherst, 
https://scholarworks.umass.edu/entities/publication/c921a2f9-b982-4267-9d6a-50dcc0466fd1 (dostęp:
12.09.2024).
144 Ibidem, s. 1-2.
145 W. Kopaliński, rozdz. Pożywienie, podrozdz. Sztućce i naczynia, w: idem, Opowieści o rzeczach powszednich, 
Warszawa 2006, s. 40.
146 Ibidem, s. 43. Jak pisze Kopaliński, składano je również do grobów królom, by korzystali z nich na tamtym 
świecie. Ibidem.
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i delikatnych, jak filiżanki i cukiernice, a do praktycznych i solidnych, jak garnki, łopaty czy 

obuwie. Jednak to właśnie gromadzenie tych rzeczy pięknych i zbytecznych stanowiło formę 

oporu wobec brutalizacji i reifikacji Czarnych -  były to przedmioty będące symbolami 

ucywilizowania, mówiące „jesteśmy tacy jak wy”; ich posiadanie stawiało niewolnika na równi 

z ich panem i było formą sprzeciwy wobec równania ich ze zwierzętami.

Tworzenie przez Czarnych własnych wzorów na ceramice było sposobem manifestacji 

własnej odrębności kulturowej, udowadniającym, że nie są jedynie mimikrą swoich panów, 

oraz formą strategii adaptacyjnej w środowisku, które zadało im śmierć społeczną147. Owe 

strategie adaptacyjne kształtowały więc nie tylko materialne środowiska, w których żyli 

(miejsce zamieszkania, przestrzeń wykonywanej pracy), ale i osadzone w ideologii 

rasistowskiej środowiska symboliczne obejmujące zarówno prawodawstwo, jak i obyczaj. 

Czarni Amerykanie znaleźli sposób, by we wrogim świecie stworzyć własne środowisko 

kulturowe, z własnym porządkiem symbolicznym i systemem komunikacyjnym, który 

pozwalał im porozumiewać się między sobą i między pokoleniami -  innymi słowy: który 

pozwolił im przetrwać jako ludzie.

Stopień, w jakim świat fizykalny jest wyrażalny za pomocą znaków komunikacyjnych ujawniających 

specyficzne cechy jego mieszkańców, jest obok języka jednym z najbardziej charakterystycznych cech 

życia ludzkiego. Choć żyjemy w środowiskach fizykalnych, tworzymy wewnątrz nich środowiska 

kulturowe. Nieustannie personalizujemy i humanizujemy nasze środowisko jako sposób na zarówno 

zaadaptowanie się do niego, jak i stworzenie [w nim] porządku i znaczenia148.

Czarni humanizowali dehumanizujące otoczenie, stając w poprzek, „kością w gardle”, 

instytucji niewolnictwa poprzez trwające wiele pokoleń budowanie swojej, afroamerykańskiej 

kultury i (jeśli nie przede wszystkim) stopniowe uzyskiwanie podmiotowości ekonomicznej. 

Ta budowana była poprzez negocjowanie zgody na uprawianie własnego ogródka, handlowanie 

własnoręcznie wytwarzanymi przedmiotami i wyrobami spożywczymi czy otrzymanie 

zezwolenia na najmowanie się do pracy poza macierzystą plantacją. Krótko mówiąc: 

podmiotowość ekonomiczną niewolników stwarzało wszystko, co pozwalało im gromadzić 

własny majątek i zwiększać niezależność ekonomiczną, której najdobitniejszym wyrazem była 

możliwość wykupienia swojej wolności. W kraju sławiącym wolny handel oraz liberalizm 

gospodarczy wolność ekonomiczna stanowiła niemal synonim słowa „wolność” w ogóle.

147 Na temat śmierci społecznej Czarnych Amerykanów zob. rozdz. drugi niniejszej pracy, s. 79-84.
148 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, The Home as Symbolic Environment, op. cit., s. 122. Dopisek 
w nawiasie kwadratowym -  A.P.
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Czarni Amerykanie zdawali sobie sprawę, że w Stanach Zjednoczonych „być” znaczyło 

„mieć”, dlatego bycie wolnym niemal instynktownie wiązali z posiadaniem prywatnej 

własności, z prawem do bogacenia się oraz ze swobodą wymiany handlowej. Choć realnie nie 

mogli nic posiadać, żadnej ziemi czy dóbr, bowiem wszystko (jak oni sami) należało do ich 

pana, to możliwość gromadzenia majątku i zarobkowania, czyli uczestnictwo w wolnym rynku, 

dawały im podmiotowość w oczach wszystkich jego uczestników -  kupujących, sprzedających, 

pośredniczących, a nawet pobierających „podatek” (procent od zarobku) właścicieli.

Podsumowanie. Wywoływanie powidoków przeszłości
From Absence to Presence: Commemorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland na 

kampusie St. Mary’s College of Maryland to p o m n i k - p a l i m p s e s t ,  którego forma 

w akcie percepcji wywołuje w świadomości odbiorcy powidok niewolniczej chaty stojącej 

w tym samym miejscu przed wieloma laty, gdy teren był częścią plantacji Hicks-Mackall- 

Brome. Po przeniesieniu pojęcia Genetta na grunt sztuk plastycznych i umiejscowieniu go 

w kontekście teorii widzenia Strzemińskiego elementy słowne (wiersze Bakera) oraz obrazowe 

(wizerunek rzeźbiarski chaty) pomnika można uznać za hiperteksty powstałe na podstawie 

tekstów-artefaktów czy też tekstów-świadectw, przekształconych i połączonych ze sobą w taki 

sposób, że dzieło, na które się składają, jest niejako inkrustowane elementami hipotekstów.

W przypadku utworów Quentona Bakera tekstami wyjściowymi są uznawane za 

dokumenty epoki ogłoszenia dotyczące zbiegłych niewolników -  stały się one tworzywem 

wierszy, przez co -  paradoksalnie -  są i jednocześnie nie są ich cytatami. To, że pojawiający 

się w wierszach zbiorowy podmiot liryczny (zbiegli niewolnicy) de facto wypowiada się 

realnymi słowami swoich oprawców, autorów ogłoszeń, jest przekroczeniem przez ofiary czasu 

na terenie „sceny zbrodni” (przestrzeń dawnej plantacji) oraz własnego statusu ontycznego 

(nieobecność) -  głos zniewolonych Marylandczyków aktualizuje się za pośrednictwem głosu 

tych, którzy zgotowali im tak okrutny los, dzięki czemu pośrednio się uobecniają. Dochodzi tu 

do transgresji ontologicznej: poprzez aktualizację w teraźniejszości, w akcie konkretyzacji 

dzieła, ofiary przekraczają swój niebyt; oraz transgresji psychologiczno-moralnej: niewolnicy 

w przewrotny sposób (chciałoby się rzec: właściwy Anansiemu) wraz z udzielonym im głosem 

przekraczają status ofiary, uniezależniają się od oprawcy i uzyskują autonomię. „Odebraliście 

nam głos, ale my użyjemy waszych słów, by przełamać milczenie i zaistnieć” -  mogliby 

powiedzieć do swoich ciemiężycieli.

W przypadku rzeźbiarskiego wizerunku chaty niewolniczej hipotekstami są dawne 

fotografie kwater niewolniczych, dające pojęcie o ich wyglądzie oraz rozmiarach, oraz opisy
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zawarte m.in. we wspomnieniach byłych niewolników. Tutaj jako cytat hipotekstu można 

traktować to, że From Absence to Presence ma dokładne wymiary przeciętnej chaty 

niewolniczej, ten sam kształt dachu oraz charakterystyczny zewnętrzny komin. Shane 

Allbritton i Normana Lee nie proponują jednak rekonstrukcji budynku z przeszłości, jego 

powtórzenia wiernie odwzorowującego jego architekturę, lecz jego przekształcenie stanowiące 

widmo chaty, z trudem dającej się wyodrębnić z otoczenia z powodu użycia lustrzanych paneli, 

które wypełniają ją  otaczającym krajobrazem. Powtórzenie budynku, z którym mamy do 

czynienia, ma szczególny, można powiedzieć, transcendentalny charakter -  jest powidokiem 

niewolniczej chaty wywołanej w naszej świadomości niczym zdjęcie z negatywu na kliszy 

fotograficznej. Przy czym -  paradoksalnie -  to, co widzimy „po zamknięciu” oczu, jest bardziej 

realne i konkretne niż to, na co patrzymy w rzeczywistości.

W akcie percepcji odbiorca konfrontuje realny obiekt, na który patrzy, ze swoją wiedzą 

o świecie i swoimi doświadczeniami149 -  wzbogaca to, co obserwowane, swoją osobistą 

obserwacją. Zapewne nie każdy wywoła w swej świadomości powidok chaty niewolniczej -  

potrzebna będzie do tego wiedza o tym, na co patrzymy, zapisana na tabliczce przy pomniku. 

Jednak już samo zaangażowanie w patrzenie jest sposobem zaangażowania w dialog 

z krajobrazem kampusu St. Mary’s Collego of Maryland i tym, co się kryje pod jego 

powierzchnią -  pod powierzchnią rzeczywistości. From Absence to Ptresence staje się 

dosłowną realizacją powiedzenia „widzieć to wiedzieć”. Za nietknięty oryginalny element 

pomnika należy uznać krajobraz, który wpisano w wizerunek chaty niewolniczej za pomocą 

lustra -  to element realnego, pomost łączący przeszłość i to, co kryje się pod wizerunkiem 

chaty, oraz teraźniejszość i nas stojących na zewnątrz niej.

Rozpatrywanie odnalezionych przez zespół archeologiczny Julii King artefaktów 

(fragmentów ceramiki zdobionej gwiezdo- i pajęczopodobnymi motywami) w kontekście 

teologii afrykańskiej oraz (ekonomicznych) wartości, które stały się podstawą „snu” czy też 

mitu amerykańskiego, pozwala przyjrzeć się oryginalnemu językowi symbolicznemu Czarnych 

Amerykanów i temu, w jaki sposób budowali oni swoją tożsamość kulturową. Analizy użycia 

naczyń, symboliki ich wzorów oraz sytuacji ekonomiczno-prawnej niewolników pokazują, że 

tożsamość ta jest swoistym przekroczeniem afrykańskości w amerykańskości, czyli 

przekroczeniem białej, europochodnej kultury panów poprzez połączenie z afrykańskimi 

korzeniami. Tu również mamy do czynienia z transgresją -  przekroczeniem pierwotnego 

użycia/znaczenia przedmiotu poprzez zintegrowanie go z nowym, pochodzącym z kraju

149 Z tego połączenia widzenia i myśli, czytamy u Strzemińskiego, powstaje świadomość wzrokowa. Zob. 
W. Strzemiński, op. cit., s. 19.
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przodków. Pozornie mało znaczące ozdabianie ceramiki ornamentami nawiązującymi do 

afrykańskiego dziedzictwa, ale i replikami wzorów podpatrzonych na porcelanie plantatorów 

można odczytywać jako manifestację przez zniewolonych swojego „ucywilizowania” -  jako 

podkreślający ich człowieczeństwo kulturowy gest sprzeciwu wobec klasy panów. W tym 

sensie każdy zniewolony Czarny Amerykanin i każda zniewolona Czarna Amerykanka 

z południowego Maryland -  zarówno zbiegli, jak i ci, którzy na plantacji spędzili całe życie -  

to „piękne pęknięcie” na „podłej kolekcji” z wiersza BILL SHORTER Quentona Bakera.
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Rozdział IV
Pomnik somaestetyczny jako drzwi do doświadczenia historyczno- 

estetycznego: The National Memoriał for Peace and Justice

Doświadczenie estetyczno-historyczne. Ankersmit i Guardi
Człowiek jest istotą historyczną (czy też raczej „uhistorycznioną”), ponieważ jest częścią 

wspólnoty, która powstała przed jego przyjściem na świat i która będzie trwać po jego śmierci. 

W pewnym sensie cały czas doświadczamy historii; można wręcz zaryzykować stwierdzenie, 

że nasze życie w swej istocie, przez fakt wydarzania się w konkretnym momencie dziejowym, 

jest również doświadczeniem historycznym1. Samo sformułowanie „doświadczenie 

historyczne” może być odbierane jako paradoks, ponieważ doświadcza się czegoś obecnego tu 

i teraz, co mogę zobaczyć, usłyszeć, odczuć itd., podczas gdy historia dotyczy czegoś, co było, 

a więc nieobecnego i niedającego się doświadczyć2. Być może dlatego właśnie historycy 

nierzadko mają tendencję do obserwowania historii przy jednoczesnym zawieszeniu faktu 

bycia owymi istotami historycznymi, a więc w oderwaniu od siebie. Traktują przeszłość jak 

obiekt badań w naukach ścisłych -  z perspektywy skrajnie zewnętrznej, jako dający się rozłożyć 

na czynniki pierwsze przedmiot analizy, odseparowany od nich, ich doświadczeń, odczuć. 

Czynnik -  nazwijmy to -  osobisty uważa się w takim podejściu za coś, co zniekształca prawdę 

historyczną i tym samym dewaluuje znaczenie doświadczenia historycznego niejako 

„skażonego” osobistym punktem widzenia historyka.

W rzeczywistości ten laboratoryjny obiektywizm jest niemożliwy do osiągnięcia 

w badaniach, których przedmiot stanowi tak szczególna materia, jak przeszłość, niedająca się 

doświadczyć bezpośrednio (o ile nie jest się bezpośrednim uczestnikiem minionych zdarzeń 

lub ich postronnym obserwatorem). Jednak pośrednio historii doświadczamy także poprzez 

nasze bezpośrednie, subiektywne doświadczenie otaczającej nas rzeczywistości i zdarzeń 

zachodzących w naszym otoczeniu, interakcje z ludźmi oraz innymi, niemającymi materialnej 

postaci wytworami społecznymi czy instytucjonalnymi (takimi jak: prawo, system finansowy, 

trendy, ruchy społeczne)3, ale przede wszystkim -  poprzez obcowanie z materialnymi

1 Zob. D. Carr, History andExperience, w: idem, HistoricalExperience: Essays on the Phenomenology o f  History, 
New York, 2021, s. 166.
2 R. Diaz Maldonado, Historical Experience as a Mode o f  Comprehension, „The Journal of the Philosophy of 
History” 2019, Vol. 13(1), s. 86. Wśród filozofów historii, którzy rozpatrują spoza perspektywy epistemologicznej 
problem doświadczenia w odniesieniu do pisania tekstów historycznych, należy wymienić m.in.: Martina Jaya, 
Haydena White’a, Hansa Grumbechta, Joan Scott, Eelca Runia czy Franka Ankersmita.
3 D. Carr, op. cit.
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wytworami naszej kultury. Budynki, place, ulice, obrazy, rzeźby, książki, fotografie, kroniki, 

gobeliny, stroje itd. -  wszelkie teksty kultury, zarówno uznawane za dzieła sztuki, jak 

i niebędące nimi -  organizują przestrzeń, w której poruszamy się i działamy4. Każdy z tych 

przedmiotów ma swój horyzont przeszłości, dany nam w momencie, gdy doświadczamy ich 

w teraźniejszości jako jednostki, z sobie tylko właściwym sposobem postrzegania, emocjami, 

osobistym bagażem egzystencjalnym itd.

Aby przedstawić rolę, jaką odgrywa percepcja indywidualnego podmiotu w kontakcie 

z przeszłością, do której dostęp może dać zarówno obcowanie z dokumentem historycznym, 

jak i z dziełem sztuki, przyjrzyjmy się bliżej koncepcji doświadczania historii proponowanej 

przez Franka Ankersmita. Badacz wyjaśnia ją  na przykładzie analizy kaprysu Francesca 

Guardiego (1712-1793) Arkada z latarnią oraz rokokowego ornamentu ze sztychu Jeana 

Berain (1640-1711), ukazując analogie między doświadczaniem historycznym

a doświadczaniem estetycznym. Pochylmy się nad analizą pierwszego z wyżej wymienionych 

dzieł, gdyż autor obecne w nim formalne i semantyczne struktury uznaje za identyczne z 

cechami definiującymi to, co rozumie pod pojęciem subiektywnego doświadczenia 

historycznego5. Podążając tropem Jonathana Clarka, który przedstawia ontologiczne implikacje 

teorii Ankersmita, prześledźmy związki doświadczenia historycznego z estetycznym oraz 

czynniki kształtujące relację między podmiotem a przedmiotem doświadczenia, by później na 

przykładzie The National Memorial for Peace and Justice pokazać, jak można doświadczyć 

przeszłości poprzez obcowanie z dziełem sztuki, w którym przeszłość jest „przepuszczona” 

przez doświadczenie twórcy, który choć nie żył w czasach, do których się odnosi, to „one żyją 

w nim” . Umieszczając koncepcję Ankersmita w kontekście somaestetyki6, w analizie wyżej 

wymienionego pomnika pokażę, jak poprzez ciało i ruch w przestrzeni doświadczenie 

historyczne aktualizuje się w naszym, estetycznym, a konkretnie: somaestetycznym.

*

4 Ibidem, s. 157.
5 F. Ankersmit, Subjective Historical Experience: The Past as Elegy, w: idem, Sublime Historical Experience, 
Stanford 2005, s. 285.
6 Somaestetyka (gr. soma -  ‘ciało’; gr. aisthetikos -  ‘dot. poznawania zmysłami’) -  to wywodząca się z 
pragmatyzmu filozoficznego interdyscyplinarna dziedzina badań, w której centrum znajduje się doświadczenie 
żywego (ruchomego) ciała będącego miejscem zmysłowego poznania i kreatywnego samomodelowania. Dotyczy 
zarówno teorii, jak i praktyki w działaniu, której celem jest nie tylko wzbogacenie i zweryfikowanie naszej wiedzy 
o ciele, ale i „naszego żywego, somatycznego doświadczenia w percepcji i działaniu”. Celem somaestetyki jest 
lepsze zrozumienie naszych ciał, piękna naszych ruchów oraz działania wywiera na otoczeniu, które jest 
jednocześnie źródłem energii i znaczenia tego ruchu. R. Shusterman, Somaesthetics in Context, „Kinesiology 
Review” 2020, Vol. 9, DOI: 10.1123/kr.2020-0019, s. 245.
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Frank Ankersmit wyróżnił trzy rodzaje doświadczenia historycznego: (1) obiektywne 

doświadczenie historyczne (objective historical experience); (2) subiektywne doświadczenie 

historyczne (subjective historical experience); oraz (3) wzniosłe doświadczenie historyczne 

(sublime historical experience). Z doświadczaniem przeszłości „tu i teraz” wiąże się 

obiektywne doświadczenie historyczne. Odnosi się ono tego, jak ludzie z przeszłości 

doświadczali świata, w którym żyli, a więc dotyczy bezpośrednich uczestników wydarzeń 

historycznych oraz naocznych świadków. Zaś subiektywne doświadczenie historyczne wiąże 

się z sytuacją, w której „przeszłość uzyskała już niezależność od teraźniejszości”7 i jako 

przedmiot badań historyka powoduje fuzję przeszłości i teraźniejszości. Zanim przyjrzymy się 

bliżej temu typowi doświadczenia historycznego, pochylmy się na chwilę nad kategorią 

wzniosłego doświadczenia historycznego.

Wzniosłe doświadczenie historyczne to doświadczenie, w którym przeszłość niejako 

odłamuje się od teraźniejszości. Ankersmit łączy je z dotkliwym poczuciem straty 

przeżywanym przez historyka, wynikającym z tego, że poprzedni świat bezpowrotnie zniknął. 

Wówczas to historyk jest w stanie ujrzeć działanie „niepojętych sił”, w wir których została 

wrzucona ludzkość, i przekazać to w swoich pismach. „W takich przypadkach umysł historyka 

jest, można powiedzieć, sceną, na której inscenizowany jest dramat świata”8. Dzieje się tak, 

ponieważ w doświadczeniu tym staje się częścią tego, co opisuje -  tragicznego wręcz rozłamu 

teraźniejszości i przeszłości -  i co stanie się wyrazem jego własnego doświadczenia przeszłości. 

We wzniosłym doświadczeniu historycznym podmiot jawi niemal niczym wieszcz, który 

odkrył tajemną prawdę o tym, jak działa świat.

Warto zaznaczyć, że te trzy wyżej wymienione doświadczenia mogą się wzajemnie 

przenikać. Na przykład wspomnienia byłego więźnia obozu koncentracyjnego (obiektywne 

doświadczenie historyczne) mogą mnie tak pochłonąć i zafascynować, że zaczną rezonować w 

moim umyśle (subiektywne doświadczenie historyczne), wywołując przy tym poczucie utraty 

i dezorientacji -  i to moje doświadczenie przeszłości mogę przekazać np. we wnikliwym eseju 

naukowym dotyczącym II wojny światowej (wzniosłe doświadczenie historyczne)9. Jak widać, 

dla Ankersmita kluczowa jest rola indywidualnego podmiotu, który w doświadczeniu 

historycznym „zlewa się” z tym, czego doświadcza. Nie bez kozery autor sięga po przykład 

kaprysu Arkada z latarnią Guardiego (il. 1 i 2), dzieła niewybitnego, ale -  jak się zaraz okaże 

-  szczególnie ważnego i ze względów osobistych autora, i badawczych.

7 Ibidem, s. 264.
8 Ibidem, s. 265.
9 Ibidem, s. 266.
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Ankersmit omawia -  jak je określa -  tarcia (ang. frictions) formalne i semantyczne 

w tym obrazie. Wśród użytych przez Gaurdiego chwytów kompozycyjnych wymienia: (1) 

kontrast między ciężarem góry obrazu a jego dołem podkreślony przez lekką kolumnadę (aż 

chce się odwrócić obraz do góry nogami, pisze badacz); (2) wyciągnięcie lewej ściany w 

kierunku małej kopuły w tle i przesunięcie jej bardziej niż prawej w stronę punktu zbiegu linii 

na horyzoncie; (3) tworzenie przez arkadę i ściany niby-tunelu, który sugeruje dużą odległość 

od punktu zbiegu, a jednocześnie zdaje się go do nas przybliżać. Wszystkie te efekty stanowią 

„nieprawdopodobne prawdopodobieństwo” i są spowodowane zestawieniem domniemanego 

miejsca usytuowania w obrazie obserwatora oglądającego, co się dzieje na obrazie, 

i perspektywy, z której to ogląda. Ta gra perspektywą powoduje, że punkt zbiegu linii, 

znajdujący się tam, gdzie maszt statku przecina horyzont, jest sprzeczny z tym, jak zostajemy 

przeciągnięci w lewą część obrazu10.

II. 1-2. Arkada z latarnią, kaprys Francesco Guardiego, ok. poł. XVII wieku

Jednak za najważniejsze tarcie w kaprysie Guardiego Ankersmit podaje tarcie 

o charakterze semantycznym: zderzenie ostrego, śródziemnomorskiego słońca w tle z ciemnym 

pierwszym planem obrazu. Elementem o fundamentalnym znaczeniu dla ewokowanego przez 

zderzenie dwóch planów nastroju jest strumień światła na suficie arkady, z lewej strony, u dołu, 

który wraz z upływem dnia będzie się zawężał -  jest on dla Ankersmita „rodzajem naturalnego

10 Ibidem, s. 268-269.
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zegara słonecznego obiektywnie i beznamiętnie rejestrującego reżym dnia i nocy, który 

wywyższająco obojętny wobec wszystkich ludzkich działań i dążeń symbolizowanych przez 

gotowanie, jedzenie i picie Poliszynelów11 znajdujących się pod nim”12. Element ten tak mocno 

uderzył Ankersmita, gdyż rozpoznał w nim coś, co kiedyś znał i sam odczuwał, a o czym już 

zapomniał -  wszechogarniający nastrój nudy i stagnacji. To spowodowało, że gdy pierwszy raz 

ujrzał to dzieło, „uruchomiło w nim otwartość na doświadczenie tego szczególnego aspektu 

obrazu Guardiego”13. Otóż będąc dzieckiem, niezwykle często chorował, przez co spędzał dużo 

czasu w domu, w łóżku, z dala od przyjaciół, którzy bawili się na zewnątrz. To poczucie 

wykluczenia generowało w nim silne poczucie marazmu i nudy. A gdy mamy wrażenie, że 

utknęliśmy w niej na dobre, pisze Ankersmit, dochodzi do zawieszenia interakcji między 

człowiekiem a światem, co sprawia, że w takich momentach rzeczywistość „manifestuje swoją 

prawdziwą naturę”14.

Zakłócenia kompozycyjne związane z grą perspektywą i percepcją odbiorcy oraz 

kontrasty wizualne (ciężar -  lekkość, ciemność -  jaskrawa jasność) „zdają się definiować 

ściany więzienia, w obrębie których nasze uczucie zostało zamknięte”15. To więzienie percepcji 

daje nam dostęp do nastroju epoki ancien regime -  nudy właśnie, a przynajmniej do jednego z 

nastrojów tego okresu historycznego, tak samo znaczącego jak nasze własne nastroje dla nas 

samych. Ankersmit argumentuje to w następujący sposób: „Nasze nastroje są ramą, w obrębie 

której wszystkie nasze doświadczenia świata są zamknięte; tak samo jest z okresami 

historycznymi”16. I dodaje:

Więc gdy obraz, taki jak capriccio Guardiego, „rezonuje” -  używając tu odpowiedniej metafory -  

z naszym własnym nastrojem, umysł nasz znajdzie się w zgodzie z tembrem dźwięku epoki historycznej 

lub jej kolorem i sprawi, że będziemy niej bliżej, niż kiedykolwiek byśmy mogli być. [...] „Nastrój” 

obrazu może nas uderzyć bardziej bezpośrednio i z większą siłą niż cokolwiek, co możemy na nim 

rzeczywiście z o b a c z y ć  17.

Dla historyków konstruktywistów czy pozytywistów jedynie dedukcja oparta na namacalnym 

dowodzie ma wartość źródła historycznego. Dla Ankersmita natomiast bardziej niż przedmiot

11 Poliszynel -  gburowata postać z komedii dell’arte, przedstawiana z garbem, orlim nosem i dużym brzuchem 
symbolizowała plebejuszy.
12 F. Ankersmit, op. cit., s. 276.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 286.
15 Ibidem, s. 272.
16 Ibidem, s. 274.
17 Ibidem. Wyróżnienia w cytacie oryginalne.
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z przeszłości do danej epoki może nas przybliżyć jej nastrój zawarty w dziele, który jest jak 

niewidzialny dźwięk muzyki -  słyszymy go w nas, w naszych uszach, a rzeczy postrzegamy 

zawsze w jakiejś odległości, z dala od nas18. W subiektywnym doświadczeniu historycznym 

osobista reakcja na obraz czy artefakt historyczny może bowiem odkryć coś, z czego nikt 

przedtem nie zdawał sobie sprawy, a co może zredefiniować nasz stosunek do przeszłości -  

coś, co objawia się nam tylko dlatego, że jesteśmy tym, kim jesteśmy i co nie będzie rezonować 

w nikim innym. Przypomina to pracę aktora, który czerpie ze swoich doświadczeń, by, bazując 

na nich, wczuć się i wcielić w graną postać i wypełnić ją  sobą. To nagłe zawieszenie między 

przeszłością a teraźniejszością możliwe jest dla Ankersmita tylko wtedy, gdy podmiot 

i przedmiot doświadczenia pozostają ze sobą we wzajemnym kontakcie, który nie jest 

mediowany przez epistemologiczny schemat języka19, tradycję historiograficzną czy etyczne 

lub ideologiczne uprzedzenia, determinujące zawartość doświadczenia historycznego i przez to 

niszczące jego bezpośredniość i natychmiastowość20.

Dzieło sztuki -  drzwi percepcji

Osobiste doświadczenia Ankersmita dają mu dostęp do przeszłości przekazanej 

w przedstawieniu, które stworzył Guardi na podstawie własnych doświadczeń epoki. W tym 

sensie doświadczenie historyczne zbliża się do doświadczenia estetycznego, zwłaszcza jeśli 

dochodzi do niego poprzez percepcję przez podmiot obiektu historycznego o wartości 

estetycznej; tu -  przedmiotu intencjonalnego21 stworzonego przez artystę. W ujęciu Ankersmita 

doświadczenie historyczne nie tylko zbliżone jest do doświadczenia estetycznego, ale wręcz

18 Ibidem, s. 274.
19 Odnośnie do transcendentalizmu językowego i Richarda Rorty’ego Frank Ankersmit mówi: „Jego zdaniem 
doświadczenie może być tylko tym, na co pozwala język. Nie chcę przeczyć temu, że w wielu przypadkach (np. 
w naukach ścisłych) zawsze dochodzi do ścisłego oddziaływania między doświadczeniem a językiem. Ale 
twierdzenie, że zawsze do niego dochodzi uważam za dogmatyczną hiperbolę. Kontrprzykładów jest mnóstwo. 
Pomyślmy chociażby o zwierzętach takich jak psy czy koty, które -  nie ulega wątpliwości -  doświadczają, nie 
posiadając zdolności mowy; lub o dzieciach, które tej zdolności jeszcze nie nabyły. Lub o bólu. Absurdem było 
by twierdzić, że nie możemy doświadczać bólu, ponieważ nie posiadamy narzędzi językowych pozwalających 
nam go wyrazić”. J. Menezes, Historical Experience Interrogated: A Conversation [wywiad z Frankiem 
Ankersmitem], „Journal of the Philosophy of History” 2017, Vol. 11, s. 255, DOI: 10.1163/18722636-12341369.
20 Zob. J.O. Clark, Aesthetic Experience, Subjective Historical Experience, and the Problem o f Constructivism, 
„Journal of the Philosophy of History” 2013, Vol. 7(11), s. 1, DOI:10.1163/18722636-12341244 (dostęp: 
10.07.2024).
21 Używam tego terminu w rozumieniu Romana Ingardena, który jako przedmiot intencjonalny określa „każdy, 
przedmiot, który jest wytworem i korelatem świadomości”, „posiada budowę dwustronną, tworzy go intencjonalna 
struktura oraz zawartość”. Zob. L. Sosnowski, hasło ‘przedmiot intencjonalny’, w: Słownik pojęć filozoficznych 
Romana Ingardena, red. M. Gołaszewska et al., Kraków, 2001, s. 220. Przedmiotem intencjonalnym jest dzieło 
sztuki, które „rodzi się w umyśle artysty, ale w postaci owej mniej lub bardziej wyraźnej wizji jest ono 
przedmiotem intencjonalnym dostępnym tylko autorowi. Żeby stać się przedmiotem intersubiektywnie 
dostępnym, wizja artysty musi zostać zrealizowana (ucieleśniona) w jakimś przedmiocie materialnym”. Zob. 
J. Makota, hasło ‘dzieło sztuki’, w: ibidem, s. 33.
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można je traktować jako jego wariant22. Jonathan Clark idzie o krok dalej: subiektywne 

doświadczenie historyczne łączy z estetycznym i używa sformułowania: „doświadczenie 

estetyczno-historyczne”. W tym ujęciu dzieło sztuki (tekst literacki, obraz malarski, film czy 

rzeźba) to równorzędne źródło prawdy historycznej, jak np. kroniki czy listy. To właśnie dzieło 

sztuki jest tym tunelem z kaprysu Guardiego tworzonym przez sklepienie arkady i grę percepcją 

-  prowadzi nasz wzrok i zmusza, abyśmy przezeń spojrzeli i skupili się na tym, co jest po 

drugiej stronie, co poza nią -  tj. na samej rzeczywistości przeszłości. Ankersmit twierdzi, że 

choć jego osobiste doświadczenie pozwoliło mu rozwiać, jak to ujmuje, „chmury 

kontekstualizacji” („clouds of contextualization”23) i ujrzeć przeszłość taką, „jaka jest czy była” 

(„as it is, or was”), nie oznacza, że doświadczenie historyczne zostało zakłócone przez jego 

własne doświadczenie. Wręcz przeciwnie: to ono pozwala je wywołać, ponieważ jest to 

czynnik, który niejako umożliwia zawieszenie własnego ego, wyzwolenie się od kontekstu 

i całkowite poddanie się przedmiotowi doświadczenia. Tak jak doświadczenie estetyczne, 

subiektywne doświadczenie historyczne jest „kompletne samo w sobie” i by zaszło, 

niepotrzebny jest kontekst wiedzy i teorii, który „zabija jego autentyczność”24. Twierdził on, 

że najgłębsze analizy historyczne:

zawsze będą miały swoje korzenie w „nieintencjonalnych i nieświadomych w s p o m n i e n i a c h  ” 

historyka -  w jego d o ś w i a d c z e n i a c h ^ . . ]  -  gdy historycy odmawiają sięgania po nie, to tak jakby 

porzucali najcenniejszy instrument, jakim dysponują jako historycy. Dlatego więc zalecam im, aby ufali, 

w najbardziej nawet niezwykłych okolicznościach, bardziej s o b i e  niż T e o r i i  [ . ] 25.

Jesteśmy „bezbronni wobec schematu myśli”, ale gdy znajdziemy się w harmonijnej zgodności 

z dziełem -  tzn. gdy w naszym „umyśle posiadającym kalejdoskop różnorodności form” któraś 

„nagle złączy się do pary z tą obecną w samej przeszłości”26 -  rozbijemy jego schematy

22 Frank Ankersmit posiłkuje się tutaj teorią doświadczenia estetycznego Johna Deweya wyłożonej w książce 
Sztuka jako doświadczenie (1934): „Należy podkreślić w kontekście [teorii Deweya], że doświadczenie 
historyczne może być postrzegane jako wariant doświadczenia estetycznego. Nie tylko bowiem na doświadczenie 
historyczne najczęściej wpływ mają dzieła sztuki z przeszłości, ale i, co najważniejsze, zarówno doświadczenie 
historyczne, jak i estetyczne definiowane są przez podporządkowanie naszego aparatu percepcyjnego 
przedmiotowi doświadczenia”. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P. Zob. F. Ankersmit, Representation as 
Representation o f  Experience, „Metaphilosophy” 2000, Vol. 31(1-2), s. 161-162. Tekst dostępny również na 
stronie: Wiley Online Library, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/1467-9973.00134 (17.07.2024).
23 Jest to, najprościej rzecz ujmując, kontekst naszej wiedzy o świecie, języka, schematów myślowych, teorii, 
tradycji, uprzedzeń itd., przez pryzmat których spoglądamy na świat i przez które filtrujemy to, co widzimy, 
czujemy, słyszymy, by nadać temu sens i ubrać w pojęcia.
24 Ibidem, s. 278.
25 Ibidem, s. 283. Wyróżnienia w cytacie oryginale.
26 Ibidem, s. 277.
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kompozycyjne, językowe oraz pojęciowe i ujrzymy to, co jest poza nimi. Sztuka, z którą 

obcujemy, jest tu -  nawiązując do Wiktora Szkłowskiego -  chwytem, który dezautomatyzuje 

naszą percepcję27. Szkłowski twierdził zresztą, że celem sztuki jest „dać odczucie rzeczy w 

formie widzenia, a nie pojmowania”28 oraz umożliwić porzucenie percepcji zdeterminowanej 

„algebraiczną metodą myślenia”, pod wpływem której „rzecz usycha w odczuwaniu”29. Chodzi 

więc o wyzwolenie z automatyzmu myślenia, z kontekstu, o którym pisał Ankersmit, upatrujący 

w doświadczeniu człowieka (niepowtarzalnym, właśnie dlatego, że każdy jest całkowicie 

wyjątkową jednostką z innym bagażem egzystencjalnym) -  można powiedzieć -  chwytu 

udziwnienia percepcji w doświadczeniu historycznym.

W doświadczeniu estetyczno-historycznym między podmiotem a przedmiotem istnieje 

ontologiczna wzajemność, która oznacza, że „podmiot ludzki, jako mózg-ciało, jest zanurzony 

w niezależnym od umysłu świecie fizycznym, który determinuje warunki jego dalszego 

przetrwania. Jednocześnie natura tego fizykalnego świata (który można nazwać światem 

f e n o m o l o g i c z n y m ) jest kształtowana przez wrodzone zdolności kognitywne 

i motoryczne podmiotu [,..]”30. Oznacza to, że relacja między światem a człowiekiem opiera 

się na jego percepcji, działaniu i wiedzy, która jest wynikiem jego „interakcji ze światem 

ucieleśnionej w doświadczeniu”31 -  istotne jest tu podkreślenie zmysłowego aspektu kontaktu 

z rzeczywistością, od którego zaczyna się przetwarzanie bodźców zewnętrznych na pojęcia 

i dane. Przy czym -  pisze Clark, czerpiąc z Paula Crowthera -  wiele naszych kognitywnych 

oraz sensomotorczynych umiejętności jest wyuczona i korzystamy z nich nieświadomie. Nie są 

związane z wnioskowaniem będącym częścią aktu percepcji, czyli z natury nie są językowe, 

a praktyczne32. Te przed-świadome czynniki determinujące relacje między podmiotem 

a światem nazywane są czynnikami głębi fenomenologicznej. Są to:

implikowana r e l a c y j n o ś ć  33 (ukryte wytyczne pola percepcyjnego, wynikające z zajmowanej w

danym momencie pozycji, która organizuje to, jak odbieramy niektóre, a nie wszystkie, przedmioty

27 W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, w: Teorie literatury X X  wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, 
Kraków, 2006, s. 95-111.
28 Ibidem, s. 100.
29 Ibidem.
30 J.O. Clark, op. cit., s. 4. Autor czerpie tu z Paula Crowthera -  dokładnie z Phenomenology o f  VisualArts (Even 
the Frame) (2009) oraz Art and Embodiment: From Aesthetics to Self-Consciousness (2001).
31 Ibidem, s. 7. Clark cytuje tu Ankersmita. Zob. F. Ankersmit, rozdz. (Pragamtist) Aesthetic Experience and 
Historical Experience, w: idem, Sublime Historical Experience, Stanford 2005, s. 248.
32 J.O. Clark, op. cit., s. 5.
33 W oryginale: „tacit relationality”. Angielski przymiotnik tacit oznacza ‘milczący, cichy’, coś, co jest 
niewypowiedziane, implikowane, ukryte, sugerowane.
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prezentowane naszej świadomości na raz i połączone z ruchem od percepcji do apercepcji34); 

w i r t u a l n e  aspekty percepcji (to, jak nasz odbiór przedmiotu zależy od np. pojęciowej symulacji 

innych spostrzeżeń tego samego przedmiotu, które są nieobecne w danym doświadczeniu); praktyczna 

wiedza na temat a f o r d a n c j i 35 (przed-świadoma wiedza na temat właściwości przedmiotu, która 

stwarza potencjalne możliwości sposobu interakcji z nim)36.

W kontakcie z przedmiotem historycznym ważne jest więc to, jak ja  go postrzegam i jakie 

stwarza on możliwości użytkowania (afordancja), ale i jak mógłby być postrzegany (przyjęcie 

nieobecnych punktów widzenia -  wirtualne aspekty percepcji) oraz jaki punkt widzenia 

wytyczają jego formalne elementy (implikowana relacyjność). Jego kontemplacja staje się więc 

również (auto)refleksją nad samym procesem jego doświadczania.

Ankersmit omawia subiektywne doświadczenie historyczne na przykładzie dzieł 

z XVIII i XVII wieku, stworzonych przez artystów żyjących w tych czasach, a więc mogących 

przekazać w swojej twórczości nastrój, którego sami doświadczyli. Co jednak z dziełami 

współczesnymi traktującymi o przeszłości? Czy możemy doświadczać historii, tudzież nastroju 

epoki, w dziełach niepochodzących z czasów, których nastroju twórca bezpośrednio nie 

doświadczył? Twierdzącą odpowiedź na to pytanie dostarcza The National Memorial for Peace 

and Justice (pol. Narodowy Pomnik Pokoju i Sprawiedliwości; zob. il. 3-6), zwany też The 

National Lynching Memorial (pol. Narodowy Pomnik Linczowania), który powstał w 2018 

roku w Montgomery, w Alabamie, niegdyś największym ośrodku wewnętrznego handlu 

niewolnikami w USA. W pomniku tym kluczową rolę również odgrywa indywidualna reakcja 

percypującego podmiotu, zaangażowanego somatycznie w odbiór dzieła stanowiącego ów 

„tunel”, przez który można ujrzeć -  a raczej odczuć -  prawdę o rzeczywistości przeszłości, 

„taką, jaka jest czy była” . W pomniku tym to, jak widziany jest przedmiot, jest ściśle związane 

z kondycją cielesnej podmiotowości człowieka, który -  jak pisze Richard Shusterman, twórca 

somaestetyki -  „myśli ciałem”, a swoją wiedzę o świecie kształtuje przede wszystkim

34 Apercepcja (łac. ‘ujęcie’) -  „włączenie treści świadomości w związki wyobrażeniowe”. Zob. hasło ‘apercepcja’, 
w: Słownik filozofii, red. A. Aduszkiewicz, Warszawa 2004, s. 35. W psychologii apercepcja oznacza „proces 
pojmowania percepcji poprzez integrację jej z podobną lub pokrewną percepcją albo wcześniej zdobytą wiedzą; 
apercepcja oznacza również świadomość aktu percepcji czy doświadczenia percepcji lub też samoświadomość 
jako opozycję wobec percepcji”. Zob. hasło ‘apperception’, w: A Dictionary o f  Psychology, ed. A.M. Colman, 
New York 2001, s. 49.
35 Afordancja -  „termin po raz pierwszy użyty w 1977 roku przez psychologa Jamesa Jerome’a Gibsona (1904­
79) na oznaczenie zasobów lub oparcia w środowisku, które umożliwiają organizmowi działanie w określony 
sposób. Przykładami afrodancji są m.in.: powierzchnia, która dostarcza fizycznego oparcia, jadalna substancja, 
która stwarza możliwość, by jeść, ułożenie wyciągniętej dłoni, która stwarza perspektywę jej uściśnięcia”. Zob. 
hasło ‘affordance’, w: A Dictionary o f  Psychology, op. cit., s. 16-17.
36 J.O. Clark, op. cit., s. 5. Wyróżnienia w cytacie oryginalne.
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w aktywnej interakcji z otaczającym go środowiskiem, innymi obiektami i ciałami37. Ma to 

fundamentalne znaczenie dla tworzenia i recepcji tekstów z pogranicza architektury i rzeźby. 

Shusterman, podkreśla, że soma (gr. ‘ciało’) kształtuje główne pojęcia architektury i dostarcza 

podstawowego modelu relacji ujętych w projekcie architektonicznym38; wszak doświadczenie 

przestrzeni zakorzenione jest w ciele -  ono ją  ukierunkowuje, jak i perspektywę, z której 

percypujemy otoczenie39. Jest punktem wyjścia dla symetrii i proporcji40 i jego ekspresywność 

gestykularna dostarcza wzorca dla ekspresji w architekturze41. Co więcej, wertykalizm ciała 

jest źródłem uczucia ciężaru i lekkości oraz objętości. Wertykalna postawa pozwala nam na 

ruch poprzez wykorzystanie siły grawitacji, której stawiamy opór lub się poddajemy i która 

manifestuje się w odczuciu ciężaru masy ciała, silniejszym, gdy np. jesteśmy zmuszeni do 

stania w jednym miejscu przez długi czas, niż maszerować przez dwie godziny (ruch w tym 

przypadku to lekkość, stagnacja -  ciężar)42. Co najistotniejsze: nasza zdolność do 

przemieszczania się pozwala określić dystans i odległość, co w projekcie architektonicznym 

determinuje efekty wizualne i multisensoryczne, związane z odczuwaniem przestrzeni 

i dystansu43. Właśnie ta otwartość architektury na zmysły bardzo umiejętnie została 

wykorzystana w projekcie The National Memorial for Peace and Justice, by przekazać 

traumatyczne doświadczenie historyczne, którego częścią jest osobiste doświadczenie 

inicjatora powstania tego pomnika -  człowieka, od którego wszystko się zaczęło: Bryana 

Stevensona.

37 R. Shusterman, Myślenie poprzez ciało. Rozwinięcie nauk humanistycznych -  uzasadnienie dla somaestetyki,
przeł. S. Stankiewicz, s. 48, Florida Atlantic University,
https://www.fau.edu/artsandletters/humanitieschair/pdf/shusterman-s-45-60-polish-translation-of-thinking- 
through-the-body.pdf. (dostęp: 20.07.2024).
38 Zob. R. Shusterman, Somaesthetics andArchitecture: A Critical Option, w: Architecture in the Age o f Empire. 
11th International Bauhaus-Colloquium, ed. K. Faschinger et al., Weimar 2009, s. 290.
39 Ibidem, s. 288.
40 Ibidem, s. 289. Shusterman na poparcie argumentów przytacza tu słowa Witruwiusza, rzymskiego architekta z 
I w. p.n.e., który twierdził, że proporcje dobrego budynku mają proporcje ludzkiego ciała. Amerykański badacz 
zwraca również uwagę na metaforyczny związek między ciałem i architekturą w psychoanalizie, której 
najsłynniejszy przedstawiciel, Zygmunt Freud, twierdził, że dom w marzeniach sennych symbolizuje dom.
41 „Pomimo niedyskursywnej materialności (która sugeruje niemą głupotę), architektura, jako projekt artystyczny, 
jest ekspresywna. Niedyskursywna ekspresywność somy wyrażana w gestach dostarcza centralnego modelu dla 
siły ekspresji architektury”. Ibidem.
42 Ibidem, s. 289.
43 Ibidem, s. 288.
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II. 3-4. The National Lynching Memoriał (2018), widok z zewnątrz
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II. 5-6. The National Lynching Memoriał (2018), wnętrze

Inicjatywa amerykańskiego Nelsona Mandeli
The National Memoriał for Peace and Justice powstał w 2018 roku z inicjatywy organizacji 

non-profit Equal Justice Initiative (EJI)44 z siedzibą w Montgomery w Alabamie, świadczącej 

pomoc prawną osobom niesłusznie skazanym, którym odmówiono sprawiedliwego procesu, 

jaki i każdemu, kto otrzymał w Alabamie wyrok śmierci45. Założycielem EJI jest Bryan 

Stevenson (ur. 1959) -  prawnik, aktywista, profesor New York University School of Law i -  

choć nie z wykształcenia -  historyk, oddany odkrywaniu i upamiętnianiu przypadków zbrodni 

rasowego terroru. Jest powszechnie znany z wielu wygranych spraw w Sądzie Najwyższym 

USA46 oraz z obrony i uratowania wraz z zespołem EJI ponad 140 osób (w tym dzieci do 

trzynastego roku życia) niesłusznie skazanych w Alabamie na karę śmierci47, których to 

przypadki opisał w poruszającej, autobiograficznej książce JustMercy: A Story o f Justice and 

Redemption (2014)48, na podstawie której w 2019 roku powstał film biograficzny opowiadający

44 Pol. Inicjatywa Równej Sprawiedliwości.
45 Więcej na temat działalności EJI zob. Equal Justice Initiative, https://eii.org/ (dostęp: 1.02.2026).
46 W tym z wygrania przełomowej sprawy z 2012 roku, w której decyzją Sądu Najwyższego zniesiono karę 
dożywotniego pozbawienia wolności bez możliwości zwolnienia warunkowego dla dzieci poniżej siedemnastego 
roku życia, oraz wygrania sprawy z 2019 roku, w wyniku której wprowadzono ochronę więźniów cierpiących na 
demencję. Equal Justice Initiative, Bryan Stevenson, https://eii.org/bryan-stevenson/ (dostęp 2.01.2026).
47 Ibidem. Bryan Stevenson prowadził również sprawy dzieci dziewięcio- i dziesięcioletnich skazanych na wyroki 
sześćdziesięciu i siedemdziesięciu lat w więzieniu.
48 Polskie wydanie: Tylko sprawiedliwość. Historie prawdzie o skazanych i ocalonych (2019). W 2015 roku 
książka została okrzyknięta przez „The New York Times” bestselerem roku; ponadto zdobyła takie nagrody, jak:
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0 walce wówczas młodego prawnika z Harvardu o ocalenie Waltera McMilliana przed karą 

śmierci, na którą został niesłusznie skazany za morderstwo, którego nie popełnił49. Książka 

wywarła również duże wrażenie na abp Desmondzie Tutu, południowoafrykańskim pisarzu

1 laureacie Nagrody Nobla, który nazwał jej autora „Nelsonem Mandelą Ameryki”50. A skąd 

się wzięło zainteresowanie Bryana Stevensona prawem i walką z nierównościami społecznymi?

Stevenson wspomina jedno zdarzenie z dzieciństwa, które wywarło na nim szczególny 

wpływ. Otóż jego matka zaoszczędziła pieniądze specjalnie po to, by pojechać z dziećmi na 

organizowaną przez kościół wycieczkę do nowo otwartego parku rozrywki Walt Disney World. 

Stevenson i jego siostra byli strasznie podekscytowani, ponieważ mieli również okazję po raz 

pierwszy w życiu nocować w hotelu z basenem. Gdy tylko wysiedli z autobusu, szybko pobiegli 

na teren kąpieliska i z radością wskoczyli do wody. „Było tak wspaniale, jak to sobie 

wyobrażaliśmy. [..] Mieliśmy tyle radości”51 -  wspomina Stevenson. Nagle jednak zorientowali 

się, że wokół nich powstało straszne zamieszanie, chaos, którego przyczyny nie potrafili dojść. 

Rodzice białych dzieci w szale zaczęli wskakiwać po nie do basenu i wyciągać je z wody. Gdy 

w basenie został już tylko jeden biały chłopiec, jego tata podszedł do niego i go gwałtownie 

podniósł, przez co ten zaczął płakać w niebogłosy. Stevenson zapytał się ojca dziecka, co się 

stało, co jest nie tak, na co ten odpowiedział: „Ty jesteś nie tak, czarnuchu”52. Gdy Stevenson 

pobiegł z siostrą do matki opowiedzieć, co się stało, ona natychmiast kazała im wracać do 

basenu, pouczając: „Nie pozwólcie nikomu was z niego wygonić!”, co też uczynili.

To, co najlepiej pamiętam z tej wycieczki -  mówi Stevenson -  to to, jak stałem w kącie basenu i 

trzymałem siostrę za rękę, desperacko próbując się nie rozpłakać. Co potem zrobić z takim 

wspomnieniem? Wciąż to pamiętam. Nasuwa się jeszcze jedno pytanie: czy te białe dzieci pamiętają 

dzień, kiedy ich rodzice zmusili je do wyjścia z basenu, ponieważ wskoczyło do niego dwoje czarnych 

dzieci? Pamięć ma ogromną moc. To wielka siła, jeśli chodzi o sposób, w jaki społeczeństwa ewoluują. 

Mamy konstytucję, która mówi o „równości, wolności i sprawiedliwości dla wszystkich”, ale przez 

dekady, wieki tolerowaliśmy zniewalanie innych ludzi, znęcanie się nad nimi i przemoc wobec nich, 

tolerowaliśmy bigoterię i dyskryminację. [...] Stało się dla mnie jasne, że tak naprawdę nigdy wiele nie 

rozmawialiśmy o dziedzictwie rasowych uprzedzeń [w USA]. Wydaje mi się, że [nad tym tematem] unosi 

się w powietrzy smog, stworzony przez historię niewolnictwa, linczów i segregacji. Uważam, że nie

The Andrew Carnegie Medal for Excellence in Nonfiction, The Dayton Literary Peace Prize for Nonfiction czy 
NAACP Image Award for Outstanding Literary Work in Nonfiction.
49 Just Mercy (2019), reż. Destin Daniel Cretton. W roli Bryana Stevensona wystąpił Michael B. Jordan.
50 T. Adams, Bryan Stevenson: ‘America ’sM andela’, The Guardian, 1.02.2015, https://www.theguardian.com/us- 
news/2015/feb/01/bryan-stevenson-americas-mandela (2.01.2026).
51 True Justice: Bryan Stevenson Fight for Eąuality, reż. George Kunhardt, Peter W. Kunhardt, Teddy Kunhardt, 
prod. HBO Documentary Films, Kunhardt Film Foundation, USA, 2019.
52 Ibidem.
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będziemy w pełni zdrowym i wolnym [społeczeństwem], dopóki nie zmierzymy się z tym problemem. 

Ale by to uczynić, musimy mieć wolę mówienia prawdy53.

To zdarzenie z dzieciństwo było jednym z ważnych momentów, które sprawiły, że 

pomysłodawca The National Memorial for Peace and Justice wszedł na drogę walki o zawarte 

w jego tytule pokój i sprawiedliwość. Jak widać powyżej, niemałą rolę w edukacji i rozwoju 

wrażliwości na krzywdę i nierówność społeczną odegrała jego matka, Alice Stevenson (z domu 

Golden), która nie raz dawała wyraz stanowczego sprzeciwu wobec niegodnego traktowania 

Czarnych53 54. Jednak to swoją babkę, Victorię Golden, córkę niewolników z Virginii, nazywa 

„ekspertką w pielęgnowaniu refleksji” („expert in fostering reflection”)55 i wskazuje jako 

osobę, która nauczyła go, jak wielka moc płynie z bliskości i budowania więzów. Z nią również 

wiąże inne bardzo ważne wspomnienie, którego sens zrozumiał po latach. Pewnego dnia, gdy 

był mały, powiedziała mu, żeby spakował swój najlepszy garnitur, bo jadą do Bowling Green 

w Virinii. Gdy tam dotarli, był gorący dzień w środku lata. Podążali suchą, piaszczystą drogą, 

aż dotarli do pola, na środku którego stała stara chałupa. Victoria Golden powiedziała wówczas 

do wnuka, że gdy wejdą do środka, to coś usłyszy. Weszli do chałupy, ale, choć Stevenson 

długo wytężał słuch, żaden dźwięk nie przełamał ciszy. Nagle zauważył, że jego babcia płacze, 

co zdziwiło go, gdyż wcześniej nie widział, by kiedykolwiek płakała. Po chwili łzy zaczęły 

spływać również po jego policzkach; wówczas Victoria ścisnęła jego dłoń i powiedziała, żeby 

przestał płakać. „Ale ja  nic nie usłyszałem” -  odpowiedział. „Usłyszałeś” -  odparła. „Nie, 

babciu, nic nie usłyszałem” -  upierał się. „Usłyszałeś” -  powtórzyła, kończąc dyskusję56. 

Później dowiedział się, że była to kwatera niewolnicza, w której urodził się jego pradziadek.

Lata później, kiedy mieszkał już w Montgomery57, w końcu zrozumiał, co jego babcia 

chciała, by usłyszał w ciszy na polach Virginii. Do stolicy Alabamy przeniósł się pod koniec 

lat osiemdziesiątych i nie zdawał sobie wtedy sprawy z historii miasta, które w latach 

czterdziestych XIX zaczęło urastać do rangi najważniejszego ośrodka i punktu tranzytowego w

53 Ibidem. Dopiski w nawiasie kwadratowym -  A.P.
54 Gdy sprzedawca kładł wydane z reszty pieniądze na blacie zamiast podać je do (czarnej) ręki Alice, ta kazała 
mu natychmiast położyć je na dłoni jak każdemu. Gdy Bryan został umieszczony z innymi czarnymi dziećmi w 
klasie najsłabszych i najwolniej rozwijających się uczniów, pisała listy sprzeciwu i protestowała tak długo, aż go 
nie umieszczono z klasie najszybciej rozwijających się dzieci (oczywiście, wszystkich białych). NYU Law 
Magazine, Bryan Stevenson’s Death-Defying Acts, https://magazine.law.nyu.edu/index.html%3Fp=2690.html 
(dostęp: 2.01.2026).
55 True Justice: Bryan Stevenson Fight for Eąuality, op. cit.
56 Ibidem.
57 W 1985 roku wstąpił do Southern Center for Human Rights w Atlancie, a w 1989 został wyznaczony do 
kierowania rządowym projektem w Montgomery mającym na celu obronę osób skazanych na wyrok śmierci w 
Alabamie. Zob. National Endowment for the Humanities, Bryan Stevenson. National Humanities Medal 2021, 
https://www.neh.gov/award/bryan-stevenson (dostęp: 2.01.2026).
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wewnętrznym handlu niewolnikami w USA. Do transportu niewolników zaczęto wówczas 

wykorzystywać przeżywającą swój rozkwit kolej oraz parowce płynące w górę rzeki Alabama 

z Mobile i Nowego Orleanu58. Do Montgomery codziennie przybywały setki skutych 

kajdanami Czarnych, przemierzających ulice na liczne miejskie targowiska niewolników lub 

do specjalnych magazynów, których do 1859 roku w mieście było tyle samo, co banków i 

hoteli59. Do roku 1833 władze Alabamy wprowadziły zakaz przebywania wolnych Czarnych w 

całym stanie. W latach 1848-1860 w Montgomery wydano 164 licencje handlarzom 

niewolnikami, których biura mieściły się wzdłuż prowadzących od rzeki Commerce Street i 

Market Street (dzisiejsza Dexter Avenue)60. Ulice i gazety były pełne ogłoszeń dotyczących 

aukcji niewolników (il. 7); handel ludźmi kwitł nawet podczas wojny secesyjnej i jeszcze po 

jej zakończeniu, do tego stopnia, że w 1864 roku otwarto magazyn z niewolnikami, w którym 

sprzedawano chłopców i dziewczynki „najróżniejszych wyglądów” („of all descriptions”)61 -  

zapewne powojenne sieroty, których było pełno w mieście.

58 Equal Justice Initiative, Slavery in America: The Montgomery Slave Trade, Montgomery 2013, s. 8. Wersja
online: https://eii.org/report/slavery-in-america/ (dostęp: 2.01.2026).
59 Ibidem, s. 12.
60 Ibidem, s. 10.
61 Ibidem, s. 12.
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Il. 7. Ogłoszenie E. Barnard & CO. dotyczące znajdujących się w ich magazynie niewolników: „Parę 

pięter nad Ratuszem w Montgomery będziemy mieli nieustannie pod ręką mechaników, pracowników 

rolnych, kucharki, praczki, prasowacze i inne sługi domowe. Szczególnie zwracamy uwagę na kupno

i sprzedaż niewolników na zlecenie”

Gdy Stevenson zdał sobie z mrocznej historii Montgomery, to wszystko, na co patrzył, 

zaczęło zmieniać się w jego oczach. Siedząc nad brzegiem rzeki Alabama, gdzie lubił 

spacerować, usłyszał tych wszystkich niewolników, którzy nią przepływali, ich błagania, płacz, 

cierpienie62. Poczuł „nastrój” tamtej epoki, jak Ankersmit w kaprysie Guardiego poczuł ancien 

regime.

Nadal to słyszę -  mówi Stevenson. -  Gdy chodzę do więzień, słychać tam ten dźwięk -  dźwięk cierpienia, 

agonii, nieszczęścia. I kiedy słyszysz ten ból, kiedy go zrozumiesz, to pchnie cię do robienia rzeczy, 

których w innym wypadku nie byłbyś w stanie się podjąć. W ciszy tego kraju kryje się niewypowiedziane 

okrucieństwo63.

62 Por. True Justice: Bryan Stevenson Fight for Eąuality, op. cit.
63 Ibidem.
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Dlatego właśnie tak ważne w pracy Bryana Stevensona jest tworzenie w USA miejsc pamięci, 

w których ciszy historia niewolnictwa może w pełni wybrzmieć. Bowiem pomniki i muzea, w 

jego założeniu, nie tylko mają upamiętniać i oddawać cześć, ale mają stać się wręcz ruchem 

społecznym, który popycha ludzi do aktywnego uczestnictwa w kreowaniu nowej narracji na 

temat przeszłości i budowania pojednania w narodzie. Warto w tym miejscu wspomnieć jeszcze 

jedno wydarzenie z życia Stevensona, do którego doszło w pierwszych latach po 

przeprowadzce do Montgomery. Było to spotkanie z Johnny Carr, organizatorką tzw. bojkotów 

autobusowych64, która zaprosiła go na spotkanie z Rosą Parks, słynną z odmówienia ustąpienia 

miejsca w autobusie białemu mężczyźnie. Rosa Parks poprosiła go na nim, by opowiedział 

o Equal Justice Initiative. Młody wówczas prawnik spojrzał najpierw na panią Carr, która 

aprobującym skinieniem głowy dała mu znać, by mówił, i zaczął z pasją opowiadać o tym, jak 

chce walczyć z nierównym traktowaniem Afroamerykanów w sądach, z karą śmierci, 

ubóstwem, uprzedzeniami rasowymi, złymi warunkami w więzieniach itd. Gdy skończył, Rosa 

Parks, kiwając głową, skomentowała: „Mhm, to wszystko sprawi, że będziesz bardzo 

zmęczony, zmęczony, z m ęc z o n y .”, na co Johnny Carr nachyliła się nad Stevensonem i rzekła 

do niego: „Dlatego musisz być bardzo dzielny, dzielny, d z ie ln y .”65. Śmiało dziś można 

powiedzieć, że był i jest, i jest, i j e s t .

Il. 8. Mapa przedstawiająca stany, w których odnotowano największą liczbę linczów

Pomnik społecznie zaangażowany

W 2008 roku Bryan Stevenson swoje zainteresowania prawnicze i historyczne skierował na 

dokonywane na Afroamerykanach lincze, do których dochodziło w USA od lat trzydziestych

64 Protesty przeciwko segregacji rasowej w środkach transportu publicznego, które miały miejsce w Montgomery 
w latach 1955-1956.
65 True Justice: Bryan Stevenson Fight for Eąuality, op. cit.
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XIX wieku po lata pięćdziesiąte XX wieku, kiedy to głośna stała się sprawa czternastoletniego 

Emmetta Tilla, brutalnie zamordowanego w 1955 roku za „niewłaściwą” formę rozmowy 

z białą ekspedientką, od której kupił gumę balonową66 *. Przez lata prawnicy z Equal Justice 

Initiative skrupulatnie przeglądali archiwa bibliotek i sądów oraz rozmawiali z potomkami 

ofiar, dokumentując kolejne przypadki tych potwornych zbrodni. Robili to w ramach 

zakrojonego na szeroką skalę, wciąż kontynuowanego przez EJI projektu, którego owocem jest 

raport Lynching in America. Confronting the Legacy o f Racial Terror61 (pol. „Lincze 

w Ameryce. Konfrontowanie się z dziedzictwem rasowego terroru”). To właśnie ów projekt 

stał się punktem wyjścia do wybudowania The National Memorial for Peace and Justice, 

oddającego hołd każdej ofierze linczów z lat 1877-1950, udokumentowanej przez zespół EJI 

podczas prac badawczych -  czyli 4400 osobom68 (zob. il. 8). Pomnik został zaprojektowany 

przez grupę MASS69 oraz EJI pod przewodnictwem Bryana Stevensona, który jako kurator 

i pomysłodawca projektu miał duży wpływ na jego kształt, poczynając od warstwy tematycznej 

związanej z samym pomnikiem, jak i rzeźbami wokół niego, skończywszy na jego wyglądzie, 

zainspirowanego berlińskim Pomnikiem Pomordowanych Żydów w Europie. The National 

Memorial for Peace and Justice wybudowano na wzgórzu, w centrum terenu obejmującego 

obszar sześciu akrów. Na zewnątrz, wzdłuż ścieżki wokół pomnika rozmieszczono kilka sekcji- 

upamiętnień ofiar niewolnictwa i walki o wolność i prawa obywatelskie. Cały kompleks 

przekazuje historyczne doświadczenie wszystkich Afroamerykanów, jak i nosi w sobie ślady 

osobistych doświadczeń samego Stevensona.

Pierwsza część, u wejścia do The National Lynching Memorial, dotyczy Przeprawy 

Środkowej (Middle Passage) oraz porwanych i zniewolonych Afrykanów siłą

przetransportowanych do kolonii amerykańskich. Symbolizuje ich rzeźba ghańskiego artysty 

Kwame Akoto-Bamfo -  Nkyinkyim (il. 9), co wśród ludów Akan oznacza ‘pokrętny/dziwny’ 

i wiąże się z krętą drogą życia oraz siłą i determinacją potrzebnymi, by w tej podróży mierzyć

66 Za ostatnie przypadki linczy w USA należy dziś uznać sprawę Michaela Donalda, 19-latka zamordowanego 
w 1981 roku przez członków Ku Klux Klanu w Mobile w Alabamie, oraz 49-letniego Jamesa Byrda Jra z Jasper 
w Teksasie, którego biali suprematyści zabili, ciągnąc prawie 5 km za ciężarówką po asfalcie.
61 Equal Justice Initiative, Lynching in America. Confronting the Legacy o f Racial Terror, 3rd edition, Montgomery, 
Al 2011. Wersja online: https://lynchinginamerica.eii. org/report/ (dostęp: 2.01.2026).
68 Jak czytamy na stronie Equal Justice Initiative, obecnie organizacja udokumentowała prawie 6500 linczów, 
które miały miejsce w USA między 1865 a 1950 rokiem. Equal Justice Initiative, The Legacy Sites: The National 
Memorial for Peace and Justice, https://legacYsites.eii.org/about/memorial/ (dostęp: 2.01.2026).
69 Model of Architecture Serving Society -  pol. Model Architektury w Służbie Społeczeństwa. Na stronie grupy 
architektonicznej czytamy: „Naszą misją jest badać, budować, i bycie orędownikami architektury, która głosi 
sprawiedliwość i godność człowieka. [...] MASS (Model of Architecture Serving Society) wierzy, że architektura 
pełni kluczową rolę w wspieraniu społeczności w konfrontacji z historią, kształtowaniu nowych narracji, 
kolektywnym uzdrawianiu i projektowaniu nowych możliwości w przyszłości”. Zob. MASS, Purpose, 
https://modelofarchitecture.org/about (dostęp: 2.01.2026).
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się z trudnościami, przetrwać i odnieść sukces70. Następnie na ścieżce wokół wzgórza napotyka 

się rzeźbę Dany King Guided by Justice (pol. Prowadzone przez Sprawiedliwość), która 

przedstawia trzy podążające przed siebie kobiety w różnym wieku, reprezentujące trzy różne 

etapy życia (il. 10). Statuy te reprezentują wszystkie kobiety z Montgomery, te mniej i bardziej 

znane, które uczestniczyły w wielomilowych marszach przeciwko segregacji rasowej 

w autobusach. Na tabliczce przy rzeźbie czytamy: „Stoisz w miejscu, w sąsiedztwie którego 

narodził się współczesny amerykański ruch praw obywatelskich”71. Obok statui na ścieżce 

widnieją odlane z brązu tabliczki ze śladami stóp, w które można włożyć własne buty, by 

podążać razem z uczestniczkami bojkotu symboliczną drogą walki o równość i sprawiedliwość. 

W trzeciej sekcji na zewnątrz The National Lynching Memorial widzimy rzeźbę Raise up 

Hanka Willisa Thomasa (il. 11), Ma ona formę betonowego bloku o długości 7,62 m, z którego 

wystają odlane w brązie ręce i głowy mężczyzn -  nawiązanie do trwającej od dekad rasowej 

niesprawiedliwości w systemie sądownictwa i przemocy Policji wobec Czarnych, często 

zatrzymywanych bez przedstawienia dowodów i skazywanych za zbrodnie, których nie 

popełnili72. Inspiracją dla Thomasa było zdjęcie południowoafrykańskiego fotografa Ernesta 

Cole’a przedstawiające rekrutowanych do kopalni złota mężczyzn poddanych upokarzającej 

inspekcji medycznej, podczas której oceniano ich zdolność do pracy73 (il. 12). W samym tytule 

Raise up mamy do czynienia ze swoistą grą słów: oznacza zarówno dosłowne ‘podnieś’ 

(w domyśle ręce, np. przy zatrzymaniu przez policję), jak i metaforyczne ‘powstań’ (w domyśle 

z kolan i walcz o swoją godność).

70 Adinkra Symbols & Meanings, Nkyinkyim, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/nkvinkvim/ (dostęp: 
2.01.2026).
71 Flickr, https://www.flickr.com/photos/ronc-photography/48274929676/in/photostream/ (dostęp: 2.01.2026).
72 Hankwillisthomas.org, Raise up. National Memorial for Peace and Justice,
https://hankwillisthomas.com/public-art/raise-up (dostęp: 2.01.2026).
73 S. Jacobs, Ernest Cole’s “House o f  Bondage”, Africa is a Country, 18.11.2010,
https://africasacountrv.wordpress.com/2010/11/18/emest-cole/ (dostęp: 2.01.2026).
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II. 9. Kwame Akoto-Bamfo, Nkyinkyim  (2018), pierwsza część The National Memoriał 

for Peace and Justice. Sześć naturalnej wielkości figur Afrykanów wykonano z cementu, na prętach

zbrojeniowych, włókna szklanego i żywicy74

Il. 10. Dana King, Guided by Justice (2018) -  instalacja rzeźbiarska upamiętniająca kobiety 

uczestniczące w tzw. bojkocie autobusowym w Montgomery

74 J. McFadden, Bryan Stevenson Talks About the National memoriał for Peace and Justice and the Legacy 
Museum: From Enslavement to Mass Incarceration, Artforum, https://www.artforum.com/features/talks-about- 
the-national-memorial-for-peace-and-mstice-and-the-legacv-museum-from-enslavement-to-mass-incarceration- 
238788/ (dostęp: 2.01.2026).
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II. 11-12. Z lewej: Hank Willis Thomas, Raise up (201675), cement, brąz, 

wys. 2,27 m (7,5 stóp), szer. 7,62 m (25 stóp). Z prawej: Ernest Cole, TheM ines (ok. 1960)

Wszystkie wyżej wymienione rzeźby nawiązują do dziedzictwa niewolnictwa 

w przeszłości i teraźniejszości, którymi są m.in. masowe osadzanie ich w więzieniach dla 

wyzysku, prawa Jim Crow oraz dyskryminacja na tle rasowym i nierówność społeczna, z 

którymi Ameryka nie uporała się do dziś. W dniu odsłonięcia The National Memorial for Peace 

and Justice otwarto również jako część całego ogrodowo-pomnikowego kompleksu, stojące 

ledwie parę kroków od miejsca, gdzie odbywały się aukcje niewolników, The Legacy Museum: 

From Enslavement to Mass Incarceration (pol. Muzeum Dziedzictwa: Od Niewolnictwa do 

Masowego Osadzania w Więzieniach), w którym poszczególne pomieszczenia opowiadają 

chronologicznie kolejne rozdziały bolesnej historii Afroamerykanów, od Middle Passage po 

segregację rasową75 76. Szczególną uwagę przyciągają w nim setki, ustawionych w rzędach, 

słoików wypełnionych ziemią, których cały czas przybywa (il. 13-14). Jest w nich ziemia 

z miejsc linczów, którą osobiście zbierał Bryan Stevenson wraz z potomkami ofiar lub 

członkowie lokalnych społeczności zaangażowanych w zainicjowany przez niego Community 

Rememberence Project77. Te osobliwe eksponaty zostały umieszczone na wystawie, nie tylko

75 Rzeźba została zainstalowana na terenie The National Memorial for Peace and Justice w 2018 roku.
76 Warto dodać, że The Legacy Museum zostało wybudowane dzięki darowiznom i organizacjom non-profit, a nie 
dotacjom rządowym.
77 Pol. Projekt Pamięci Społecznej. Ma on na celu pomóc lokalnym społecznościom upamiętniać udokumentowane 
przez Equal Justice Initiative ofiary przemocy na tle rasowym oraz edukować jej członków na temat historii 
niesprawiedliwości rasowej. W ramach Community Rememberence Project od 2015 roku zebrano ziemię z ponad 
siedmuset miejsc linczów, zaangażowano do udziału w ponad dziewięciuset uczniów liceów oraz ustanowiono 
ponad osiemdziesiąt tzw. znaczników historycznych opisujących zbrodnie, do których doszło tam, gdzie się
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po to, aby uhonorować zamordowanych w linczach Afroamerykanów, lecz również, by ich 

cierpienie stało się bardziej namacalne, widoczne. W każdym z tych słojów zamknięta jest 

oddzielna historia: jednostkowa rodzinna, lokalna, ale i całego narodu. Kolor ziemi nie tylko 

określa obszar geograficzny, z którego ją  zebrano (od głęboko czarnej, żyznej gleby z Czarnego 

Pasa Alabamy, po jasny piasek z wybrzeży Zatoki Meksykańskiej), ale też wskazuje na rodzaj 

pracy, która wiązała się z jej uprawą, oraz warunki (surowe zimy, upał), w jakich ją 

wykonywano, sugeruje trudy, jakich doświadczali na niej Czarni Amerykanie.

W tej ziemi jest pot -  mówi Stevenson -  pot zniewolonych. Są w niej łzy ludzi, którzy cierpieli, gdy byli 

brutalizowani i linczowani. Jest w niej krew ofiar. [...] Gdy udajemy się w miejsca linczy, [by zebrać 

z nich ziemię], czasem odczuwa się w nich dyskomfort. Sprawiają wrażenie opuszczonych, nawet nieco 

strasznych, groźnych. Dlatego w pewnym sensie powrót w te miejsca sam w sobie stanowi akt odwagi78.

W ten sposób Bryan Stevenson sprawił, że wiele miejsc zbrodni znalazło się w miejscu ich 

upamiętnienia -  i wciąż przybywają nowe, niesione do Montgomery w rękach potomków ofiar 

i członków lokalnych społeczności. Ten tytaniczny wysiłek nadania ofiarom imion i fizycznego 

ich upamiętnienia wciąż trwa, wraz z kontynuowanym Community Rememberence Project.

znajdują. Equal Justice Initiative, Community Rememberence Project, https://eii.org/proiects/communitv- 
remembrance-proiect/ (2.01.2026).
78 True Justice: Bryan Stevenson Fight for Eąuality, op. cit.
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II. 13-14. Słoiki z ziemią z miejsc, w których zginęły ofiary linczu. Na każdym słoiki widnieje imię i 

nazwisko ofiary lub „unknow”, jeśli nie jest znane, oraz miejsce i data linczu;

The Legacy Museum: From Enslavement to Mass Incarceration, Montgomery, Alabama

Lincze -  dziedzictwo niewolnictwa i jego społeczne konsekwencje
Dziwne owoce dźwigają południowe drzewa, 

Krew na liściach, krew na korzeniach, 

Czarne ciała kołyszące się w południowym wietrze, 

Dziwne owoce zwisają z drzew topoli.

Billie Holiday, Strange Fruit19

W 1916 roku w Waco w Teksasie siedemnastoletni Jessie Washington, oskarżony o gwałt 

i morderstwo żony swojego pracodawcy z Robinson, po trwającym niespełna godzinę procesie 

został skazany na karę śmierci. Ledwie parę minut po ogłoszeniu wyroku grupa białych 

mężczyzn skoczyła w jego stronę, schwyciła i popędziła na tyły sądu, gdzie czekał około 

czterystuosobowy tłum. Na szyję nastolatka zarzucono łańcuch i zaczęto pędzić go w stronę 

rzeki, gdzie -  jak ktoś zasugerował -  można by go powiesić, zrzucając z mostu, tak jak 

uczyniono to w 1905 roku z innym Czarnym, Sankiem Majorsem. Jednak pomaszerowano 

w kierunku Second Street, gdzie pod drzewem przed ratuszem inna grupa zdążyła już zbudować 

ognisko. Popychanego w stronę miej sce kaźni Jessiego odarto z ubrań, dźgano nożem, okładano 

pałkami, łopatami i cegłami, a na koniec oblano benzyną. Potem przez gałąź drzewa, pod 

którym ułożono ognisko, przerzucono łańcuch u jego szyi i zaczęto zań ciągnąć; gdy 

Washington wisiał w górze, „język wystawał mu z ust, a cała twarz umazana była krwią”79 80. 

Następnie, gdy obniżono jego ciało i ustawiono na stosie, odcięto mu palce u rąk i stóp oraz

79 Billie Holiday, Strange Fruit, https://billieholiday.com/signaturesong/strange-fruit/ (dostęp: 2.01.2026).
80 Zob. J.M. SoRelle, The ‘Waco Horror’: The Lynching o f  Jessie Washington, „The Southwestern Historical 
Quarterly” 1983, Vol. 86, No. 4, s. 526-527, Jstor, https://www.jstor.org/stable/30236945 (dostęp: 2.01.2026).
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uszy, które traktowano jako pamiątki z wydarzenia. Niektórzy mówili, że go również 

wykastrowano. W lokalnej gazecie „Times-Herald” pisano:

Ludzie napierali naprzód, każdy palił się do tego, by jako pierwszy rozniecić ogień, ocierano zapałkami 

o łatwopalne materiały i gdy nagle dym wzniósł się do góry, ludzie wpadli w taki szał, jakiego nikt nigdy 

wcześniej nie słyszał81.

Rozentuzjazmowani gapie, patrząc, jak Jessie Washington płonie, szukali w międzyczasie 

kawałków kości, oderwanych ogniw łańcucha lub kawałków drzewa, które mogliby potem 

zatrzymać na pamiątkę lub sprzedać jako upominki82. Szacuje się, że tłum przed ratuszem liczył 

około piętnastu tysięcy osób, w tym kobiety, dzieci, przedstawiciele policji, licealiści z Waco 

High School i lokalni biznesmeni, którzy specjalnie przerwali pracę, by uczestniczyć w linczu. 

Komendant policji i major Waco oglądali wszystko z okna ratusza, gdy lokalny fotograf Fred 

Gildersleeve dokumentował całe zdarzenie swoim aparatem83 (il. 15-16). Spalone ciało 

Jessiego Washingtona przeciągnięto głównymi ulicami miasta. W trakcie tej drogi głowa 

zmarłego odpadła, ale grupka młodych chłopców znalazła ją  i odniosła, uprzednio wyrywając 

zęby, które potem sprzedali po pięć dolarów za sztukę84. Na koniec zwłoki Jessiego powieszono 

ku przestrodze na palu w sąsiednim Robison, gdzie pracował na roli i rzekomo dopuścił się 

morderstwa. Wszystko działo się w biały dzień.

*

Wprowadzenie do konstytucji poprawek trzynastej (1865)85, czternastej (1868)86 

i piętnastej (1870)87 w praktyce wcale nie czyniło Czarnych równymi obywatelami USA. 

Niewolnictwo nie skończyło się w 1865 roku -  ono jedynie ewoluowało i przybrało nową 

formę. Po okresie rekonstrukcji (1865-1877) wprowadzono m.in. system wypożyczania 

więźniów (convict leasing), polegający na tym, że biali prawodawcy wymyślili szereg 

przestępstw (jak zgromadzenia po zmroku czy włóczęgostwo), które pozwalały na ich

81 Ibidem, s. 527.
82 Ibidem, s. 528.
83 Ibidem.
84 Ibidem, s. 528.
85 XIII poprawka do konstytucji znosiła niewolnictwo w USA.
86 XIV poprawka do konstytucji stanowiła o tym, że każdy urodzony w USA uzyskiwał obywatelstwo 
amerykańskie, niezależnie od tego, czy jego rodzice byli imigrantami, oraz wprowadzała równą ochronę 
wszystkich obywateli wobec prawa i gwarancję sprawiedliwego procesu.
87 XV poprawka do konstytucji przyznawała Czarnym Amerykanom prawa wyborcze.
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podstawie aresztować Czarnych i jako więźniów wypożyczać potem biznesmenom 

i farmerom88. Śmiertelność w tych przypominających obozy koncentracyjne więziennych 

obozach pracy sięgała blisko 45%89 90. System ten był niczym innym jak po prostu niewolnictwem 

pod inną nazwą (Slavery by Another Name").

Ale w przeciwieństwie do niewolnictwa, w przypadku którego ich właściciele niewolników mieli 

przynajmniej finansowy interes, by utrzymać ich przy życiu i funkcjonalnych, system wypożyczania 

skazańców pozbawiał więźniów jakiejkolwiek ochrony i czynił ich całkowicie wymiennymi91.

Pod koniec XIX wieku, aby biali Amerykanie mogli utrzymać kontrolę polityczną 

w kraju, stworzono zawiły system prawny (Jim Crow laws), wprowadzający segregację i de 

facto odbierający wolności obywatelskie Afroamerykanom i podporządkowujący ich białej 

władzy. Aż do wejścia w życie Ustawy o prawach do głosowania (The Voting Rights Act) w 

1965 roku prawa Jim Crow sankcjonowały południowy obyczaj i ideologię rasistowską, będącą 

fundamentem świata, który znali sprzed wojny secesyjnej92. Rasowy terror stał się znamienną 

cechą demokracji południowych stanów. Lincze stały się wyjątkowo efektywnym sposobem 

utrzymania realnej władzy w kraju przez białych Amerykanów, ponieważ wysyłały jasny 

przekaz do czarnych społeczności: „To my to zrobiliśmy. Jeśli spróbujesz głosować lub 

walczyć o swoje prawa i równouprawnienie -  jeśli będziesz robił cokolwiek, co nadwyręża 

strukturę białej władzy, to skończysz jak oni” . Lincz był „przede wszystkim skutecznym 

sposobem egzekwowania [niepisanego prawa] dla wyzysku na tle rasowym -  ekonomicznego, 

politycznego i kulturowego”93. Linczowano winnych i niewinnych mniejszych i większych 

przestępstw, bez przedstawienia dowodów i sprawiedliwego procesu, pod pretekstem 

fałszywych oskarżeń, najczęściej napaści na białą kobietę. Linczowano osoby, które odważyły

88 Zob. B. Stevenson, Punishment, w: The 1619 Project: A New Origin Story, ed. N. Hannah-Jones, C. Roper, 
I. Silverman, J. Silverman, New York 2021, s. 280.
89 W raporcie z Missisipi z 1887 roku można przeczytać, że sześć miesięcy po tym, jak wypożyczono 204 więźniów 
niejakiemu panu McDonaldowi dziesiątki z nich zmarło lub było w stanie agonalnym; „szpital więzienny był 
wypełniony mężczyznami, których ciała nosiły »znamiona najbardziej nieludzkiego i brutalnego traktowania [...], 
byli tak wybiedzeni i wychudzeni, że ich kości niemal przebijały przez skórę«”. Ibidem.
90 Slavery by Another Name to tytuł książki Douglasa Blackmona, za którą w 2009 roku otrzymał Nagrodę 
Pulitzera. Ibidem. Zob. też: D.A. Blackmon, Slavery by Another Name: The Re-Enslavement o f Black Americans 
from the Civil War to World War II, New York 2008.
91 B. Stevenson, op. cit., s. 280.
92 Zob. Equal Justice Initiative, Lynching in America: Confronting the Legacy o f  Racial Terror [raport], 
Montgomery, AL 2013, s. 6-26. Wersja online: https://lynchinginamerica.eii,org/report/ (2.01.2026). Ci, którzy 
niegdyś byli orędownikami i obrońcami niewolnictwa, szybko odzyskali pełnię praw: już w 1872 roku Kongres 
USA przywrócił pełnię prawy obywatelskich liderom Konfederacji, którzy ponownie mogli podejmować się 
pełnienia funkcji publicznych. Ibidem, s. 18.
93 S.E. Tolnay, E.M. Beck, A Festival o f  Violence: An Analysis o f  Southern Lynchings, 1882-1930, 1992, Urbana- 
Chicago, s. 247; cyt. za: bidem, s. 27. Dopisek w nawiasie kwadratowym -  A.P.
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się rozmawiać na temat równouprawnienia Czarnych w USA, namawiały do głosowania 

w wyborach lub zwyczajnie domagały się szacunku. Czasem linczowano również kobiety -  

żony, córki, siostry mężczyzny, którego poszukiwano. Palono wszystkich, jeszcze żywych, czy 

już martwych. „Żaden inny naród -  mówiła Ida B. Wells -  cywilizowany czy dziki, nie pali 

przestępców. Tylko pod gwiazdami i pasami ludzki holocaust jest możliwy”94. Dziś wiemy, jak 

bardzo się myliła.

Il. 15. Tłum, który zebrał się, by oglądać lincz Jessiego Washingtona. Waco, Teksas, 1916

Il. 16. Spalone zwłoki zlinczowanego Jessiego Washingtona i uśmiechnięci gapie 

w odświętnych strojach, 1916

94 Cytat z przemowy Idy B. Wells podczas National Negro Conference w Nowym Jorku (1909). Zob. I.B. Wells- 
Barnett, “Lynching Our National Crime, ” Speech at the National Negro Conference in New York, Black Past, 
22.09.2008, https://www.blackpast.org/african-american-history/1909-ida-b-wells-awful-slaughter/ (dostęp: 
1.05.2023).
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Lincze były społecznie akceptowalne. Dochodziło do nich w biały dzień, w centrum 

miast, często na oczach wielu tysięcy ludzi, chętnie uczestniczących w tych planowanych 

z wyprzedzeniem publicznych spektaklach okrucieństwa. Aby każdy miał okazję je obejrzeć, 

rozlepiano ogłoszenia i publikowano je w lokalnych gazetach. Często przybierały charakter 

lokalnych festynów, ze straganami pełnymi przekąsek i napojów, gdzie można było kupić na 

pamiątkę kawałek ciała ofiary lub pocztówkę ze zdjęciem z linczu. Przychodzono na nie 

w odświętnych strojach, często całymi rodzinami, w tym kobiety i małe dzieci; brali w nich 

udział przedstawiciele lokalnej władzy, policji, nauczyciele, uczniowie, lekarze, biznesmeni, 

jak i duchowni. Kim są ludzie, którzy uśmiechają się w stronę obiektywu aparatu (il. 17-18)? 

Skąd uśmiechy na ich twarzach? Czemu nie widać na nich obrzydzenia, gdy spoglądają na 

zwisające z drzew zwłoki? Czemu rodzice przyprowadzają swoje dzieci, by oglądały przemoc, 

krew i poniżanie drugiego człowieka? Czego chcą je tym nauczyć? Odpowiedź jest bardzo 

prosta: rasizmu; obojętności wobec widoku cierpiącego czarnego ciała. Mają odczuwać dumę 

i radość z bycia białym, co w ich mniemaniu oznacza bycie Amerykaninem. Dla ludzi ze zdjęć 

człowiek o ciemnym kolorze skóry nigdy nim nie będzie, co więcej -  nigdy nie będzie w pełni 

człowiekiem. Dlatego bicie i okaleczanie czarnego ciała nie robi na nich wrażenia, nie stoi 

w sprzeczności z wiarą chrześcijańską. Linczowanie jest niemal jak rytualne składanie ofiary 

na ołtarzu konfederackich tradycji i wartości pielęgnowanych przez amerykańskie Południe. 

Praktyka okrucieństwa ma wymiar dydaktyczny, jest formą czci tych wartości i manifestu 

narodowej -  a więc białej -  tożsamości.

Il. 17. Zdjęcie z linczu nastoletniego Lige Danielsa w małym mieście Center w Teksasie, 1920
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Il. 18. Zdjęcie z linczu J. Thomasa Shippa i Abrama Smitha, Marion, Indiana, 1930. Dziewiętnastolatków 

oskarżono o morderstwo białego mężczyzny i gwałt na jego narzeczonej. W dniu aresztu tłum białych 

mężczyzn włamał się do więzienia, porwał ich oraz 16-letniego Jamesa Camerona, który przeżył lincz95

Czarni Amerykanie z konsekwencjami ideologii rasistowskiej i rasowego terroru mierzą 

się do dziś. W efekcie linczów w latach 1919-1970 blisko sześć milionów Afroamerykanów 

uciekło z południa na północ, północny wschód i zachód w poszukiwaniu bezpieczeństwa, na 

zawsze zmieniając społeczno-ekonomiczną strukturę USA. W miastach takich jak: Nowy Jork, 

Chicago, Boston, Filadelfia, Los Angeles, Detroit, San Francisco czy Seattle powstawały 

wyizolowane dzielnice, gdzie mieszkali Czarni -  tzw. getta, z gorszym dostępem do edukacji, 

opieki zdrowotnej, pracy i wysokim poziomem przestępczości, co skutecznie wspierała tzw. 

polityka redUning*6. Dziadek Bryana Stevensona, którego rodzina też należała do fali 

uchodźców z Południa, mieszkał właśnie w takiej dzielnicy w południowej Filadelfii, dokładnie 

w tzw. projektach -  osiedlach mieszkań komunalnych (pub/ic housingprojects). Gdy miał 86 

lat, został brutalnie zamordowany nożem przez nastolatków, którzy włamali się do niego, by 

ukraść telewizor. Bryan Stevenson miał wówczas szesnaście lat i, patrząc, jak wielki ból 95 96

95 Equal Justice Initiative, A History o f  Racia/ Injustice: Thousands Lynch Two B/ack Men in Marion, Indiana, 
https://calendar.eji.org/racial-injustice/aug/7 (dostęp: 2.01.2026).
96 Red/ining (pol. ‘liniowanie na czerwono’ czy ‘wyznaczanie czerwonych linii’) to dyskryminująca praktyka
polegająca na odmawianiu przez banki i instytucje państwowe świadczeń finansowych, takich jak kredyty 
i pożyczki, mieszkańcom określonych dzielnic ze względu na ich pochodzenie etniczne. Zob. Cornell Law School. 
Legal Information Institute, Red/ining, https://www.law.cornell.edu/wex/redlining (dostęp: 13.04.2026); A. 
Hayes, What is Red/ining? Defmition, Lega/ity, and Effects, Investopedia, 3.01.2026,
https://www.investopedia.com/terms/r/redlining.asp (dostęp: 13.04.2026).
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w rodzinie wywołała śmierć dziadka, długo zadawał sobie pytanie, czemu ta tragedia ich 

spotkała.

Czemu mój 86-letni dziadek mieszkał w projektach w południowej Filadelfii? -  pyta Stevenson. -  Ma to 

wiele wspólnego z okresem linczów. To z ich powodu sześć milionów Czarnych Amerykanów uciekło z 

Południa w pierwszej połowie XX wieku. To była jedna z największych masowych migracji w historii. 

Czarni z Cleveland, Chicago, Detroit, Los Angeles, Filadelfii, Bostonu, Nowego Jorku -  wszyscy 

przybyli do tych miast jako uchodźcy i wygnańcy z powodu terroru, jaki panował na amerykańskim 

Południu. Ci ludzie nigdy nie otrzymali możliwości, by w pełni odzyskać siły i otrząść się z horroru, który 

przeżyli tam, skąd przebyli97.

Współczesnym dziedzictwem convict leasing, praw Jim Crow i linczów jest również, 

oparte na profilowaniu rasowym, masowe osadzanie (mass incarceration) w amerykańskich 

więzieniach skazańców, wywodzących się przede wszystkim z biedniejszych społeczności 

kolorowych, głównie Afroamerykanów (stanowią 40% osadzonych, a jedynie 13% całej 

populacji USA98). Obecnie w amerykańskich więzieniach znajduje się ok. 1.8 miliona ludzi99, 

co czyni Stany Zjednoczone -  których populacji wynosi 4-5%  światowej populacji -  krajem 

posiadającym najwyższy odsetek osadzonych na świecie100.

Tylko w latach 1985-1995 liczba osadzonych w więzieniach rosła średnio 8% rocznie. W latach 1990­

1995 wzrosła ona znacząco we wszystkich stanach poza Maine: od 13% w Karolinie Południowej po 

130% w Teksasie. W ciągu tych pięciu lat więzienny system federalny powiększył się o 53%101.

Ten drastyczny wzrost liczby osadzonych nastąpił w latach siedemdziesiątych XX wieku, gdy 

władzę przejął Richard Nixon, który wypowiedział „totalną wojnę” przestępczości, na 

celownik biorąc zwłaszcza przestępstwa narkotykowe. Setki tysięcy ludzi zatrzymywano za

97 True Justice: Bryan Stevenson’s Fight for Equality, op. cit.
98 Dane z 2021 roku na podstawie badań R. Sundaresh et al., Exposure to Family Member Incarceration andAdult
Well-being in the United States, JAMA Network Open, Vol. 4(5). Zob. Prison Policy Initiative, Black Families 
are Disproportionally Impacted by Incarceration,
https://www.prisonpolicy.org/graphs/familyincarcerationbyrace.html (13.04.2026).
99 Dotyczy to więzień federalnych, stanowych, lokalnych więzień na posterunkach policji, zakładów poprawczych 
dla nieletnich oraz ośrodków, w których przetrzymuje się nielegalnych imigrantów. W. Saweyr, B. Nam- 
Somenstein, P. Wagner, Mass Incarceration: The Whole Pie 2026, Prison Policy Inititative, 11.03.2026, 
https://www.prisonpolicy.org/reports/pie2026.html (dostęp: 13.04.2026).
100 S. Galan, Countries With the Most Prisoners 2026, Statista, 9.02.2026,
https://www.statista.com/statistics/262961/countries-with-the-most-
prisoners/?srsltid=AfmBOooWf11Kpqb8JDiOTC qIsveBsFTcFpENybkAPSp7RJeGYYMgk5R (dostęp:
23.03.2026).
101 A. Nellis, S. Pearce, Report: Mass Incarceration Trends, The Sentencing Project, 9.04.2026, 
https://www.sentencingproiect.org/reports/mass-incarceration-trends/ (dostęp: 13.04.2026).
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czyny niskiej szkodliwości, jak posiadanie marihuany; więzienia pękały w szwach102. 

W kampanii to wezwanie Nixona do walki z przestępczością było częścią tzw. południowej 

strategii. Polegała ona na przeciąganiu na stronę Partii Republikańskiej białych mieszkańców 

Południa -  głównie przedstawicieli klasy robotniczej -  używając subtelnej, nierasistowskiej 

retoryki, która jednak zawierała w sobie zawoalowane odniesienia rasowe. Warto dodać, że 

kampania Nixona miała miejsce raptem parę lat po wprowadzeniu Ustawy o prawach 

obywatelskich (Civil Rights Act, 1964), znoszącej segregację rasową, w związku z tym hasła 

wyborcze z rasistowskimi aluzjami padały na podatny grunt, wzniecając irracjonalne lęki 

białych Amerykanów przed tym, co się stanie, jeśli Czarni przestaną żyć z nimi w kraju „razem, 

ale osobno”. Mówiono o przestępcach, złu i chaosie na amerykańskich ulicach, co łączone było 

z takimi politycznymi ruchami jak Czarne Pantery, ruchami sprzeciwiającymi się wojnie 

w Wietnamie czy walczącym o prawa kobiet i osób nieheteroseksualnych. Skierowana 

przeciwko nim retoryka „prawa i porządku” pozwalała aresztować protestujących pod 

pretekstem choćby zakłócania porządku103. Po latach zresztą, w 1994 roku, John Ehrlichman, 

doradca ds. wewnętrznych w administracji Nixona, przyznał w wywiadzie z Danem Baumem, 

że wojna z narkotykami była dokładnie zaplanowana, tak by uderzać w czarne społeczności 

i hipisów:

Kampania prezydencka Nixona w 1968, a potem jego administracji Białego Domu miały dwóch wrogów: 

antywojenną lewicę i Czarnych. Rozumiesz, co mam na myśli? Wiedzieliśmy, że nie mogliśmy 

zdelegalizować bycia przeciwko wojnie lub Czarnym. Ale mogliśmy sprawić, że opinia publiczna 

marihuanę kojarzyła z hipisami, a heroinę z Czarnymi, i wówczas oba zjawiska surowo kryminalizować, 

co pozwalało na rozbijanie obu tych społeczności. Mogliśmy aresztować ich przywódców, robić naloty 

na ich domy, przerywać spotkania i noc w noc oczerniać w wieczornym wydaniu wiadomości. Czy 

wiedzieliśmy, że kłamiemy na temat narkotyków? Oczywiście, że tak104.

Richard Nixon wypowiedział wojnę narkotykom, które nazwał „wrogiem publicznym 

numer jeden”, ale to Ronald Reagan w pełni wcielił w życie to wyborcze hasło. Ustawa 

przeciwko zażywaniu narkotyków z 1986 roku (Anti-Drug Abuse Act), wprowadzała

102 We wczesnych latach siedemdziesiątych liczba osadzonych sięgała 360 000. Ibidem.
103 Więcej na temat strategii południowej Nixona zob. E. Feathers, Nixon’s Southern Strategy: An Examination o f
the Role o f  Race in the 1968 and 1972 Presidential Campaigns, Young Historians Conference, Portland State 
University, Portland 2020, PDXScholar,
https://pdxscholar.library.pdx.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1205&context=younghistorians (23.03.2026).
104 D. Baum, Legalize It All: How to Win War on Drugs, „Harper’s Magazine”, April 2016, 
https://harpers.org/archive/2016/04/legalize-it-
all/#:~:text=In%201994%2C%20John%20Ehrlichman%2C%20the%20Watergate%20co%2Dconspirator%2C.p 
unitive%20and%20counterproductive%20path%20it%20still%20pursues (dostęp: 13.03.2026).
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obowiązkowe minimalne wyroki skazujące, różnicując je w skali 100:1 w odniesieniu do 

kokainy w proszku, popularnej na bogatych przedmieściach, i cracku, wówczas nowej jej 

formy, rozpowszechnionej w miastach, w biedniejszych dzielnicach. Zgodnie z nią za 

posiadanie pięciu gramów cracku dostawało się wyrok pięciu lat w więzieniu -  taki sam jak za 

pięciuset gram kokainy w proszku105. Administracja Billa Clintona poszła jeszcze dalej. 

W Ustawie o kontroli przestępczości z użyciem przemocy i bezpiecznych ulicach z 1994 roku 

(Violent Crime Control and Safe Streets Act) m.in.: rozszerzono karę śmierci, zniesiono zasadę 

habeas corpus106, wprowadzono sądzenie trzynastoletnich dzieci jak dorosłych, a także słynne 

prawo trzech wyroków (three strikes law)107 czy prawdy w wyroku (truth-in-sentencing)108. 

W imię wojny z narkotykami sądy wydawały wyroki skazujące na dziesięć, dwadzieścia, 

trzydzieści lat lub nawet dożywocie. Warto w tym miejscu zwrócić również uwagę na czynniki 

ekonomiczne motywujące politykę masowego osadzania w więzieniach: wspiera ona wart 

wiele milionów rocznie przemysł więzienny w USA, sprawiając, że korporacje takie jak 

Correctional Corporation of America czy GEO Group czerpią zeń ogromne zyski. Co więcej, 

więźniowie stanowią zaplecze taniej siły roboczej dla firm z sektora prywatnego, jak 

i publicznego, bowiem są przymuszeni do pracy za bardzo niskie stawki (między 13 a 52 centy 

za godzinę; w niektórych stanach nie płaci się im w ogóle), nie są chronieni prawem pracy, 

a zatrudniający ich dostają dodatkowo ogromne ulgi podatkowe 109.

105 N. Taifa, Race, MassIncarceration, and the Disastrous War on Drugs, Brennan Center for Justice, 10.01.2021, 
https://www.brennancenter.org/our-work/analysis-opinion/race-mass-incarceration-and-disastrous-war-drugs 
(dostęp:13.03.2026).
106 Nakazuje ona przedstawienie dowodów uzasadniających aresztowanie podejrzanego i doprowadzenie go przed 
sąd, gdzie w sprawiedliwym procesie dowiedzie się zasadności jego zatrzymania.
107 Oznaczało ono drastyczne zwiększenie minimalnego wyroku dla osoby, która dopuściła się trzeciego
wykroczenia, niezależnie od tego, czy był to czyn wysokiej czy niskiej szkodliwości. Wyrok minimalny to 25 lat 
bez możliwości wcześniejszego zwolnienia warunkowego za dobre zachowanie. Zob. Office of the Public 
Defender, Three Strikes Law -  A General Summary,
https://www.sandiegocounty.gov/content/sdc/public defender/strikes.html (dostęp: 23.03.2026).
108 Prawo to zmniejszało różnicę między liczbą lat odsiadki podaną w wyroku a realną liczbą lat spędzoną przez 
skazanego w więzieniu. Ci, którzy dopuścili się przestępstw z użyciem przemocy, mieli spędzać w więzieniu 
przynajmniej 85% czasu z wyroku sądowego przed możliwością zwolnienia warunkowego. Po wprowadzeniu 
tego prawa, za administracji Billa Clintona, nastąpił niesamowity rozrost infrastruktury więziennej, wspierany 
przez dotacje rządowe. Zob. K.J. Rosich, K. Malik Kane, Truth in Sentencing and State Sentencing Practices, 
National Institute of Justice, 1.07.2005, https ://nii.oip.gov/topics/articles/truth-sentencing-and-state-sentencing- 
practices (dostęp: 23.03.2026).
109 S. Payne, The Economic Impact o f Prison Labor for Incarcerated Individuals and Taxpayers, „The Princeton 
Legal Journal” 2023, Vol. 2(1), https://legaliournal.princeton.edu/the-economic-impact-of-prison-labor-for- 
incarcerated-individuals-and-taxpayers/ (dostęp: 13.04.2026); N. Mast, Forced Prison Labor in the “Land o f  
Free”, Economic Policy Institute, 16.01.2025, https://www.epi.org/publication/rooted-racism-prison-labor/ 
(dostęp: 13.04.2026).
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Jak stwierdziła Angela Davis, wojna wypowiedziana narkotykom była tak naprawdę 

wojną wypowiedzianą biedniejszym społecznościom kolorowym110. Wyroki rozdzielały 

rodziny na wiele lat, w efekcie czego dzieci dorastały bez ojców lub matek, wychowywane 

przez ulicę, gdyż rodzic, który z nimi został, albo pracował na utrzymanie, nierzadko na dwie 

zmiany, albo sam borykał się z uzależnieniami. Osadzeni w więzieniach i zakładach 

poprawczych, spędzają wiele lat z groźnymi przestępcami, w środowisku pełnym przemocy, 

narkotyków i ludzi borykających się z poważnymi problemami psychicznymi. Z powodu braku 

należytego finansowania więźniowie nie mają odpowiedniego dostępu do edukacji, opieki 

zdrowotnej i wsparcia psychologicznego, które zagwarantowałyby pełną rehabilitację przed 

powrotem do społeczeństwa. W efekcie wielu -  zwłaszcza osoby skazane za mniejsze 

przestępstwa -  wychodzi na wolność w gorszym stanie niż była przed wyrokiem. Byli 

więźniowe mają trudności ze znalezieniem pracy i dostępem do świadczeń socjalnych, ich 

rodzinne więzi są mocno naderwane po okresie odsiadki, a do tego w wielu stanach bardzo 

często odmawia się im prawa do głosowania. Bycie byłym więźniem oznacza dla nich 

społeczną stygmatyzację, co zwiększa frustrację i prawdopodobieństwo powrotu na drogę 

przestępczości111.

Sytuację rodzin Czarnych Amerykanów dodatkowo pogorszyła Reaganowska polityka 

drastycznego cięcia wydatków socjalnych, w tym na opiekę zdrowotną, mieszkalnictwo, 

rozwój dzielnic (w tym szkół)112, kartki żywnościowe i program świadczeń finansowych dla 

rodzin z dziećmi poniżej osiemnastego roku życia, których nie są w stanie samodzielnie 

utrzymać113 (rodziny, w których najmłodsze dziecko miało szesnaście lat, całkowicie 

pozbawiono tego świadczenia114). Tzw. Reaganogospodarka (ang. Reagancomics) wywołała 

wzrost bezrobocia (w 1990 sięgnęło ono 15,2% wśród Afroamerykanów, 6,2% wśród białych

110 Democracy Now!, Angela Davis on Prison Abolition, the War on Drugs and Why SocialMovements Shouldn’t
Wait on Obama [wywiad z Angelą Davis], 6.03.2014,
https://www.democracynow.org/2014/3/6/angela davis on prison abolition the (dostęp: 13.04.2026).
111 R.D. Crutchfield, G.A. Weeks, The Effects o f  Mass Incarceration on Communities o f  Color, Issues in Science 
and Technology, https://issues.org/effects-mass-incarceration-communities-color/ (dostęp: 13.04.2026). Więcej 
na temat odmowy w USA prawa do głosowania byłym skazańcom zob. Ch. Uggen, R. Larson, S. Shannon, R. 
Stewart, Locked Out 2022: Estimates o f  People Denied Voting Rights, The Sentencing Project, 25.10.2022, 
https://www.sentencingproiect.org/reports/locked-out-2022-estimates-of-people-denied-voting-rights/ (dostęp: 
13.04.2026).
112 „W 1979 roku około 56% Czarnych Amerykanów żyło w centralnych obszarach miast, a mniej niż 20% na 
przedmieściach [...]. Dla porównania 24% Białych Amerykanów żyło w centrum miast, a 42% na przedmieściach 
(U.S. Bereau of Census, 1979). W związku z tym Czarni nieproporcjonalnie bardziej odczuwali ciężar 
konsekwencji ograniczenia wydatków na rozwój miast”. Zob. M.A. St. Pierre, Reaganomics and its Implications 
for African-American Family Life, „Journal of Black Studies” 1991, Vol. 21(3), s. 330, Jstor, 
https://www.istor.org/stable/2784341 (dostęp: 13.04.2026).
113 Aid to Families With Dependent Children (pol. Pomoc dla Rodzin z Zależnymi od Nich Dziećmi). Ibidem.
114 Ibidem, s. 332.
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Amerykanów), liczby ludności żyjącej w skrajnym ubóstwie i bezdomnych. W 1984 roku skala 

ubóstwa wśród afroamerykańskich dzieci poniżej osiemnastego roku życia sięgnęła 46,5% 

(podczas gdy wśród białych dzieci wynosiła 16,5%). W sumie 51,7% wszystkich rodzin 

afroamerykańskich w gospodarstwach domowych zarządzanych przez kobiety żyło poniżej 

granicy skrajnego ubóstwa; w tych, w których było dwoje lub troje dzieci liczba ta wynosiła 

odpowiednio 57,5% i 75,6%115. Wszystkie te czynniki wypychały dzieci i młodzież na ulicę i 

przyczyniały się do tego, że młodzi ludzie chętniej angażowali się w przestępczość 

narkotykową. Robili to, gdyż nie widzieli dla siebie innej drogi na znalezienie pracy, 

zapewniającej stałe, stabilne źródło dochodu, i wyrwanie się z biedy. Ich beznadziejną sytuację 

potęgował niski poziom szkolnictwa w gettach i brak jakichkolwiek perspektyw na wyższą 

edukację (która, przypomnijmy, jest w USA płatna). W latach osiemdziesiątych 

w amerykańskich mediach tych młodych przestępców z gett zaczęto określać mianem 

superdrapieżców (superpredators), „bez ojca, bez Boga, bez pracy” („fatherless, Godless, 

jobless”)116.

To nie są już tylko zwykłe gangi dzieciaków -  komentowała Hillary Clinton. -  To często ten rodzaj dzieci, 

które określamy jako superdrapieżcy. Bez sumienia, bez empatii117.

Ten dehumanizujący język w połączeniu z nadreprezentacją w telewizji wizerunków młodych 

Czarnych mężczyzn w kajdankach, zamykanych w radiowozach niczym groźne bestie, 

drapieżcy, sprawiły, że w świadomości Amerykanów ciemniejszy kolor skóry stawał się 

synonimem przestępcy118. Dotyczyło to również młodych Czarnych Amerykanów, którzy mieli 

poczucie, że ich los został przesądzony w dniu narodzin i nie uciekną przed przeznaczeniem.

Kiedy odwiedzam te społeczności -  mówi Bryan Stevenson -  siadam z tymi młodymi chłopcami i staram 

się z nimi przeprowadzić szczerą rozmowę. Mówią: „Panie Stevenson, wiem, że trafię do więzienia, nim 

skończę 21 lat”. To dlatego, że mieszkają w dzielnicach, gdzie 80% młodych kolorowych mężczyzn 

kończy w areszcie lub więzieniu. Więc mówią do mnie: „Panie Stevenson, muszę wyjść i brać, co moje, 

póki mogę”119.

115 Ibidem, s. 331. Według U.S. Bereau of Census w 1983 roku 48,6% wśród Czarnych społeczności gospodarstw 
domowych utrzymywanych było przez kobiety.
116 XIII poprawka (tytuł oryginalny: 13th) [dokument], reż. Ava Duvernary, scen. Spencer Averick, Ava 
Duvernary, Netflix, USA 2016.
117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 True Justice: Bryan Stevenson’s Fight for Equality, op. cit.
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Joy DeGruy, aby scharakteryzować to kolektywne doświadczenie psychologiczne 

Afroamerykanów dotkniętych konsekwencjami wielopokoleniowego terroru na tle rasowym, 

ukuła termin pourazowego syndromu niewolniczego (post traumatic slave syndrom). Jest to:

stan, który występuje, gdy dana populacja doświadczyła wielopokoleniowej traumy, będącej wynikiem 

wielowiekowego niewolnictwa, mającego swoją kontynuację w formie opresji i zinstytucjonalizowanego 

rasizmu, których populacja ta doświadcza dzisiaj. Ponadto ze stanem tym wiąże się przeświadczenie 

(prawdziwe czy wyimaginowane), że korzyści życia w społeczeństwie, którego są częścią, nie są dla nich 

dostępne120.

Jak pisze badaczka, jeśli weźmiemy pod uwagę prawie 250-letnią historię USA, jak 

i wcześniejsze przeszło 150 lat istnienia kolonii europejskich w Ameryce Północnej, to nikogo 

nie powinno dziwić, „że nadużycia, nieudolne rodzicielstwo, przemoc i rozczarowania 

związane z edukacją -  by wymienić tylko parę -  są dziś nieustającą plagą społeczności 

afroamerykańskich. Wiele z tych dysfunkcyjnych mechanizmów adaptacyjnych można 

powiązać ze zbrodniami, których doświadczyli nasi przodkowie”121 -  komentuje DeGruy.

Ale lincze -  jak i każda forma rasowego terroru -  wyrządziły ogromną krzywdę całemu 

narodowi amerykańskiemu.

Nie tylko Czarnym -  mówi Bryan Stevenson -  ale i Białym. Ponieważ nie można przyprowadzać swojego 

dziecka na plac w miejscu publicznym, by oglądało, jak ktoś jest palony, torturowany, odcina mu się 

palce, kastruje, drwi się z niego i mu grozi, i oczekiwać, że nie będzie to miało żadnych konsekwencji, 

[nie pozostawi po sobie] żadnego dziedzictwa. Tym dziedzictwem jest, myślę, właśnie ta obojętność, 

z jaką traktujemy ludzi, którzy są inni od nas. I to jest tragiczne. Uważam, że w naszym kraju nawet Biali 

nie są wolni. Wszyscy jesteśmy obarczeni ciężarem historii rasowej nierówności122.

Setki osób zostało zlinczowanych, ale tysiące było ich winnych i współwinnych i wszyscy 

muszą się zmierzyć z przeszłością, która na każdym wywarła traumatyzujące piętno. Dlatego 

aby Amerykanie mogli być w pełni wolni, muszą zmierzyć się ze swoją historią i zaakceptować 

to, kim są jako naród. W tym kontekście pamiętanie to nie tylko sposób na zaleczenie 

narodowej traumy poprzez symboliczne oddawanie czci ofiarom. Pamiętanie to też forma walki

120 J. DeGruy, Post Traumatic Slave Syndrome: America’s Legacy o f Enduring Injury and Healing, Portland 2017, 
s. 105.
121 Ibidem, s. 104.
122 True Justice: Bryan Stevenson’s Fight for Equality, op. cit.
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z dziedzictwem niewolnictwa w USA -  walki o pokój i sprawiedliwość. Do tego właśnie 

wzywa Stevenson w The National Memoriał for Peace and Justice.

Myślenie historii ciałem

The National Memorial for Peace and Justice składa się z mierzących 1,8 metra (6 stóp) 805 

prostokątnych bloków -  po jednym na każde hrabstwo, w którym miały miejsce lincze. Na ich 

spodzie widnieje nazwa hrabstwa, na bocznej płycie -  imię i nazwisko ofiary lub „unknown”, 

jeżeli jej tożsamości nie udało się ustalić zespołowi Equal Justice Initiative. Te przypominające 

trumny bloki wykonano ze stali kortenowskiej. Charakteryzuje się ona tym, że z początku jest 

srebrna, a zbiegiem czasu pokrywa się rdzawo-brązową patyną, która chroni ją  przed 

warunkami atmosferycznymi i sprawia, że wykonane z niej rzeczy są długowieczne. Czerwono- 

brunatny kolor strug na niektórych płytach sprawia, że wyglądają jakby były pokryte krwią, 

przywodząc na myśl zmasakrowane ciała ofiar linczów.
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II. 19-21. Wnętrze The National Memoriał for Peace and Justice

Trasa wewnątrz pomnika przebiega po dużym kwadracie, a jego podłoże stopniowo się 

obniża, im dalej idziemy. Na początku prostokąty stoją niemal na ziemi i na wysokości naszych 

ciał, co sprawia, że kluczymy między nimi jak między ludźmi w tłumie (il. 5). W dalszej części 

unoszą się mniej więcej na wysokość naszego wzroku (il. 19) -  tam, idąc, dodatkowo należy 

uważać na zamontowane w podłożu kwadratowe pojemniki. Im dalej podążamy trasą pomnika, 

tym bardziej podłoże się pochyla w dół, a stalowe bloki są coraz wyżej, aż po wejście w długi 

korytarz, gdzie zwisają z sufitu nad naszymi głowami (il. 20-21). Tam, gdy wzniesiemy oczy 

do góry, zobaczymy już tylko nazwy hrabstw na spodzie (il. 6). Te zwisające figury 

symbolizują zwisające z drzew ciała zlinczowanych Afroamerykanów. Na ścianach w tym 

długim korytarzu widnieją krótkie informacje dopowiadające i uobecniające losy ofiar, takie
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jak: „Robert Morton został zlinczowany w Rockfield w Kentucky w 1897 roku za napisanie 

notatki do białej kobiety”; „David Hunter został zlinczowany w hrabstwie Lauryn w Karolinie 

Południowej za opuszczenie bez pozwolenia farmy, gdzie pracował”; „Galeb Gadly został 

zlinczowany w Bowling Green w Kentucky w 1894 roku za to, że szedł za żoną swojego białego 

pracodawcy”; „Henry Smith, lat 17, został zlinczowany w Paryżu w Teksasie w 1893 roku na 

oczach dziesięciotysięcznego tłumu”; „William Lewis został zlinczowany w Tullahoma 

w Tennessee w 1891 roku za bycie »pod wpływem«”123.

Przechodząc przez korytarz ze zwisającymi spod sufitu trumnopodobnymi 

prostokątami, najpełniej odczuwamy skalę zbrodni, jaką były lincze. Multiplikacja stalowych 

bloków nie tylko jest zabiegiem intensyfikującym jej skalę, ale też konotuje ogrom 

nieprzepracowanej narodowej traumy, jaką spowodowały w społeczeństwie amerykańskim, 

która nad nim ciąży, gdyż -  jak twierdzi Bryan Stevenson -  wciąż niewystarczająco dużo 

uczyniono, by się z nią zmierzyć. Uczucie niepokoju związanego z tym, że coś ciężkiego zwisa 

tuż nad naszymi głowami, konotuje groźbę utraty życia nieustannie wiszącą nad Czarnymi 

Amerykanami w epoce praw Jim Crow, jak i grozę zbrodni białych przodków i przeszłości 

nawiedzającej Amerykanów niczym złe duchy. Ale to też ciężar świadomości tych 

niewyobrażalnych zbrodni i ich konsekwencji we współczesnym świecie, którą ma Bryan 

Stevenson, oraz ciężar odpowiedzialności, którą na siebie przyjął, by walczyć o równość, 

sprawiedliwość i uczczenie pamięci ofiar. Dlatego na zewnątrz The National Memorial for 

Peace and Justice umieścił dokładne repliki stalowych prostokątów z środka (il. 22) -  to 

wezwanie lokalnych społeczności, by po nie przyszły i zaniosły z powrotem do hrabstw, gdzie 

zlinczowano ich obywateli, których imiona wyryto na płytach124. Umiejscowienie tych 

monumentów w miejscu publicznym byłby ich ponownym symbolicznym pochówkiem 

i przywróceniem godności, z której w brutalny sposób chciano ich odrzeć. Jednak te niby- 

trumny wciąż czekają, aż karawany po nie przyjadą i zawiozą w miejsca, z których ziemie 

zamknięte są w słojach w The Legacy Museum.

123 The Guardian, Pain and Terror: America Remembers its Past, Youtube,
https://www.youtube.com/watch?v=Zg1HvexuNKM (dostęp: 2.01.2026).
124 PBS News, A National Memorial Confronts the Terror o f  Lynching, Youtube,
https://www.youtube.com/watch?v=Z-S3D33 -q8 (dostęp: 2.01.2026).
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Il. 22. Repliki stalowych bloków z wnętrza The National Memoriał for Peace and Justice

Jak wcześniej zostało wspomniane, przy tworzeniu The National Memoriał for Peace 

and Justice Bryan Stevenson inspirował się był słynnym Pomnikiem Pomordowanych Żydów 

Europy Petera Eisenmana (il. 23)125. Jest to instalacja złożona z 2711 bloków z betonu, 

rozmieszczonych na powierzchni ponad 19000 m2 w centrum Berlina. Przypominające trumny 

czy nagrobne płyty prostokąty są równej szerokości (0,95 m) i długości (2,38 m), a różnią się 

wysokością, która wynosi od około 20 cm do 4,7 m. Między nimi ciągną się brukowane ścieżki 

nieprzekraczające metra szerokości126 127. Gdy wejdziemy w pomnik, bloki z każdym naszym 

krokiem stają się coraz wyższe, co sprawia wrażenie jakbyśmy tonęli w popielatym morzu 

Stelenfeld121. Wąskie uliczki i stopniowo górujące nad nami bloki, ich mnogość na dużej 

przestrzeni, przypominającej labirynt-cmentarzysko, z którego ciężko się wydostać, wywołują 

niepokój, poczucie zagrożenia, narastającą panikę -  odczucia, które towarzyszyły ofiarom 

Holocaustu. Wrażenia te są potęgowane w sytuacji, gdy przyjdzie się zwiedzać pomnik w parę

125 To, co poruszyło Bryana Stevensona, gdy był w Berlinie to to, że nie da się w tym mieście przejść stu metrów, 
żeby nie napotkać jakiegoś znacznika -  płyty, tablicy czy kamienia -  który nie informowałby o tym, że w danym 
miejscy żydowska rodzina została porwana i wywieziona do obozu koncentracyjnego. Według niego Niemcy 
wręcz chcą, aby ich obywatele pojechali do Auschwitz i oddali się szczerej, głębokiej refleksji nad historią 
Holocaustu w ich kraju, i ubolewa, że w USA jest wręcz odwrotnie -  o ludobójczych zbrodniach tego kraju mówi 
się za mało. Podczas gdy Pomnik Pomordowanych Żydów Europy znajduje się w centrum Berlina -  a więc 
najbardziej eksponowanym miejscu -  Waszyngton do dziś nie doczekał się narodowego pomnika niewolnictwa. 
Zob. True Justice: Bryan Stevenson’s Fight For Equality, op. cit.
126 Zob. J.E. Majewska, Pomnik Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie, Histmag.org, 5.01.2013,
https://histmag.org/Pomnik-Pomordowanych-Zydow-Europy-w-Berlinie-8119 (dostęp: 30.07.2024); oraz:
R. Brody, The Inadequacy o f Berlin’s Memorial to the Murdered Jews o f  Europe, The New Yorker, 12.01.2012, 
https://www.newyorker.com/culture/richard-brody/the-inadeauacy-of-berlins-memorial-to-the-murdered-iews- 
of-europe (dostęp: 30.07.2024).
127 Stelenfeld-  pol. ‘pole stel’.
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osób (z rodziną i/lub przyjaciółmi), które się rozejdą po placu i potem nawołują swoje imiona 

między stelami. Echo niesione jest wówczas po całej instalacji; słyszymy ich, ale nie widzimy, 

zanurzeni w cieniu zimnych obelisków. Panika staje się realna, gdy rodzice rozdzielą się 

z dzieckiem -  i dla nich, i dla niego -  zupełnie tak, jak działo się w przypadku tysięcy 

żydowskich rodzin, które upamiętnia dzieło Eisenmana. Pomnik ten wyraźnie pokazuje, że bez 

dokładnej znajomości historii II wojny światowej każdy, nawet dziecko, może, dzięki własnym 

przeżyciom magazynowanym w pamięci i ciele, stać się podmiotem doświadczenia 

historycznego w akcie konkretyzacji dzieła.

II. 23. Pomnik Pomordowanych Żydów Europy (2005) w Berlinie

Zarówno Pomnik Pomordowanych Żydów Europy, jak i The National Lynching 

Memorial materializują akt komunikacji w działaniu człowieka. Informacja czerpana jest nie 

tyle z samego przedmiotu, co też z naszej pozycji i ustawień naszego ciała wobec niego 

w przestrzeni. W pomnikach tych ruch (doświadczenie fizykalne, biologiczne) łączy się 

z doświadczeniem estetycznym (konkretyzacja dzieła) -  proces zapamiętywania aktywizowany 

jest w odbiorcach poprzez wymuszenie przez strukturę dzieł aktywności fizycznej (wędrówka 

po wyznaczonych ścieżkach w pomnikach, unikanie przeszkód, dynamika chodu 

determinowana przez nachylenie powierzchni).

Wiedza na temat upamiętnianych wydarzeń historycznych nie jest jedynie zdeponowaną 

w obiekcie informację, którą odczytujemy z pozycji zewnętrznej wobec niego. Ta wiedza 

i zapamiętywanie wydarzają się w nas poprzez integrację w ciele doświadczenia estetycznego
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i historycznego. Ergo: pamięć to ruch, działanie. Wszak poznajemy świat i uczymy się poprzez 

ciało. Jak dowodzi Maxine Sheets-Johnsone, myślenie jest zakotwiczone w ruchu, który jest 

podstawą nadawania znaczeń otaczającej rzeczywistości. Fizykalne odczucie czasu 

i przestrzeni pozwala nam odkrywać i rozumieć świat i na tej podstawie budować język, którym 

się między sobą komunikujemy i tworzymy nowe sensy.

[J]esteśmy ożywionymi formami, które, żyjąc dla świata i w świecie, nadają mu w ten sposób znaczenie. 

Robimy to przede wszystkim przez ruch, rozwijając kinetyczną żywotność, obecną w naszym 

codziennym życiu od narodzin po śmierć128.

Fenomenologiczna analiza rucha, dokonana przez badaczkę, dowodzi zasadności 

Darwinowskiego stwierdzenia, że umysł jest funkcją ciała, i pokazuje, że to nie umysły są 

ucieleśnione, a raczej ciała są świadome. Koncepcja ta znajduje zresztą swoje uzasadnienie w 

słynnym Manifeście cyborgów Donny Haraway, która pisze m.in. o tym, że inteligencja jest 

wynikiem materialno-semiotycznego uwikłania żywego organizmu człowieka w inne 

organizmy, technologię i otaczający nas świat, któremu nadajemy symboliczne znaczenia129.

Najpierw był ruch, potem język. Najpierw poznajemy świat dotykiem, smakiem, 

a przede wszystkim przez określanie relacji przestrzennych wokół nas i naukę czasowości -  

powtarzalności tego, co się dzieje wokół nas i z nami (pory dnia, karmienie, drzemki). Ta 

zakorzeniona w ciele sensotwórczość przekłada się również na dynamikę relacji z innymi 

ludźmi (rodziną, przyjaciółmi, kolegami z pracy), do których się „dostrajamy” również 

(i najpierw) na poziomie cielesnym. To dotyk, fizyczna obecność buduje bliskość130. Nasz ruch 

jest więc wypadkową naszych odczuć -  przestrzeni, obiektów, innych osób, naszego własnego 

ciała (np. zmęczenie, ból) -  co oznacza, że „nasze cielesne postawy i dyspozycje rezonują ze 

sobą w sposób afektywny i kinetyczny”131. Podsumowując, nasze reakcje na świat nie są 

jedynie robotycznymi reakcjami wzrokowymi, słuchowymi czy węchowymi. Jesteśmy żywymi 

organizmami, ruchomymi w każdym momencie, z każdym oddechem, mrugnięciem, krokiem 

i afektywnie i kognitywnie dostrajamy się do nieustannie zmieniającego się świata. Nasze 

istnienie wobec niego jest dynamiczne, nasze poruszanie się w nim jest ruchem świadomym

128 M. Sheets-Johnstone, Embodied Minds or Mimdful Bodies? A Question o f  Fundamental, Inherently Inter- 
relatedAspects o f  Animation, „Subjectivity” 2011, Vol. 4, DOI: 10.1057/sub.2011.21, s. 452.
129 Zob. D. Haraway, Manifest cyborgów: nauka, technologia i feminizm socjalistyczny lat osiemdziesiątych, przeł. 
S. Królak, E. Majewska, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1(3), s. 49-87. Autorka przedstawia cyborga 
jako materialno-semiotyczną figurę symbolizującą połączenie świata fizykalnego (ciało i technologia) 
i symbolicznego (język).
130 M. Sheets-Johnstone, op. cit., s. 452.
131 Ibidem.
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i znaczącym: idziemy w jednym kierunku lub innym, szybko lub wolno, żywiołowo lub 

uważnie132. Wszystkie podstawowe pojęcia stworzone przez ludzi „są derywatami jakościowej 

struktury dynamicznej ruchu -  pojęcia siły, dystansu, kierunku, wielkości, jak i wiele innych 

pojęć ukształtowanych w wieku dziecięcym na podstawie doświadczenia kinetycznego”133.

To właśnie ta kinetyczna inteligencja informuje nas o zmianach wokół nas i motywuje 

nasze poruszanie. Kiedy płynie ona z orientacji w przestrzeni, w którą wpisana jest konkretna 

informacja historyczna (nabyta po przeczytaniu tablic lub samodzielnie), wówczas 

przemieszczanie się po niej staje się formą zapamiętywania. W The National Memorial for 

Peace and Justice to niemal mnemotechnika aktywizująca pamięć poprzez ciało i wezwanie 

Stevensona do działania na rzecz upamiętniania ofiar terroru rasowego oraz budowania 

pojednania. Elementami aktywizującymi w dosłowne realne działanie upamiętniające są 

skrzynki, do których można wrzucać ziemię niczym na grób zmarłego podczas pochówku, 

repliki stalowych bloków czekających na zabranie przez władze hrabstw czy zbieranie ziemi 

do słoików z The Legacy Museum, które należy traktować jako intermedialną część pomnika. 

W pewnym sensie akt konkretyzacji, choć wytwarzany w momencie odbioru dzieła, nie jest tu 

ograniczony w czasie i przestrzeni -  pomnik trwa i komunikuje dalej w działaniach 

zainspirowanych przezeń ludzi, którzy wychodzą z niego, pamiętając, i pamięć tę niosąc dalej 

w swoim społecznym zaangażowaniu w akty upamiętniania.

Dynamika zapamiętywania motorycznego
Maxime Sheet-Johnson wymienia cztery jakości, które uwidaczniają się w naszym ruchu:

1) napięcie (tensional ąuality), związane z intensywnością naszego ruchu, wysiłkiem 

i siłą, którą wywieramy na ciele (np. gdy schodzimy po schodach w dół, poruszamy 

się z mniejszym wysiłkiem, niż gdy idziemy pod górę);

2) linearność (linear ąuality), która obejmuje linearność kształtującą nasze ruchome 

ciała oraz szlak poruszania się;

3) powierzchniowość (areal ąuality), dotyczącą zarówno naszych ciał (od pozycji 

przykurczonej po rozciągniętą, gdy się prostujemy i rozpościeramy ramiona), jak 

i wzoru przestrzennego naszego ruchu (intensywny w przestrzeni, gdy robimy małe 

kroki i nasz chód jest ciężki, ekspansywny, gdy robimy długie, lekkie susy);

4) oraz projekcyjność (projectionaląuality), która określa sposób, w jaki siła ruchu się 

manifestuje -  może być nagły, zrównoważony, balistyczny lub zapadający się (np.

132 Ibidem, s. 456.
133 Ibidem, s. 459.
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wchodząc na strome wzgórze, poruszamy się równomiernie i płynnie, ale możemy 

wykonać również nagły zryw, gdy chcemy ominąć gałąź, która wyłoniła się zza 

zakrętu, albo, jak w biegu, intensywnie machać rękoma, co niesie ciało do 

przodu)134.

Jak wynika z powyższego, jakościowa struktura ruchu generuje jego ogólną dynamikę -  „płynie 

ona wprzód z określoną energią kinetyczną, której intensywność może rosnąć i opadać, 

wzrastając i zanikając, jednocześnie uprzestrzeniając się i uczasowiając w sposób, który 

stwarza jej kontury”135 -  dynamika ruchu może być nasilona, osłabiona, ekspansywna, nagła, 

poszarpana, ograniczona, zawężona. „W skrócie: jakościowa struktura jakiejkolwiek dynamiki 

jest formalnie stwarzana przez jakość samego ruchu”136.

W kontekście dynamiki pomnika takiego jak The National Memoriał for Peace and 

Justice uwidacznia się znacząca rola zwłaszcza dwóch cech ruchu wymienionych przez Sheet- 

Johnson: liniowości i napięcia, które mają wpływają na projektowanie naszego odbioru dzieła, 

poniekąd nim sterując. Przypomnijmy: Wertykalność ciała generalnie stanowi podstawowy 

model dla architektury; ruch liniowy jest więc najbardziej naturalnym wzorcem naszego ruchu 

-  jesteśmy przyzwyczajeni do poruszania się po drogach opartych na linearnych układach. W 

The National Lynching Memorial ta linearność ruchu zostaje zakłócona przez różne 

„przeszkody”, które wydłużają czas odbioru dzieła (przemieszczania się po nim), przez co i 

wzmacniają proces zapamiętywania. W pomniku układ zwielokrotnionych prostokątów 

prowadzi nasze ciało i zmysły, wytycza szlak ruchu i myśli. Suniemy po nim do przodu, 

wznosząc głowę wraz z unoszeniem się bloków, które -  gdy w końcu znajdą się tuż nad naszymi 

głowami, wzbudzając pewien rodzaj uczucia zagrożenia, niepokoju -  powodują naturalną, 

instynktowną reakcję, by zadrzeć głowę i sprawdzić, co to. Nasze ciała sterowane są więc tak, 

by odczytać nazwy hrabstw, gdzie udokumentowano liczne (zob. il. 6). Na początku jesteśmy 

zmuszeni wymijać zygzakiem, niczym ludzi w tłumie, bloki na wysokości naszych ciał. Potem, 

gdy w następnej sekcji zaczynają się unosić, dodatkowo jesteśmy zmuszeni do patrzenia pod 

nogi, gdzie w podłożu są wmontowane skrzynki, co intensyfikuje naszą uważność, by się nie

134 Ibidem, s. 458-459.
135 Ibidem, s. 459.
136 Ibidem. Ważną rolę w generowaniu dynamiki ruchu odgrywa propriocepcja, czyli tzw. czucie głębokie, 
kluczowe dla koordynacji wzrokowo-ruchowej, utrzymania równowagi, planowania ruchu i regulację napięcia 
mięśniowego. Wiąże się to z tym, że tzw. proprioceptory, znajdujące się w mięśniach, ścięgnach i stawach, 
dostarczają do mózgu informacji o ułożeniu ciała (np. wiemy, czy nasze ręce są wzniesione czy nie bez patrzenia 
na nie), jego napięciu i rozciągnięciu. Zob. Wikipedia, hasło ‘proprioception’, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Proprioception (dostęp: 15.04.2026); U. Proske, S.C. Gandevia, The Proprioceptive 
Senses: Their Roles in Signaling Body Shape, Body Position and Movement, and Muscle Force, „Physiological 
Rewievs” 2012, Vol. 92(4), DOI:10.1152/physrev.00048.2011 (dostęp: 15.04.2026).
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potknąć, nie przewrócić, nie zderzyć z następnym blokiem. Słowem: nie jest to łatwa trasa, tak 

jak nie jest łatwa historia, którą przekazuje pomnik w tym somaestetycznym doświadczeniu. 

Można powiedzieć, że w The National Lynching Memorial mamy do czynienia ze zmianą 

gęstości przestrzeni, która powoduje, że z początku kluczymy w prostych, krótkich liniach 

między blokami, aż do długiego korytarza (zob. il. 21), w którym nasz ruch staje się bardziej 

organiczny, swobodny, czemu sprzyjają otwartość przestrzeni i pochyłość podłoża.

W kontekście napięcia nie bez znaczenia jest fakt, że pomnik znajduje się na wzgórzu 

(il. 3), w związku z czym zwiedzenie go, poznanie wpisanej weń historii, już na wstępie zmusza 

nas do wysiłku -  intelektualnego poprzez fizyczny. Oczywiście, różni ludzie w różny sposób 

będą podchodzić na wzgórze. Jedni będą stawiać duże, zdecydowane kroki pełne werwy, inni 

(być może osoby starsze), pochyleni, będą robić dużo małych kroczków, przystając raz na jakiś 

czas. W środku pomnika równia pochyła wymusza na nas szybszy, swobodniejszy chód, jakby 

mniej kontrolowany, co niejako wciąga nas w przestrzeń z podwieszonymi u sufitu stalowymi 

niby-trumnami. Ta projektowana lekkość ruchu kontrastuje z ciężarem treści i formy, tworząc 

napięcie i w ten sposób go uwypuklając. Idąc, możemy się poddać stromości podłoża, ale też 

możemy się zapierać, przejąć kontrolę. Grunt, że nasze ciało zapamięta wejście w stromy 

korytarz wraz z symbolicznym znaczeniem weń wpisanym -  wraz z nastrojem grozy 

konotowanym przez dziesiątki rdzawych, ciężkich bloków zwisającymi nad naszymi głowami 

jak ciała zlinczowanych z drzew. Z tym że bloki te są bezwonne i nie kołyszą się na 

południowym wietrze. Jednak ich kształt i kolor w tych, którzy mają wiedzę na temat linczów 

(a dostarczana jest ona w opisach na ścianach pomnika), ewokują wygląd oraz zapach krwi i 

śmierci. Ta symbolika wydarza się w naszym ciele, bowiem „symbol nie jest umysłową 

reprezentacją, a cielesną mapą, »formą myślenia analogicznego«, która jest »u podstaw 

ustrukturyzowana przez reprezentację cielesną« jako »biologiczna matryca«”137. Związek 

między symbolem a symbolizowanym nie jest arbitralny, a jest obrazowym „szablonem 

semantycznym”, pisze Iline Serlin, komentując myśl Maxime Sheets-Johnstone zawartą w The 

Primacy o f Movement. „Analogiczne myślenie -  np. zęby i kamienie jako narzędzia 

reprezentujące twardość i zdolność do cięcia -  jest »zakorzenione w dotykowo-kinestycznym 

ciele«”138. To sposób, w jaki odbiera ono świat, kształtuje ową matrycę dla symbolicznych, 

tworzonych przez nas znaczeń, które nadajemy obiektom.

137 I.A. Serlin, Maxime Sheets-Johnstone: “The Primacy o f Movement”—Expanded SecondEdition (Advances in 
Consciousness Research), „American Journal of Dance Therapy” 2013, Vol. 35(2), D 0 I:10.1007/s10465-013- 
9164-z, s. 2. W nawiasach ostrokątnych znajdują się przytoczone przez Irene Serlin słowa Maxime Sheets- 
Johnstone z rozszerzonego drugiego wydania The Primacy o f  Movement (2011, s. 13-14).
138 Ibiedm, s. 3.
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The National Memoriał for Peace and Justice wykorzystuje właśnie to analogiczne 

myślenie ciałem -  człowiek poprzez ruch w przestrzeni pomnika nie tyle odczytuje zeń 

znaczenia, co, przemieszczając się po nim, aktywnie je stwarza w oparciu na wiedzy, 

indywidualnych reakcjach fizycznych oraz integracji sensorycznej. Ciało bowiem pozwala nam 

doświadczyć struktury opartej na percypowaniu dystansu i głębi nie tylko wizualnie, ale też 

multisensorycznie właśnie poprzez ruch w przestrzeni139. W The Lynching Memorial 

przestrzeń, której doświadczamy jest kształtowana przez nasze ciało. Ruch, przemieszczanie 

się należy uznać za równorzędny element kompozycyjny dzieła. Nie chodzi tu tylko 

o dowolność odbioru. Aby pomnik zaczął się w nas „wydarzać”, musimy weń wejść; co za tym 

idzie: zachowania ludzi są jego częścią. Dynamika naszego ruchu konotuje tu -  jak można to 

określić -  dynamikę naszej kontemplacji; nasze działanie po wyjściu z pomnika jest częścią 

projektu pamięci, wydłużeniem ruchu pamięci.

Konkluzje
Podejście do historii Franka Ankersmita nie stoi w sprzeczności z proponowanym przez Borisa 

Uspienskiego kulturowo-semiotycznym podejściem do niej, które zakłada „rekonstrukcję 

systemu wyobrażeń, warunkujących zarówno odbiór, jak i reakcję na rozmaite zdarzenia”140. 

Choć Ankmersmitowska koncepcja doświadczania historii implikuje rozdział między 

doświadczeniem a językiem141, to u obu badaczy jawi się ona jako proces obejmujący 

przeszłość oraz teraźniejszość, w którym uczestniczą zarówno „obecni”, jak i „nieobecni” 

aktorzy. My, współcześni, jesteśmy częścią tego samego procesu historycznego, co 

bezpośredni uczestnicy zdarzeń i postronni obserwatorzy im wówczas się przyglądający. To, 

jak odbieramy jakieś wydarzenie dziś, jak jest dziś ono upamiętniane, a także sam akt jego 

upamiętniania, są częścią procesu historycznego, a my -  można powiedzieć -  jesteśmy 

postronnymi obserwatorami post factum.

W tym procesie kluczową rolę odgrywa percepcja subiektywnego, jednostkowego 

podmiotu -  uczestniczy ona w procesie konkretyzacji dzieła sztuki, przekształcającej je 

w przedmiot estetyczny142. Co więcej, nie ma mniej czy bardziej obiektywnych odbiorów

139 Zob. R. Shusterman, Somaesthetics andArchitecture, op. cit., s. 288.
140 B. Uspienski, Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, w: idem, Historia i semiotyka, 
przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 21.
141 Propozycję rozwiązania tego, jak w koncepcji Ankersmita połączyć doświadczenie z językiem, daje Rodrigo 
Diaz Maldonado w swoim artykule Historical Experience as Mode o f Comprehension. Zob. R. Diaz Maldonado, 
op. cit.
142 Należy zaznaczyć, że dzieło sztuki nie jest tym samym, co przedmiot estetyczny, który powstaje w wyniku 
odbioru dzieła i jego konkretyzacji, „którą warunkuje zajęcie postawy estetycznej zorientowanej na jakości 
estetyczne tegoż dzieła. [...] Stwierdza bowiem Ingarden: »Przedmiot estetyczny stanowi konkretne, wartością
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przeszłości -  wszystkie są „skażone” naszą percepcją, dodajmy: tak mocno zakorzenioną 

w naszej cielesności. Jednocześnie to właśnie owo „skażenie” uwalnia nas -  badaczy kultury 

i historii -  od ciężaru kontekstu metodologiczno-teoretycznego i dezautomatyzuje naszą 

percepcję. Można wysunąć wniosek, że historia, którą przeżywa się jak przedmiot estetyczny, 

stanowi właśnie doświadczenie historyczne. Oczywiście historia w takim rozumieniu nie jest 

Ingardenowskim przedmiotem intencjonalnym (chyba że przedmiotem badań historyka). 

Zarówno w przypadku czytania fotografii wojennych, dzienników czy kronik, jak 

i artystycznych tekstów kultury (takich jak film, sztuka teatralna, rzeźba czy obraz malarski), 

łączy się ona z estetyką i w efekcie wywołuje doświadczenie estetyczno-historyczne. Zdaje się, 

że postulatem Ankersmita jest właśnie to, by przeżywać historię jak dzieło sztuki, z 

wewnętrznej perspektywy, jednostkowego doświadczenia, zamiast traktować ją  niczym obiekt 

pod mikroskopem w laboratorium. W ten sposób przeszłość, którą się przeżywa, nie tylko jest 

nam bliższa, ale i staje się teraźniejszością poprzez owo bycie „w nas” .

W podejściu Ankersmita można zauważyć zwrot w stronę „romantycznego, quasi- 

mistycznego odczuwania historii”143. Formułując pojęcie wzniosłego doświadczenia 

historycznego, czerpie z Schillerowskiej myśli, że historia jest przedmiotem wzniosłym (można 

powiedzieć, że idei tej dedykowana jest cała książka Sublime HistoricalExperience). Friedrich 

Schiller w Listach o wychowaniu estetycznym człowieka pisał:

historia świata jest dla mnie wzniosłym przedmiotem. Świat jako przedmiot historyczny nie jest niczym 

innym, jak tylko starciem się sił natury między sobą i z wolnością człowieka, a o skutku tej walki uczy 

historia. Jak dotąd, historia może opowiedzieć o znacznie większych czynach natury (do której trzeba 

zaliczyć wszystkie afekty ludzkie) niż o czynach samodzielnego rozumu, który zdołał objawić swą moc 

zaledwie w pojedynczych wyjątkach od prawa natury [.. .]144.

Historia jest więc w samej swej istocie czymś tragicznym, wynikającym z niemal 

przemocowego zderzenia sił natury (fizykalnej i moralnej) i człowieka. W pewnym sensie 

w samej swej istocie historia będzie procesem traumatyzującym, ponieważ nieuchronnie wiąże

obdarzone oblicze, w którym ukazuje się dzieło sztuki, i jest zarazem wypełnieniem jednej z możliwości jego 
pełnego (a przynajmniej pełniejszego) określenia«”. Zob. L. Sosnowski, op. cit., s. 213.
143 M.S. Roth, Ebb Tide, „History and Theory: Studies in Philosophy of History” 2007, No. 46, 
https://doi.org/10.1111/i.1468-2303.2007.00392.x. s. 68.
144 F. Schiller, O wzniosłości, w: idem, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. 
I. Krońska, J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 187.
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się z doświadczeniem straty145, wynikającej z rozłamu między „wtedy” a „teraz” -  w tym 

pęknięciu, przestrzeni pomiędzy, tkwi istota wzniosłego doświadczenia historycznego, 

w którym historia staje się czymś odczuwalnym (jak nastrój epoki). Do tego tragicznego, 

wzniosłego przedmiotu, jakim jest historia -  podążając za myślą Schillera -  pozwala nam się 

przybliżyć sztuka, uruchamiająca uczucie wzniosłości w człowieku. Historia jest tragiczną 

sceną, na której rozgrywają się losy świata. W sztuce staje on przed nami w całym swym 

okrucieństwie „z otwartą przyłbicą”146; można ją więc traktować jako metafizyczne źródło 

poznania147. Przedstawienie historii jako przedmiotu wzniosłego popycha w stronę podejścia 

intuicyjnego i korzystania bardziej z „czucia i wiary” -  jakby to ujął nasz wieszcz narodowy -  

niż „mędrca szkiełka i oka”.

Dlatego tak ważną rolę w doświadczeniu historyczno-estetycznym pełni ludzkie ciało -  

doświadczenie cielesne jest bowiem bliższe owemu dziecięcemu spojrzeniu, które postuluje 

Ankersmit w kontakcie z przeszłością. Oczywiście nasze ciała też są w mniejszym lub 

większym stopniu uformowane przez kulturę, obyczaj i normy społeczne wpływające na nasze 

spojrzenie na świat i zachowanie, w tym fizyczne, jak chód czy gesty itp. Jednak na poziome 

ciała jesteśmy bardziej intuicyjni, naiwni. Ponadto „czynniki »biologiczne« tworzą »źródła 

estetyczności«, kształtując w ten sposób nasze nawet najbardziej duchowe doświadczenie 

związane ze sztukami pięknymi i myśleniem wyobrażeniowym”148.

Omawiany w niniejszym rozdziale The National Memorial for Peace and Justice jest 

przykładem właśnie takiego dzieła sztuki, w którym obcowanie z przeszłością jest możliwe 

poprzez interioryzację doświadczenia historycznego w naszym „nieskażonym” normatywnymi 

sądami doświadczeniu fizycznym. Pomnik ten to p o m n i k  s o m a e s t e t y c z n y  -  czyli 

taki, którego struktura wymusza na odbiorcy ruch w przestrzeni, będący jednocześnie 

elementem jego kompozycji oraz warunkiem aktu konkretyzacji. Przemieszczanie się -  

kierunek i dynamika ruchu (m.in. krótki ruch liniowy w ruch w gęstej przestrzeni na początku 

pomnika, swobodne „płynięcie” w długim korytarzu) -  strukturyzuje trasa pomnika i jej kształt.

145 Walter Benjamin, na którego Fran Ankersmit się powołuje, „we wstrząsach i traumach nowoczesności chciał 
odnaleźć drogę do nowej formy doświadczenia, które obejmowałoby zarówno aktywny, jak i pasywny wymiar 
spotkania ze światem w jego pełni”. M.S. Roth, op. cit., s. 71.
146 F. Schiller, op. cit. s. 190.
147 „W poznaniu tych niebezpieczeństw pomaga nam straszliwy, wspaniały widok niszczącej wszystko, znów 
stwarzającej i na nowo niszczącej przemiany, obraz zniszczenia, które już to powoli podkopuje, już to nagle 
zaskakuje; pomagają nam w tym patetyczne obrazy walczącej z losem ludzkości, niepowstrzymanej ucieczki 
szczęścia, oszukanej pewności, triumfującej niesprawiedliwości, upadającej niewinności, obrazy, których bogaty 
wybór pokazuje historia, a sztuka tragiczna, naśladując historię, stawia przed naszymi oczami”. Ibidem.
148 Richard Shusterman podkreśla tu to, co pisał John Dewey w Art and Experience. Zob. R. Shusterman, 
Odnowienie somatycznej refleksji. Filozofia ciało-umysłu Johna Deweya, w: idem, Świadomość ciała. Dociekania 
z zakresu somaestetyki, Kraków 2010, s. 239-240.
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Doświadczenie historyczno-estetyczne zaczyna się wydarzać na poziomie doświadczenia 

kinestetycznego, które uruchamia analogiczne myślenie ciałem będące punktem wyjścia do 

budowania symbolicznych znaczeń kontowanych przez formę The National Lynching 

Memoriał (np. stalowe bloki pokryte rdzawą patyną przypominające ciała zwisające z drzew). 

W pomniku tym echo wielopokoleniowej traumy ofiar rasowego terroru, przepuszczone przez 

osobiste doświadczenie Bryana Stevensona, inicjatora i twórcy projektu, rezonuje w naszych 

zapamiętujących ciałach. „Chcemy, aby każde serce, każdy duch, każdy umysł, każda dusza, 

która przechodzi przez to miejsce, pamiętały -  mówił podczas odsłonięcia pomnika Stevenson. 

-  Ale nie chcemy, by tylko pamiętali; chcemy, aby byli zainspirowani, pełni nadziei, odwagi 

i wiary. Gdy opuszczą to miejsce, chcemy, by ich krokami kierowały łaska, miłosierdzie 

i miłość. Dzięki, Boże, błogosław nam, bądź z nami”149. Pamiętanie nie jest więc jedynie 

biernym aktem oddania ofiarom, ale działaniem poprzez aktywne zaangażowanie 

w upamiętnianie tragedii Afroamerykanów i walkę z przekazywanym z pokolenia na pokolenie 

rasizmem.

149 Equal Justice Initiative, Dedication o f the National Memoriał for Peace and Justice, Youtube, 
https://www.youtube.com/watch?v=1pUNPAsI6zc (dostęp: 2.01.2026).
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Zakończenie

Według Jorna Rusena istnieją trzy typy wydarzeń historycznych: 1) normalne (np. zmiana 

rządów), interpretowane za pomocą istniejących wzorców; 2) krytyczne (np. rewolucja 

francuska), wymagające zmiany wzorca interpretacji; oraz 3) traumatyczne, unicestwiające 

„wzorce interpretacyjne, które mogłyby nadać mu sens poprzez ukazanie związku między 

wcześniejszymi i późniejszymi wydarzeniami”1. Autor jako najdobitniejszy przykład 

wydarzenia „niszczącego wszelki sens”2 podaje Holocaust, określany jako „próżnia wysysająca 

historiograficzne próby interpretacji”3. Do tego typu wydarzeń należy również zaliczyć 

zinstytucjonalizowane niewolnictwo, które -  jak na ironię -  z perspektywy ekonomii i polityki 

miało bardzo dużo sensu. Dziś badacze z całego świata konfrontują się z faktem, że 

współczesny świat nie wyglądałby tak, jak wygląda, gdyby nie masowe wyludnianie Afryki, 

handel ludźmi, rasizm oraz motywowane ekonomicznie systemowe ludobójstwo -  ich wpływ 

na kształt kapitalizmu i gospodarki rynkowej, rozkład sił politycznych oraz ekonomicznych 

wpływów w dzisiejszym świecie ciężko dziś oszacować. Wydaje się, że znajdujemy się 

w szczególnym momencie dziejowym, który -  podążając za terminologią Cathy Caruth -  

można określić jako dziejowe „przebudzenie traumatyczne” (traumatic awakening4), przy 

czym „dziejowe” odnosi się do dziejów ludzkości w ogóle, nie konkretnego narodu. Historia 

bowiem, pisze Caruth, to „uwikłanie w traumy innych”5, w związku z czym tak naprawdę nie 

istnieją oddzielne historie narodowe, ponieważ wszyscy jesteśmy częścią jednej historii -  

historii narodu ludzkiego. To „przebudzenie musi rozpoczynać każdą prezentację 

historyczną”6, jeśli chcemy odpowiedzieć na pytanie, kim jesteśmy.. Jednak aby zrozumieć, 

trzeba najpierw przedstawić. I tu pojawia się problem związany z tym, jak reprezentować 

zdarzenie będące na osi dziejów „załamaniem cywilizacji”7 i upamiętnić coś, o czym naród nie 

chce pamiętać lub czego świadomości nawet nie ma. Ta trudność znalezienia kategorii opisu

1 J. Rusen, Czy można uhistorycznić Holocaust? -  o sensie i bezsensie doświadczenia historycznego, przeł. 
A. Milewska, w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagłady, red. E. Kobylińska-Dehe, Kraków 2020, s. 31.
2 Ibidem, s. 39.
3 Ibidem, s. 31. Autor przytacza tu słowa Dana Dinera z Zwischen Aporie und Apologie. Uber Grenzen der 
Historisierung der Massenvernichtung („Babylon” 1986, nr 1).
4 C. Caruth, Traumatic Awakenings. (Freud, Lacan, and the Ethics o f Memory), w: eadem, UnclaimedExperience: 
Trauma, Narrative, and History, Baltimore, MA-London 1996, s. 91-112. Autorka pisze: „przebudzenie 
ucieleśnia spotkanie z realnym. Innymi słowy, przebudzenie występuje nie jedynie jako niemożność odpowiedzi, 
ale jako inscenizacja nieuchronności odpowiedzenia”. Ibidem, s. 105.
5 Ibidem, s. 24.
6 W. Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Kraków 2003, s. 511; cyt. za: A. Leder, Psychoanaliza jako krytyczna 
teoria dziejów. Przykład Polski, w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagłady, red. E. Kobylińska-Dehe, Kraków 
2020, s. 59.
7 J. Rusen, op. cit., s. 31.
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doświadczenia traumatycznego, którego rdzeniem jest „uczucie nieobecności, zerwania i utraty 

możliwości reprezentacji”8, wiąże się z „radykalnym rozłamem między traumą a kulturą”9.

Dlatego w badaniu dzieł sztuki upamiętniających traumatyczne wydarzenia historyczne 

zamykanie się w ściśle określonych metodologiach i schematach interpretacyjnych, np. 

narzuconych przez rygor danej dyscypliny lub dziedziny naukowej, mogą okazać się 

niewystarczające. Podjęta w niniejszej pracy wędrówka -  nawiązując do Mieke Bal10 -  przez 

wybrane pomniki niewolnictwa i historię ich lokalizacji pokazuje, jak to sam przedmiot badań 

kształtuje w trakcie analizy metodologię oraz kategorie i terminy pozwalające uchwycić jego 

jednostkowy charakter. Pojęcia z zakresu poetyki teoretycznej, które w tej wędrówce powstały, 

można uznać za narzędzia analityczne pozwalające zbadać sposoby komunikowania 

doświadczeń narodowych o charakterze traumatycznym w tekstach kultury, które określiłam 

jako architektoniczno-rzeźbiarskie. To, co zwraca uwagę w podjętych przeze mnie analizach, 

to szczególna rola doświadczenia kinestetycznego w komunikowania traumy niewolnictwa 

w pomniku i wiązanie procesu zapamiętywania z ruchem, przemieszczaniem się w przestrzeni, 

czy ogólniej: z jednostkowym doświadczeniem odbiorcy, który musi wejść w bezpośredni 

kontakt z dziełem. W mniejszym stopniu uwidacznia się to w Slavery Memorial, 

Commeomorative to Enslaved Peoples of Southern Maryland i pomniku Cudjo Kossoli Lewisa, 

w większym w African Burial Ground National Monument, The Ark of Return i The National 

Memorial for Peace and Justice, gdzie „wciągnięcie” odbiorcy w dialog z miejscem 

wielopokoleniowej traumy Afroamerykanów poprzez zaangażowanie somatyczne staje się 

warunkiem aktu konkretyzacji dzieła.

W trakcie analizy wyżej wymienionych dzieł udało się wyodrębnić cztery typu 

pomników:

1) p o m n i k  p e r f o r m a t y w n y  -  to typ pomnika, którego budowa angażuje 

odbiorcę intelektualnie i somatycznie poprzez wymuszenie swoją strukturą retoryki 

percepcji implikującej określoną reakcję emocjonalną. Odbiorca, czerpiąc 

z indywidualnych doświadczeń, odtwarza miejsce, czas i wydarzenia, których nigdy 

nie przeżył, a które stają się „jego” przez rekreację doświadczenia 

zapośredniczonego (np. Buty na Brzegu Dunaju w Budapeszcie);

2) p o m n i k  n a r r a c y j n y  -  pierwszy podtyp pomnika performatywnego, który 

wykorzystuje teatralizację jako architektoniczną strategię artystyczną inscenizującą

8 D. Laub, D. Podell, Art and Trauma, „The International Journal of Psychoanalysis” 1995, Vol. 76, s. 992.
9 Ibidem.
10 M. Bal, Traveling Concepts in the Humanities: A Rough Guide, Toronto-Buffalo-London 2012.
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spotkanie między obiektem estetycznym a rzeczywistością historyczną; jego 

budowa kreuje mise-en-scene, po wkroczeniu w którą odbiorca, poruszając się 

zgodnie z kierunkiem zaprojektowanej przez architekta „fabuły” pomnika, 

przyjmuje na siebie rolę implikowaną przez rzeźbiarsko-architektoniczną scenę; po 

wkroczeniu w ten sugerowany kompozycją świat przedstawiony jednocześnie staje 

się jednym z bohaterów inicjowanej przez swoje działanie historii, jak i jej 

narratorem (np. miejsce kultu przodków w African Burial Ground National 

Monument, świątynia-grób, miejsce pielgrzymki w The Ark of Return, w których 

zwiedzający przyjmują na siebie role pielgrzymów, wiernych);

3) p o m n i k  s o m a e s t e t y c z n y  -  drugi podtyp pomnika performatywnego; jest 

to pomnik, który poprzez zaangażowanie somatyczne odbiorcy swoją budową 

wymusza na nim ruch, którego kierunek i dynamikę strukturyzuje trasa pomnika 

i jej kształt; ruch jest tu równorzędnym elementem kompozycyjnym dzieła (np. The 

National Memorial for Peace and Justice);

4) p o m n i k - p a l i m p s e s t  -  typ pomnika figuratywno-symbolicznego, który 

w swojej strukturze zawiera, bezpośrednio cytując lub przekształcając, formę lub 

fragmenty tekstu stanowiącego dlań hipotekst; w akcie percepcji pomnik ten 

wywołuje w świadomości odbiorcy powidok tekstu/obiektu źródłowego, dla 

którego stanowi hipertekst (np. From Absence to Presence: Commemorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland ewokuje powidok niewolniczej chaty 

stojącej w tym samym miejscu, gdy teren St. Mary’s College był częścią plantacji 

Hicks-Mackall-Brome; w przypadku utworów Quentona Bakera, pokrywających 

dach i ściany tego pomnika, hipotekstami są uznawane za dokumenty epoki 

ogłoszenia dotyczące zbiegłych niewolników -  na ich podstawie powstały wiersze 

-  hiperteksty -  które przekształciły te teksty-artefakty w taki sposób, że można 

mówić, że utwory są inkrustowane elementami hipotekstów).

Ten typologiczny szkic pomników wskazuje, jak w pomnikach historycznych obcowanie 

z przeszłością jest możliwe poprzez interioryzację doświadczenia historycznego w naszym 

„nieskażonym” normatywnymi sądami doświadczeniu fizycznym. Doświadczenie historyczno- 

estetyczne uruchamiane jest tu na poziomie somatycznym, co inicjuje analogiczne myślenie 

ciałem będące punktem wyjścia do budowania znaczeń kontowanych przez strukturę 

pomników. Dlatego tak istotną rolę w niniejszej pracy odegrały geneza powstania pomników 

i opis historyczny ich lokalizacji. Pokazały one na etapie analizy strukturalnej, jak warstwa
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formalna pomników kształtowana była przez relację z miejscem ustanowienia oraz losem 

zniewolonych Afroamerykanów w nim żyjących (co widać zwłaszcza na przykładzie African 

Burial Ground National Monument oraz From Absence to Precence: Commeomorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland). Historia jest w przypadku pomników historycznych 

immanentną częścią procesu analizy i „czytania” dzieła, aktualizuje się w akcie konkretyzacji, 

w którym dotykamy przeszłości, uczestnicząc w dialogu z ofiarami niewolnictwa, które z nami 

rozmawiają, choć milczą.

Badając sposoby figuracji nieobecności ofiar w pomnikach niewolnictwa oraz pamięci 

o ich losie w amerykańskich miejscach publicznych (implicite: badając także sposoby 

uobecniania historii Czarnych Amerykanów w oficjalnej narracji historycznej USA), 

wyodrębniono dwa typy hiperbol w sztukach wizualnych. Są to:

1) h i p e r b o l a  n e g a t y w n a  (eliptyczna) -  figura tekstowa, w której nieobecność 

skupia uwagę i wyznacza szlak percepcji odbiorcy, intensyfikując znaczenie 

opuszczonego elementu, który pozostaje w metonimicznej zależności z tym, co 

obecne w przedstawieniu, oraz nadbudowując nad owym wizualnym 

przemilczeniem nowe sensy wykraczające poza fakty historyczne i poza to, co 

postrzegalne zmysłowo (np. Buty na Brzegu Dunaju, gdzie elementami 

opuszczonymi w przedstawieniu są właściciele butów -  ofiary zbrodni 

strzałokrzyżowców -  co podkreśla ich znaczenie i zwraca na nie uwagę, każe nam 

ich poszukiwać -  w Dunaju -  oraz, co istotne, przez niereprezentację ewokuje ich 

obecność);

2) n e g a t y w n a  h i p e r b o l a  p e r f o r m a t y w n a  (podtyp hiperboli 

negatywnej) -  figura, która narzuca się odbiorcy wizualnie, ale i somatycznie, aby 

podkreślić znaczenie usuniętego w przedstawieniu elementu (np. Slavery Memorial, 

gdzie widok wielkiej kuli i lewitującego łańcucha wytwarza sytuację spotkania 

z rzeźbą, aktywizując jej potencjał performatywny -  nasz wzrok wręcz „potyka się” 

o pomnik, wymuszając na nas kolejne działania, od podejścia i zapoznania się 

z tajemniczym obiektem, po odwrócenie wzroku i zignorowanie tego quasi- 

archeologicznego artefaktu).

Jak widać na przykładzie przeprowadzonych w rozdziałach I, III i IV analiz, najbardziej 

nacechowane semantycznie są miejsca puste -  braki, opuszczania, pominięcia. To, czego nie 

ma, boli najbardziej i jest najbardziej obciążone znaczeniem. Dlatego reprezentacja ofiar przez 

niereprezentację jest tak skutecznym sposobem ewokowania ich obecności. Ból uobecnia się 

bowiem w tym, co nieobecne -  elementu braku w strukturze dzieła są więc zwróceniem uwagi
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na ów pusty okrąg (empty circle) będący rdzeniem doświadczenia traumatycznego. 

Przeprowadzone analizy pomników niewolnictwa potwierdzają dialogiczny charakter 

i niebezpośredniość sztuki traumy -  dwie główne jej cechy, o których piszą Dori Laub i Daniel 

Podell:

„niebezpośrednie” i „dialogiczne” cechy sztuki traumy często łączą się z efektami traumy: te same 

przemilczenia i dziury można znaleźć w dotyczącej jej sztuce, w której obecność wyłania się z 

nieobecności; sztuce, która staje się miejscem zaangażowania w kreatywny dialog z widzami lub 

czytelnikami11.

Ten pusty okrąg, przypomnijmy, to silne i nieustające uczucie pustki będące rezultatem 

doświadczenia traumatycznego; zasłania on pierwotną przyczynę traumy i nie pozwala się z nią 

skonfrontować. Autorzy formułowali ten termin, rozpatrując jednostkowe doświadczenia 

ocalałych z Holocaustu. Jednak, jak widać na przykładzie pomników niewolnictwa w USA, 

wyniki ich badań z powodzeniem można odnieść do wielopokoleniowego doświadczenia 

traumatycznego zbiorowości, w tym potomków ofiar, jak i sprawców, bowiem rasowy terror 

odcisnął swoje piętno psychologiczne zarówno na Czarnych, jak i Białych Amerykanach, 

którzy nawet bardziej niż ci pierwsi opierają się konfrontacji z owym pustym okręgiem 

zakrywającym prawdę historyczną i prawdę o nich samych.

W przypadku jednostki, jak i narodu próby przedstawienia doświadczenia 

traumatycznego wiążą się z konfrontacją z traumatyzującym wydarzeniem przy jednoczesnym 

opieraniu się pamięci o nim, chowaniem go głęboko w umyśle/świadomości (jednostkowej czy 

zbiorowej). W przypadku większości omawianych pomników do tej konfrontacji dochodzi 

poprzez reprezentowanie przez niereprezentowanie. W Slavery Memorial, Commemorative to 

Enslaved Peoples of Southern Maryland oraz The National Memorial for Peace and Justice 

mamy do czynienia z poetyką braku i nieobecności, która czerpie z literackiej poetyki 

negatywnej12 i mocno wychyla się w stronę filozofii i etyki. Istotnie, w omawianych 

pomnikach, mediujących cierpienie ofiar niewolnictwa i ich doświadczenie, związek między 

poetyką a etyką jest bardzo silny. To eliptyczne mówienie o historii jest w nich nie tylko 

sposobem na przekazywanie pamięci o tym, o czym Amerykanie pamiętać nie chcą, ale także 

ma wymiar strategii perswazyjnej, która ma uruchomić proces społecznego zapamiętywania 

(tudzież przypominania). Inną strategię perswazyjną prezentują pomniki rozpatrywane

11 Ibidem, s. 996.
12 Na temat poetyki negatywnej zob. rozdz. pierwszy, s. 22.
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w rozdziale II. Jest to sakralizacja, która polega na zainscenizowaniu przestrzeni pomnika jako 

miejsca sacrum, co wkraczającemu w nią odbiorcy narzuca rolę wiernego pielgrzymującego do 

miejsca świętego oraz, implicite, pewne ramy zachowywania się w nim, jak i określoną 

interpretację historii. W The Ark of Return przestrzeń narratywizowana jest w biblijnej 

stylistyce, wpisując w losy Chrystusa los ofiar transatlantyckiego handlu niewolnikami -  mamy 

tu dosłowną ich figurację w postaci tzw. figury trójcy. W przypadku pomnika Cudjo Kossoli 

Lewisa mamy do czynienia z sakralizacją samej postaci: dodanie jego popiersia do dziedzińca 

przed Kościołem Baptystów Misyjnych w Africatown, tam, gdzie najczęściej umieszcza się 

figury postaci biblijnych i świętych, a nie zwykłych ludzi -  sam Cudjo staje się świętym 

patronem miasta. Zaś w African Burial Ground National Monument poruszamy się po 

precyzyjnie zaplanowanym dziele otwartym, gdzie poszczególne elementy pomnika sprawiają, 

że chodzimy po zainscenizowanej niby-świątyni, miejscu kultu przodków, mimowolnie stając 

się aktorami współtworzącymi świat przedstawiony. Obecność ofiar niewolnictwa jest w nim 

dosłowna -  spoczywają na cmentarzu na terenie African Burial Ground National Monument. 

To, co łączy wszystkie omawiane przeze mnie pomniki niewolnictwa to to, że tworzą -  jak to 

ujął Rodney Leon -  miejsca afroamerykańskie, które budują kontrnarrację burzącą utrwalany 

przez dekady w mediach i kulturze popularnej oficjalny dyskurs na temat historii USA.

Pomniki niewolnictwa w USA, z których -  przypomnijmy -  zdecydowana większość 

powstała po roku 2000, można też potraktować jako obrazy pewnej epoki, momentu 

dziejowego, w którym znajdują się Amerykanie -  konfrontacji z dziedzictwem niewolnictwa 

i raczej burzenia pomników13 niż ich budowania. W.T.J. Mitchell w 2020 roku za obraz-czas14 

czy też absolutną metaforę15 naszych czasów uznał obraz duszenia George Floyda przez białego 

policjanta, co wywołało falę ogólnonarodowych, masowych protestów. Obraz, który -  dodajmy 

-  trwał 8 minut i 46 sekund. Tak nieznośnie długo policjant z niewzruszonym spokojem

13 Przypomnijmy: od 2020 roku (rok śmierci Georga Floyda) usunięto z przestrzeni publicznej w USA ponad 110 
pomników upamiętniających ważne dla konfederatów postaci i wydarzenia historyczne. W latach 2018-2019 
liczba ta wyniosła 12, w 2017, w (rok ataku w Charlottesville) -  36. Wikipedia, Removal o f  Confederate 
Monuments andMemorials, https://en.wikipedia.org/wiki/Removal of Confederate monuments and memorials 
(dostęp: 2.02.2023).
14 Obraz-czas to pojęcie z zakresu filmoznawstwa opracowane przez Gillesa Deleuze’a w jego książce Cinema 2, 
L'image-temps (1985). Są to obrazy przekraczające sekwencyjne następstwo czasowe i zwykłe związki 
przyczynowo-skutkowe. Różne czasowości, tudzież różne poziomy trwania współwystępują w obrazie-czasie, 
przeszłość i przyszłość przenikają teraźniejszość w pamięci, snach i myślach. To połączenie aktualnego obrazu i 
wirtualnego obrazu, obrazu o dwóch obliczach jednocześnie, Deleuze nazywa obrazem-kryształem. G. Deleuze, 
Cinema 2: The Time-Image, transl. H. Tomlinson, R. Galeta, Minneapolis 1997, s. XII-XIII, 69-70.
15 W ujęciu Hansa Blumenberga metafory absolutne to niedające się wyjaśnić za pomocą terminów logicznego 
języka metafory, które kształtują sposób, w jaki postrzega się i rozumie rzeczywistość; pozwalają śledzić 
przemiany myślenia w różnych epokach historycznych i określają ich fundamentalne cechy. H. Blumenberg, 
Introduction, w: idem, Paradigms for Metaphorology, transl. R. Savage, Ithaca, NY 2010, s. 3-5.
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przyciskał kolanem szyję Floyda, coraz ciszej powtarzającego: „I can’t breathe” („Nie mogę 

oddychać”). Wideo, które błyskawicznie obiegło cały świat, zostało nagrane telefonem przez 

siedemnastoletnią Darnellę Frazier -  postronną obserwatorkę, „która miała odwagę, by nie 

odwrócić wzroku”16. Jak pisze Mitchell, obraz duszenia Floyda posiada moc metafory czasu, 

gdyż mamy w nim do czynienia z niepokojącym zbiegiem okoliczności -  dwóch wirusów: 

COVID-19 i rasizmu. Nie zachodzi jednak między nimi prosta analogia; jest to raczej 

„dysanalogia”, ponieważ podczas gdy COVID-19 był pandemią o określonych ramach 

czasowych, rasizm jest endemią, trwającą tak długo, że można ją  przyrównać do „»grzechu 

pierworodnego«, wbudowanej skazy natury człowieka”17. Sam zaś George Floyd, umieszczony 

na okładce „New Yorkera” z 22 czerwca 2020 roku, stał się ikoną personifikującą historię 

wielowiekowego rasowego terroru wobec Czarnych Amerykanów18.

Te obrazy i metafory naszych czasów pozostają w dialogu z przeszłością i przeszłością, 

uczestnicząc w wiecznie toczącej się rozmowie historii -  nieustającego aktu komunikacji 

między wczoraj, dziś a jutro, między sprawcami, ofiarami, postronnymi obserwatorami i ich 

potomkami19. Jeśli potraktować historię jako tekst narracyjny, staje się ona polifonią opisów 

historyków, wypowiedzi polityków, kłamstw dyktatorów, głosu poetów, krzyku ofiar, ich 

milczenia, ale i gestów ich upamiętnienia. Pomniki, będące jednym z ogniw w tym łańcuchu 

różnych wypowiedzi, udzielają głosu ofiarom i, zmieniając krajobrazy miast, zmieniają ich 

narrację historyczną. Charakterystyczną cechą omawianych przeze mnie pomników 

niewolnictwa jest to, że nie pełnią one jedynie funkcji upamiętniającej -  to pomniki, można 

powiedzieć, społecznie zaangażowane, które, generując ruch odbiorcy w obrębie swych 

struktur, wyznaczają kierunek ruchu zapamiętywania -  przyszłość. Pamiętanie nie jest tu 

biernym aktem katalogowania w umysłach informacji historycznej; to aktywne działanie 

i dialog z własną przeszłością. Jak pokazał to przykład The National Memorial for Peace and 

Justice, pamięć to ruch, ale i -  co udowadniają również wiersze Quentona Bakera w pomniku 

From Absence to Presence -  akt sprzeciwu wobec przeszłych zbrodni i cierpienia ludzi.

16 W.J.T. Mitchell, Present Tense 2020: An Iconology o f  the Epoch, „Critical Inquiry” 2021, Vol. 47(2), 
https://criticalinquiry.uchicago.edu/present tense 2020 an iconology of the epoch/ (dostęp: 13.04.2026).
17 Ibidem. Znamiennym symbolem tego zbiegu dwóch wirusów są maseczki ochronne z napisem „I can’t breathe”, 
które nosili protestujący.
18 Kadir Nelson, twórca obrazu na okładce zatytułowanego Say Their Names, w sylwetkę Floyda wpisał portrety
osób związanych z historią niewolnictwa i jego dziedzictwem (linczami, masowy osaczaniem w więzieniach, 
segregacją rasową). Jedynymi anonimowymi twarzami są ofiary transatlantyckiego handlu niewolnikami. Ibidem; 
oraz: The New Yorker, Cover Story: Kadir Nelson’s “Say Their Names”,
https://www.newyorker.com/culture/cover-storv/cover-storv-2020-06-22 (dostęp: 13.04.2026).
19 Nawiązuję tutaj do Bachtinowskiej koncepcji dialogiczności. Więcej na ten temat zob. wprowadzenie, s. 10.
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*

Niniejsza rozprawa stawia również istotne pytania o metodologię w dyscyplinie nauki

0 kulturze, w samej swej istocie tak eklektycznej, że niedającej się zamknąć w jednej metodzie

1 schemacie interpretacyjnym. Ten wielogłos różnych dyscyplin w obrębie nauk o kulturze 

i religii nie tylko nie jest ich „wadą” -  to zaleta pozwalająca uchwycić wieloaspektowość 

zjawisk kultury w ich złożoności. Zdaje się więc, że przekraczanie jednej metodologii, by 

tworzyć nowe narzędzia analityczne, będzie istotą metodologii badań tekstów kultury 

obejmującej tak wiele różnych materialnych i niematerialnych wytworów człowieka. 

W niniejszej pracy adaptacja pojęć z zakresu poetyki literackiej oraz sztuk performatywnych 

na grunt badań nad sztukami wizualnymi stworzyła możliwość opracowania nowych pojęć do 

badania tekstów powstałych w różnych typach mediów, o różnym skomplikowaniu pod 

względem semiotycznym. Pozwoliło to przyjrzeć się samemu mechanizmowi powstawania 

znaczeń w danym dziele, a także stworzyć punkt wyjścia do wypracowania wspólnej 

płaszczyzny metodologicznej dla różnych pokrewnych dyscyplin zajmujących się badaniem 

przedmiotów artystycznych. Poetykę, a konkretnie poetykę intersemiotyczną, można więc 

potraktować jako antropologiczną skrzynkę z uniwersalnymi narzędziami krytycznej 

ikonologii20, które umożliwiają zrozumienie obrazów i metafor naszych czasów. Stąd 

postulowana przez Hansa Blumenberga metaforologia staje się bodaj najodpowiedniejszym 

sposobem badań narracji kulturowych i historii, w tym wszystkich przedmiotów kultury 

wywołujących w nas Ankersmitowskie doświadczenie historyczno-estetyczne, w którym 

stykamy się z przeszłością. Metafory bowiem:

nie tylko służą ustrukturyzowaniu tego, jak rozumiemy kulturowe transformacje, lecz także projektują na 

nie „mininarracje”, w efekcie czego dostarczają ideologicznie zasilanych fabuł i wyjaśnień kulturowych 

i historycznych zmian, a nie tylko ich neutralnych opisów21.

20 W.J.T. Mitchell, postulując w badaniach nad kulturą i historią krytyczną ikonologię, pisał, że jest to „metoda 
dialektycznej walki między ikoną a logosem, w której żadne z nich nie poddaje się drugiemu”. W.T.J. Mitchell, 
op. cit.
21 A. Nunning, Steps Towards a Metaphorology (and Narratology) o f  Crises: On the Functions o f Metaphors as 
Figurative Knowledge and Mini-narrations, w: Metaphors Shaping Culture and Theory, ed. H. Grabes, A. 
Nunning, S. Baumbach, Tubingen 2009, s. 233, cyt. za: Opportunitiesproject.eu, Glossary: Metaphorology, 
https://www.opportunitiesproiect.eu/resources/glossarv/20-categorv-a/71-
metaphorologv#:~:text=Metaphorologv%20is%20the%20svstematic%20studv%20of%20metaphors.,historical% 
20changes%20*%20Are%20not%20neutral%20descriptions (dostęp: 13.04.2026).
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Metaforologia występuje przeciwko tradycji filozoficznej traktującej obrazy i metafory jako 

„resztkowe, pierwotne elementy pozostałe na drodze od mythos do logos’"22. Historia 

teoretyczna nie jest bowiem w stanie „konceptualizować niekonceptualizowanego”, czyli tego, 

co wykracza poza teorię i logiczne pojmowanie, w związku z czym ignorowanego23 24. 

Metaforologia, jak pisze Blumenberg, pełni wobec historii teoretycznej funkcję pomocniczą, 

pozwalając dotrzeć do genetycznej struktury pojęć i zrozumieć wyobrażenia leżące u podstaw 

formowania się prądów filozoficznych, systemów politycznych i ideologii danej epoki. Postulat 

Blumenberga poniekąd podejmuje Saul Friedlander w Eseju o kiczu i śmierci2Ą. Badacz 

stwierdza, że interpretacje nazizmu oparte tylko i wyłącznie na analizach socjologicznych 

i politycznych są niewystarczające i należy rozpatrywać nazistowską ideologię poprzez badanie 

struktur wyobrażeniowych, którymi była podszyta fascynacja nią, i obecnych w sztuce 

sposobów reprezentowania dyskursu nazistowskiego. Analogicznie uznaję, że badanie 

sposobów przekazywania pamięci o zbrodni niewolnictwa tylko z punktu widzenia socjologii 

czy politologii nie pozwala w pełni zrozumieć go jako zjawiska historycznego. Natomiast 

rozpatrywanie go przez pryzmat dzieł sztuki nie tylko umożliwia wgląd w proces historyczny, 

którego częścią jest sam akt upamiętnienia, lecz także pozwala ujrzeć owe obrazy i metafory 

absolutne leżące u podstaw myślenia w epoce, które wywołało ludobójstwo na masową skalę, 

lincze, segregację rasową oraz wszystkie ich konsekwencje, z którymi Amerykanie mierzą się 

do dziś.

22 H. Blumenberg, op. cit., s. 4.
23 R. Savage, Translator’s Afterword. Metaphorology: A Beginner’s Guide, w: H. Blumenberg, op. cit., s. 138.
24 Zob. S. Friedlander, Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i śmierci, przeł. M. Szuster, Warszawa 2011.
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Il. 4. Popiersie Cudjo Lewisa z 1959 roku. G. Allen, ‘Yeah, I  Know Kossula.’, 

Greg.org, 1.05.2018, https://greg.org/archive/2018/05/01/yeah-i-know-kossula.html (dostęp:

24.08.2025) .

Il. 5. Popiersie Cudjo Lewisa z 2008 roku. G. Allen, op. cit.

Il. 6. Zdewastowane popiersie Cudjo Lewisa z 2008 roku. R. Pickett, Busts o f Cudjoe 

Lewis, John Smith Yandalized at Africatown Welcome Center, AL.com, 23.03.2011, 

https://www.al.com/live/2011/03/mobile_crime_busts_vandalized.html (dostęp: 24.08.2025).

Il. 7-8. Popiersie Cudjo Kossoli Lewisa autorstwa April Livingston, 2017. Fot. Amy 

Walker / Wikimedia Commons (dostęp: 20.04.2024).

Il. 9. Fotografia Cudjo Lewisa. Fot. Erik Overbey Collection, The Doy Leale McCall 

Rare Book and Manuscript Library, University of South Alabama, za: Independent.com, 

https://www.independent.co.uk/news/world/americas/barracoon-cudjo-lewis-zora-neale- 

hurston-last-slave-ship-survivor-book-life-story-published-a8335776.html (dostęp:

24.08.2025) .

Il. 10. Pomnik Niewolnictwa przy siedzibie ONZ w Nowym Jorku. Fot. Rodney Leon, 

https://www.rodneyleon.com/the-ark-of-return (dostęp: 24.10.2024).

Il. 11. Pomnik Niewolnictwa przy siedzibie ONZ w Nowym Jorku. Fot. 

DinoSoupCanada / Wikipedia.

Il. 12. Dom Niewolników na wyspie Goree, Senegal. Fot. Charlottedkr / Wikipedia.

Il. 13. Drzwi Bez Powrotu. Fot. Wandering Angel z Makati City / Flickr, za: Wikipiedia, 

https://en.wikipedia.org/wiki/House_of_Slaves#/media/File:Portal_of_sorrow-senegal-01.jpg 

(dostęp: 24.10.2024).

Il. 14. Rycina autorstwa aktywisty Thomasa Clarksona przedstawiająca statek 

niewolniczy. Fot. David Rumsey Map Collection, David Rumsey Map Center, Stanford 

Libraries / Internet Archive, https://archive.org/details/dr_drawing-of-the-slave-ship-brookes- 

10927014 (dostęp: 24.10.2024).

Il. 15. Wyryta na ścianie Arki Powrotu mapa przedstawiająca szlak transatlantyckiego 

handlu niewolnikami oraz stanowiąca personifikację jego ofiar tzw. figura trójcy. Fot. UN 

Photo / Devra Berkowitz, https://www.un.org/en/rememberslavery/memorial (dostęp:

24.10.2024).
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Il. 16. Element Arki Powrotu: Trójkątny zbiornik, do którego wlewa się woda. Fot. 

Rodney Leon / Architizer, https://architizer.com/idea/1346543/ (dostęp: 24.10.2024).

Il. 17. Wnętrze Arki Powrotu. Fot. Rodney Leon, https://www.rodneyleon.com/the-ark- 

of-return (dostęp: 24.10.2024).

II. 18. Figura trójcy oświetlona nocą. Fot. Rodney Leon,

https://www.rodneyleon.com/the-ark-of-return (dostęp: 24.10.2024).

Il. 19. Caravaggio, Złożenie Chrystusa do grobu, Fot. domena publiczna / Wikipedia, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Z%C5%82o%C5%BCenie do grobu (obraz Caravaggia)#/med 

ia/Plik:Michelangelo Caravaggio 052.jpg (dostęp: 24.10.2024).

Il. 20. Rafael Santi, Przemienienie Pańskie. Fot. domena publiczna / Wikipedia, 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Przemienienie Pa%C5%84skie (obraz Rafaela)#/media/Plik:Tr 

ansfiguration Raphael.jpg (dostęp: 24.10.2024).

Il. 21. Arka Powrotu nocą. Fot. Rodney Leon, https://www.rodneyleon.com/the-ark-of- 

return (dostęp: 24.10.2024).

Il. 22. Targ niewolników w Nowym Jorku, ok. 1730. Fot. New York Public Library, 

https://www.nypl.org/blog/2015/06/29/slave-market (dostęp: 27.12.2025).

Il. 23. African Burial Ground National Monument. Fot. Library of Congress / Culture 

Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national- 

monument/preview/ec18d1c4-dda5-40a0-b774-7dcde935234a#ec18d1c4-dda5-40a0-b774- 

7dcde935234a (dostęp: 27.12.2025).

Il. 24. African Burial Ground National Monument. Fot. Library of Congress / Culture 

Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/site/-afri can-burial-ground-nati onal - 

monument/preview/4c9e59c9-971a-431c-be4e-05ebcc87c473#4c9e59c9-971a-431c-be4e- 

05ebcc87c473 (dostęp: 27.12.2025).

Il. 25. Wall of Remembrance, African Burial Ground National Monument. Fot. Rodney 

Leon Architect, https://www.rodneyleon.com/afri can-buri al - ground-memori al (dostęp:

27.12.2025).

Il. 26. Wall of Remembrance, African Burial Ground National Monument. Fot. National 

Park Service / Culture Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/site/-african- 

burial-ground-national-monument/preview/58a523ec-d5b8-49b0-9c61- 

d61340ef6b3c#58a523ec-d5b8-49b0-9c61 -d61340ef6b3c (dostęp: 27.12.2025).

Il. 27. Ancestral Re-interment Grove, African Burial Ground National Monument. Fot. 

Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/site/-
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african-burial-ground-national-monument/preview/b25cb6d8-9091-4db8-9660- 

8860ed2eb174#b25cb6d8-9091 -4db8-9660-8860ed2eb174 (dostęp: 27.12.2025).

Il. 28. Memorial Wall, African Burial Ground National Monument. Fot. Rodney Leon 

Architect, https://www.rodneyleon.com/african-burial-ground-memorial (dostęp: 27.12.2025).

Il. 29. Memorial Wall, African Burial Ground National Monument. Fot. National Park 

Service / Culture Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/ site/-afri can-burial - 

ground-national-monument/preview/b241e43b-62e7-44f0-a74f-89846176a28c#b241e43b- 

62e7-44f0-a74f-89846176a28c (dostęp: 27.12.2025).

Il. 30. Ancestral Chamber, African Burial Ground National Monument. Fot. Rodney 

Leon Architect, http s://www.rodneyleon.com/afri can-buri al - ground-memori al (dostęp:

27.12.2025).

Il. 31. Ancestral Chamber (widok z wewnątrz), African Burial Ground National 

Monument. Fot. National Park Service, https://culturenow.org/site/-african-burial-ground- 

national-monument/preview/f9930713-a677-4bfd-8541-15cf187ec8f5#f9930713-a677-4bfd- 

8541-15cf187ec8f5 (dostęp: 27.12.2025).

Il. 32. Ancestral Chamber (widok z wewnątrz do góry), African Burial Ground National 

Monument. Fot. National Park Service, https://culturenow.org/site/-african-burial-ground- 

national-monument/preview/8ef7816f-b62f-4b8e-b2d2-6928e8d23d7e#8ef7816f-b62f-4b8e- 

b2d2-6928e8d23d7e (dostęp: 27.12.2025).

Il. 33. Ancestral Chamber, African Burial Ground National Monument. Fot. Steven L. 

Markos / National Park Planner, https://npplan.com/parks-by-state/new-york-national- 

parks/african-burial-ground-national-monument-park-at-a-glance/african-burial-ground- 

national-monument-african-burial-ground-memorial/ (dostęp: 27.12.2025).

Il. 34. Ancestral Libation Court, African Burial Ground National Monument. Fot. 

Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls, https://culturenow.org/site/- 

african-burial-ground-national-monument/preview/60187dfe-dd3f-4096-b112- 

6f6a918d610b#60187dfe-dd3f-4096-b112-6f6a918d610b (dostęp: 27.12.2025).

Il. 35. Inskrypcje wygrawerowane na posadzce Ancestral Libation Court, African Burial 

Ground National Monument. Fot. Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls, 

https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-monument/preview/9f19d372- 

d427-48dc-8a0f-461575af0f4f#9f19d372-d427-48dc-8a0f-461575af0f4f (dostęp: 27.12.2025).

Il. 36. Circle of Diaspora i Spiral Processional Ramp, African Burial Ground National 

Monument. Fot. Rodney Leon Architect, https://www.rodneyleon.com/african-burial-ground- 

memorial (dostęp: 27.12.2025).
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Il. 37. Symbole na ścianie Circle of Diaspora, African Burial Ground National 

Monument. Fot. Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls,

https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-monument/preview/3b07dd70- 

014f-4045-a02f-ab7a94e4d9a0#3b07dd70-014f-4045-a02f-ab7a94e4d9a0 (dostęp:

27.12.2025) .

Il. 38. Symbole na ścianie Circle of Diaspora, African Burial Ground National 

Monument. Fot. Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls,

https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-monument/preview/fa3a14fa-d42c- 

4322-84c8-2388c720fa16#fa3a14fa-d42c-4322-84c8-2388c720fa16 (dostęp: 27.12.2025).

Il. 39. Symbole na ścianie Circle of Diaspora, African Burial Ground National 

Monument. Fot. Library of Congress / Culture Now. Museum Without Walls,

https://culturenow.org/site/-african-burial-ground-national-monument/preview/412666f0- 

5d3b-4e79-86e7-bc589ef490b1#412666f0-5d3b-4e79-86e7-bc589ef490b1 (dostęp:

27.12.2025) .

ROZDZIAŁ III

Il. 1-2. From Absence to Presence: Commemorative to the Enslaved Peoples of 

Southern Maryland. Fot. Kevin M. Kennedy / SEGD. Designers of Experiences, 

https://segd.org/proiects/from-absence-to-presence-commemorative-to-enslaved-peoples-of- 

southern-maryland/ (dostęp: 20.02.2024).

Il. 3. Apel o wolność opublikowany 15 maja 1783 roku w „Maryland Gazette” . Źródło: 

The Maryland State Archives, Annapolis, MA, University of Maryland College, MA, A Guide 

to the History o f Slavery in Maryland, b.m.w. 2007, s. 9, Maryland State Archives, 

https://msa.maryland.gov/msa/intromsa/pdf/slavery pamphlet.pdf (dostęp: 20.02.2024).

Il. 4. Tabela wykazująca liczbę zniewolonych ludzi należących do Johna Mackalla 

Seniora. Źródło: L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, R. Webster Rebecca, J. King, Landscape 

o f Slavery: Exploring a Portion o f the Hicks-Mackall-Brome Plantation. Phases I, II, and III 

Archeological Investigations for the Jamie L. Roberts Athletic Stadium Project, St. Mary’s 

College of Maryland, St. Mary’s City 2020, s. 23.

Il. 5. Zdjęcie kwater niewolniczych w St. Mary’s City w Maryland. Źródło: Historic St. 

Mary’s City, Duplex Quarter, https://www.hsmcdigshistory.org/research/archaeology-and- 

architecture/proiects/brome-slave-quarter/ (dostęp: 24.02.2024).

Il. 6-8. Odrestaurowana chata niewolnicza na Plantacji Sotterley na południu stanu 

Maryland -  widok z zewnątrz i od wewnątrz. Fot. Debra Bruno / D. Bruno, Descendants o f
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Slaves andSlave Owners Discover Legacy o f Maryland’s Sotterley Plantation, The Washington 

Post, 18.07.2019, https://www.washingtonpost.com/lifestyle/2019/07/18/descendants-slaves- 

slave-owners-discover-legacv-marylands-sotterlev-planation/ (dostęp: 3.09.2024).

Il. 9. Zachodnia ściana Commemorative to the Enslaved Peoples of Southern Maryland. 

Fot. Kevin M. Kennedy / SEGD. Designers of Experiences, https://segd.org/proiects/from- 

absence-to-presence-commemorative-to-enslaved-peoples-of-southern-marvland/ (dostęp:

20.02.2024) .

Il.10. Ogłoszenie dotyczące zbiegłego 13-letniego niewolnika Williama Bladesa, 1820. 

Fot. Edward H. Nabb Research Center for Delmarva History & Culture, Source Records: All 

Records in Runaway Slave Advertisements (Maryland State Archives: Beneath the 

Underground Database),

https://enduringconnections.salisbury.edU/r/msa runaway slave ads/3 (dostęp: 3.11.2024).

Il. 11. Ogłoszenie dotyczące zbiegłego niewolnika o imieniu George, 1830. Fot. Edward 

H. Nabb Research Center for Delmarva History & Culture, Source Records: All Records in 

Runaway Slave Advertisements (Maryland State Archives: Beneath the Underground 

Database), https://enduringconnections.salisbury.edu/r/msa runaway slave ads/2 (dostęp:

3.11.2024) .

Il. 12. Ogłoszenie z 2 lipca 1842 roku dotyczące zbiegłych Louisa i braci Johna Drake’a 

i Emory’ego Drake’a, 1842. Fot. Edward H. Nabb Research Center for Delmarva History & 

Culture, Source Records: All Records in Runaway Slave Advertisements (Maryland State 

Archives: Beneath the Underground Database),

https://enduringconnections.salisbury.edu/r/msa runaway slave ads/41 (dostęp: 3.11.2024).

Il. 13. Układ wiersza The Body Made to Resemble na zachodniej ścianie 

Commemorative to the Enslaved Peoples of Southern Maryland. Fot. St. Mary’s College of 

Maryland, About the Commemorative, https://www.smcm.edu/honoring-enslaved/about- 

commemorative/ (dostęp: 3.11.2024).

Il. 14. Kadr z nagrania stanowiącego wirtualną formę uroczystości odsłonięcia pomnika. 

Żródło: St. Mary’s College of Maryland, From Absence to Presence: The Commemorative to 

Enslaved Peoples o f Southern Maryland, Youtube,

https://www.voutube.com/watch?v=wJpRrci9elQ#:~:text=From%20Absence%20to%20Prese 

nce:%20The%20Commemorative%20to,YouTube.%20Learn%20more.%20This%20content 

%20isn't%20available. (dostęp: 3.11.2024).
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II. 15. Gwiazda (Nsoromma) w zespole symboli Adinkra. Fot. Adinkra Symbols & 

Meanings, Nsoromma, https://www.adinkrasymbols.org/symbols/nsoromma/ (dostęp:

30.11.2024).

Il. 16-17. Zdobione motywami gwiezdnymi fragmenty ceramiki, które archeolodzy 

odnaleźli na kampusie St. Marys’s College of Maryland. Fot. L. McKilan, C. Dye, S. Strickland, 

R. Webster Rebecca, J. King, Landscape o f Slavery: Exploring a Portion o f the Hicks-Mackall- 

Brome Plantation. Phases I, II, and III Archeological Investigations for the Jamie L. Roberts 

Athletic Stadium Project, St. Mary’s College of Maryland, St. M ary’s City 2020, s. 132.

Il. 18. Symbol Adinkra oznaczający Anansiego. Fot. Adinkra Symbols & Meanings, 

Ananse Ntentan (Ananse Ntontan), https://www.adinkrasvmbols.org/svmbols/ananse-ntentan/ 

(dostęp: 30.11.2024).

ROZDZIAŁ IV

Il. 1-2. Francesco Guardi, Arkada z latarnią. Fot. Stanford University Press, 

https://www.sup.org/books/history/sublime-historical-experience (1.07.2024).

Il. 3. The National Memorial for Peace and Justice (2018) w Montgomery w Alabamie, 

widok z zewnątrz. Fot. Stephen Chu, https://lh3.googleusercontent.com/gps-cs- 

s/APNOkAGBSA972UZUX3J3Z8EVR9ih5Cse06K6vvaGoEIR5JpRLdvC1Ua1vIdFzHphW 

kDidiob8X8PyvlS-w9thzZRbz5gDNEnZoOioa4auQKgS1wnE2GyBLwnV4aG- 

W7vnDe1IzdgTZddug=s1360-w1360-h1020-rw (dostęp: 2.01.2026).

Il. 4. The National Memorial for Peace and Justice (2018) w Montgomery w Alabamie, 

widok z zewnątrz. Fot. Shawn Calhoun / Smarthistory.org, https://smarthistory.org/wp- 

content/uploads/2019/03/National-Memorial-for-Peace-and-Justice-corten-blocks-and- 

peristyle-870x580.ipg (dostęp: 2.01.2026).

Il. 5. The National Memorial for Peace and Justice (2018) w Montgomery w Alabamie, 

widok z wnętrza. Fot. Michael Ellison, https://lh3.googleusercontent.com/gps-cs- 

s/APNQkAF8CnfW3GJ2L8guN1iTGuryfm 3JvaC8RQTKb6UZC PMIUjyerE6u1RKIHWT 

wsswtgwhwCKJ-8TQYeRlpQCzY9VLZ9-h-

SSnfQiOTfxZRY8CBWeJZGB2RHdr7IbZoDLrRIibgBr=s1360-w1360-h1020-rw (dostęp:

2.01.2026).

Il. 6. The National Memorial for Peace and Justice (2018) w Montgomery w Alabamie, 

widok z wnętrza. Fot. Audra Melton / The New York Times, 

https://media.newyorker.com/photos/5b43da6aac6a9b2563493469/master/w 1920,c limit/Fre 

udenbergerHobbs-MontgomeryNewMuseum.jpg (dostęp: 2.01.2026).
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Il. 7. Ogłoszenie dotyczące sprzedaży niewolników z magazynu w Montgomery. Fot. 

Equal Justice Initiative, Slavery in America: The Montgomery Slave Trade, Montgomery 2013, 

s. 15. Wersja online: https://eii.org/report/slavery-in-america/ (dostęp: 2.01.2026).

Il. 8. Mapa największego występowania linczów w USA. Fot. CBS News, 

https://assets3.cbsnewsstatic.com/hub/i/r/2018/04/08/7bd07dde-775e-4cc2-a412- 

7c93a7bd24a2/thumbnail/1240x698/181bf4de2eb634494d8eefb112fe38f3/ot- 

lvnchingphotosi.jpg (dostęp: 2.01.2026).

Il. 9. Kwame Akoto-Bamfo, rzeźba Nkyinkyim. Fot. Ron Cogswell / Moment Magazine, 

https://momentmag.com/wp-content/uploads/2021/09/Nkyinkim-bv-Kwame-Akoto-Bamfo- 

National-Memorial-to-Peace-and-Justice-Montgomery-AL-March-2019 Ron- 

Cogswell new.ipg (dostęp: 2.01.2026).

Il. 10. Dana King, rzeźba Guided by Justice. Fot. Ron Cogswell / Flickr, 

https://www.flickr.com/photos/ronc-photography/48274930211/in/photostream/ (dostęp:

2.01.2026).

Il. 11. Hank Willis Thomas, rzeźba Raise up. Fot. Buster7 / Wikimedia Commons, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rise Up by Hank Willis Thomas.jpg (dostęp:

2.01.2026).

Il. 12. Ernest Cole, fotografia The Mines. Fot. Ernest Cole / Artsy, 

https://www.artsy.net/artwork/ernest-cole-the-mines (dostęp: 2.01.2026).

Il. 13. Słoiki z ziemią z miejsc, w których zginęły ofiary linczu; The Legacy Museum:

From Enslavement to Mass Incarceration. Fot. Equal Justice Initiative, 

https://eii.org/wp-content/uploads/2020/03/soil-iar-exhibit-2334x1222-1-1024x536.ipg 

(dostęp: 2.01.2026).

Il. 14. Słoiki z ziemią z miejsc, w których zginęły ofiary linczu; The Legacy Museum: 

From Enslavement to Mass Incarceration. Fot. National Geogrraphic, 

https://i.natgeofe.com/n/6047be72-68cb-450b-866e-97a2e8570fb4/lynching-museum- 

alabama-iars 16x9.ipg?w=1200 (dostęp: 2.01.2026).

Il. 15. Tłum, który zebrał się, by oglądać lincz Jessiego Washingtona, 1916. Fot. Fred 

Gildersleeve / Library of Congress, Wikimedia Commons, 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/15/Jesse Washington Lynch Mob.ipg 

(dostep: 2.01.2026).

Il. 16. Spalone zwłoki zlinczowanego Jessiego Washingtona, 1916. Fot. Fred 

Gildersleeve / Library of Congress, Wikimedia Commons,
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https://upload.wikimedia.Org/wikipedia/commons/thumb/b/ba/Lynching of Jesse Washingto 

n%2C 1916,ipg/1280px-Lynching of Jesse Washington%2C 1916.jpg (dostep: 2.01.2026).

Il. 17. Zdjęcie z linczu Lige Danielsa, Center, Teksas, 1920. Fot. Equal Justice Initiative, 

https://legacysites.eii.org/wp-content/uploads/2023/09/lige-daniels-lynching-1920-1.ipg 

(dostep: 2.01.2026).

Il. 18. Zdjęcie z linczu J. Thomasa Shippa i Abrama Smitha, Marion, Indiana, 1930. Fot. 

Lawrence Beitler / Equal Justice Initiative, https://eii.org/issues/lynching-in-america-outside- 

the-south/ (dostep: 2.01.2026).

Il. 19-21. Wnętrze The National Memorial for Peace and Justice. Kadry z dokumetu 

The Guardian. Fot. The Guardian, Pain and Terror: America Remembers its Past, Youtube, 

https://www.youtube.com/watch?v=Zg1HvexuNKM (dostęp: 2.01.2026).

Il. 22. Repliki stalowych bloków z wnętrza The National Memorial for Peace and 

Justice. Kadr z dokumentu Smart History. Fot. Smart History, 

The National Memorial for Peace and Justice (Equal Justice Initiative), Montgomery, 

Alabama, Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=vp5Y6hia7a0&t=49s (dostęp:

2.01.2026).

Il. 23. Pomnik Pomordowanych Żydów Europy w Berlinie. Fot. Stiftung Denkmal fur 

die ermordeten Juden Europas, https://www.stiftung-denkmal.de/wp- 

content/uploads/Stelenfeld-2-1280x853.jpg (1.07.2024).
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