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Wstep

Manuskrypty we wspoétczesnych badaniach literackich stuzg jako materiat
do ustalenia podstawy wydawanego tekstu lub uzupetnieniem wiedzy o decyzjach
autora. Zgodnie z powszechnie respektowanymi w edytorstwie zasadami, jezeli
tworca za zycia opublikowal tekst (lub przygotowal jego kolejng odstong), jego
wczesniejsze wersje przestaja by¢ uznawane jako obowigzujace, sa uniewaznione.
Eksperymentalna lektura rekopisow 1 maszynopisow jako $wiadectw
przeksztalcen tekstow stawia manuskrypty w centrum zainteresowania badacza, a
metamorfozy wewnatrztekstowe zostaja ponownie uznane za pozytywne wartosci,
oddzielne redakcje, dowod na pisarska $wiadomo$¢ warsztatu. Rekopisy 1
maszynopisy w takim spojrzeniu sg ponownie powotane do zycia, redakcje tekstu
w oczach edytora s3 dynamiczne, poddane decyzjom autora i przekazujace
informacje w zaden inny sposob niedostgpne. Badanie rekopisOw i maszynopisOw
z punktu widzenia procesu tworczego jest jedynym sposobem na odtworzenie
elementow ewolucji tekstu z oparciu o sam przedmiot zainteresowania. O
procesie tworczym wiele mowig takze inne zrodla — na przyklad zapiski
epistolograficzne i diarystyczne, ale tylko analiza tre$ci manuskryptow przynosi
wiedze o samym tekscie literackim.

Proces tworczy W tej pracy widze jako sume dziatan autora z perspektywy
filologicznej — ruchow w obrgbie ksztattowania tekstu. Chociaz tworzenie jest
aktem psychologicznym i wynikiem procesow myslowych autora, to na potrzeby
badan literaturoznawczych, poglebiajacych wiedzg¢ o tekstach i tworczosci,
zauwazone decyzje autora mogg by¢ interpretowane tylko wewnatrz $wiata tego
tekstu. Proces tworczy czytany z rgkopisu jest najwazniejszym empirycznie
potwierdzonym elementem powstawania tekstu. U podstaw kazdego
zamierzonego dziatania w obrgbie szeroko rozumianej tworczos$ci leza motywacja
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I pozycja — ta druga zwigzana jest z doswiadczeniem, punktem widzenia,
konceptem. Z tego powodu catkowity odwrot od psychologicznych praw
rzadzacych tekstem nie jest mozliwy, jednak moje metody skupione sg wokot
wielostopniowej analizy tekstu ijego struktury. W zagadnieniu materialnego
powstawania literatury badacz r¢kopisu spotyka si¢ z problemem lacznosci i
rozdzielno$ci tekstu i autora. Tekst jest bezposrednim wynikiem pracy osoby
piszacej, ale jednoczesnie nalezy do $wiata bytow istnicjgcych samodzielnie. Na
potrzeby analizy procesu twérczego Gustawa Herlinga-Grudzinskiego uznaje, ze
tekst ma autonomiczng moc funkcjonowania bez autora, ale dostrzegam w jego
strukturze konkretne, odczytane z manuskryptéw decyzje pisarza.

U podstaw przyjetej przeze mnie metodologii lezy uznanie za materiat
potencjalnic wartosciowy wszystkich manuskryptow Herlinga. Koncepcja
opierania historii tekstu przede wszystkim na dossier (zbiorze materiatow
zwigzanych z tekstem), jest ryzykowna i prowadzi do niebezpiecznych
uproszczen. W swojej pracy w centrum analizy obok dossier stawiam gruntowna
wiedze o materiatach w archiwum pisarza. Tylko znajomo$¢ wielu tekstow, 0
roznej strukturze 1 statusie moze by¢ podstawa do rozroznienia typowych ruchow
pisarza od tych skierowanych na konkretny cel — szczegdlnych lub nietypowych.

Pomyst na analiz¢ manuskryptow Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
z perspektywy rekonstrukcji procesu tworczego byt wynikiem kilkuletniej pracy
nad opisem r¢kopisow na potrzeby edycji Dziet zebranych pisarza. Przedmiotem
analizy w tej pracy sa zachowane do dzi§ re¢kopisy i maszynopisy. Zawgzenie
materiatu bylo konieczne, dlatego w centrum swojego zainteresowania stawiam
proces powstawania Innego Swiata — najbardziej znanego tekstu Herlinga. Na
potrzeby poszczegdlnych zagadnien wybratam roéwniez manuskrypty innych
utwordéw, reprezentatywne pod roznymi wzgledami. Poczynione w tej pracy

uwagi o procesie tworczym Herlinga, ktére mozna uzna¢ za typowe dla pisarza, sa



pierwszym w tym obszarze opracowaniem, wstepem do dalszych badan

i wskazowka do interpretacji.



Stosowane skroty
Cytaty, odnosniki i rejestry zmian do tekstu podaje za krytyczng edycja dziet

Gustawa Herlinga-Grudzinskiego pod redakcja Wtodzimierza Boleckiego:

t. 1: Recenzje, szkice, rozprawy literackie. 1935-1946 (2009) — DZ |

t. 2: Recenzje, szkice, rozprawy literackie. 1947-1956 (2010) — DZ 1I

t. 3: Recenzje, szkice, rozprawy literackie. 1957-1998. Felietony i komentarze
z Radia Wolna Europa. 1955-1967 (2013) — DZ IlI

t. 4: Inny Swiat (2020) — DZ IV

t. 5: Opowiadania wszystkie, vol. 1 (2016) - DZ V

t. 6: Opowiadania wszystkie, vol. 2 (2017) — DZ VI

t. 7: Dziennik pisany nocg, vol. 1 (2017) — DZ VI

t. 8: Dziennik pisany nocg, vol. 2 (2018) — DZ VI

t. 9: Dziennik pisany nocg, vol. 3 (2019) — DZ IX

t. 10: Eseje (2016) — DZ X

t. 11: Rozmowy (Rozmowy w Dragonei i Rozmowy w Neapolu) (2018) — DZ
Xl

t. 12: Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 1 (1944-1966) (2018) —
DZ XIllI

t. 13: Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 2 (1967-1975) (2018) —
Dz XIll

t. 14: Korespondencja z Jerzym Giedroyciem, vol. 3 (1976-1996) (2018) —
DZ X1V

t. 15: Varia (2021) - DZ XV

Archiwum Gustawa Herlinga-Grudzinskiego Fundacji ,,Biblioteca Benedetto
Croce” w Neapolu — AGHG.

Katalog Archiwum Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, oprac. Borysiak J.,
Warszawa 2019 — KAT.



I Archiwum

Gabinet pisarza

Re¢kopisy, maszynopisy, listy, ksigzki, czasopisma, fotografie i inne
materiaty, skladajace si¢ na archiwum Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, dzi$
znajduja sic w Palazzo Filomarino', siedzibie Fundatione Benedetto Croce? w
Neapolu. Pisarz przekazat swoje archiwum fundacji w ostatnich latach zycia, a
opiek¢ nad nim, zgodnie z wolg pisarza, sprawuje jego corka, Marta Herlingg.
Teksty Herlinga zostaty przez niego spisane w okreslonych miejscach, ktore
posrednio wptynety na ich ksztatt i duzo moéwig o warunkach pracy, zwyczajach i
— co jest dla mnie najwazniejsze — zachowanych manuskryptach. W pierwszej
czgscl pracy zwracam uwage na miejsca powstania tekstow 1 gabinet pisarza,
ktorego charakter organizuje caty sposob pisania i wiele méwi o metodach pracy.
Chociaz punktem wyj$cia do badania procesu tworczego Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego beda materialy dotyczace tekstow literackich, to omowienie
zawartosci catego archiwum rgkopi$miennego ma swoje uzasadnienie. Specyfika

archiwum mowi o ogélnych tendencjach i zwyczajach pisarza. W powszechnie

! Palazzo Filomarino — XVI-wieczny neapolitafiski patac, siedziba wielu waznych rodow, w
ktorym mieszkal Benedetto Croce (1866-1952) z rodzing, a od 1946 r. w budynku miesci sie
Wioski Instytut Studiow Historycznych. Obecny adres to Via Benedetto Croce 12.

? Fondazione Biblioteca Benedetto Croce — organizacja zalozona w 1955 r., opickuje sie spuscizna
B. Croce i G. Herlinga-Grudzinskiego.

® Herling mial dwojke dzieci ze zwiazku z Lidia — Andree Benedetto Herlinga (ur.1955) i Marte
Herling (ur. 1957).

Opis zawartosci archiwum Herlinga pierwszy raz zostal przedstawiony w artykule M. Herling, Z
archiwum mojego ojca [w:] ,,Zeszyty historyczne” 2006, nr 157.

Szczegbdtowy katalog archiwum zostal opublikowany po digitalizacji zbioréw przez Biblioteke
Narodowa, Katalog. Archiwum Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, oprac. J. Borysiak, Warszawa
2019, s. 9. Dalej oznaczony jako KAT.



uznanej terminologii r¢kopis oznacza material niepowtarzalny, niemozliwy do
wytworzenia w identycznym ksztalcie 1 posiadajacy szereg indywidualnych cech,
a wiec obiekt rowniez w formie maszynopisu. Przedmiotem zainteresowania w tej
pracy w ujeciu ogolnym sa wszystkie znane dzi§ re¢kopisy oraz maszynopisy
Herlinga. Na potrzeby proby opisania konkretnych elementéw procesu tworczego,
oraz w celu pokazania bogactwa réznorodnosci materiatu, szczegoétowej analizie
zostang poddane wybrane reprezentatywne rekopisy i maszynopisy.

Gabinet w ujeciu praktycznym przestal istnie¢ wraz ze $miercig pisarza 4
lipca 2000 roku. Po intensywnych staraniach o utrzymanie pokoju w
pozostawionym przez pisarza stanie, podjeto decyzje o jego likwidacji. Po
odpowiednim skatalogowaniu, uporzadkowaniu i zabezpieczeniu, wraz z czg¢$cig
mebli i innych przedmiotéw, papiery Herlinga* w 2016 roku zostaty rozlokowane
w jednym z pomieszczen nalezacych do Fundatione Benedetto Croce. Rekopisy i
maszynopisy Herlinga wypelniajg dzi$ solidne ciemne szafy i witryny.

Herling zamieszkat w Neapolu, rodzinnym mieScie swojej drugiej zony
Lidii®>, w listopadzie 1955 roku. Po §lubie w Londynie w 1954 roku malzefistwo
na krotko zamieszkalo w Monachium, a nast¢pnie zdecydowalo si¢ na
przeprowadzke do Neapolu i zajeto jedno z mieszkan na parterze Willi Ruffo przy
via Crispi 69. W decyzji o zamieszkaniu wilasnie w tym miejscu bylo sporo
racjonalnej kalkulacji — zajecie mieszkania w willi nalezacej do rodzinnej fundacji

bylo korzystne ekonomicznie — a Herling po latach mowil, ze w Neapolu chociaz

* Pisarz najczesciej uzywat swoich dwoch nazwisk w pelnym brzmieniu, rzadziej — skrotow
,GHG”, ,,G.H.G.”, ,,G.H-G” lub imienia i pierwszego nazwiska. Jako Gustaw Herling publikowat
w Europie Zachodniej, pierwsze nazwisko przyjeta rowniez rodzina pisarza (zona i dzieci).

> Lidia Croce-Herling (1922—2015) — pisarka, redaktorka, a takze thumaczka, jej ojcem byt filozof
B. Croce. Pierwszg zong pisarza byta Zofia Krystyna Herling-Grudzinska, z domu Stojanowska,
primo voto Domanska (1915-1952) — malarka, zmarta $miercig samobojczg.



jedno z malzonkéw jest w swoim rodzinnym miescie.® Gabinet z duzym oknem
balkonowym w potnocnej czgsci budynku stat si¢ na kolejne czterdziesci pie¢ lat
gléwnym, cho¢ nie jedynym, miejscem pracy pisarza i siedzibg jego rosngcego
archiwum. W tym miejscu stworzyt wiele swoich tekstow, odpisat na dziesiatki
listoéw, tam czytal, pracowatl nad tekstami, przyjmowal gosci. W gabinecie
znajdowala si¢ jego maszyna do pisania, chociaz Herling do konca zycia chetniej
pisat re;cznie.7 Przez lata zgromadzit w swoim biurze wiele ksigzek, albumow,
fotografii, czasopism. W gabinecie przechowywat ksiazki®, ktére wydat i
egzemplarze czasopism polskich i wiloskich, w ktérych publikowat. Gabinet
sprawial wrazenie bardzo szczelnie zapetnionego, cala przestrzen Herling
wypelit w nim swoimi przedmiotami, przyporzadkowal samemu sobie. Na
$cianach i regatach znajdowaty si¢ zdjgcia, na biurku i wokol niego pietrzyty sie
stosy ksigzek i listow. Pisarz musial w tym miejscu czu¢ si¢ dobrze, spedzat w
nim duzo czasu na wyt¢zonej, a gdy pisanie przychodzito z trudem — wyczekiwat
bardziej owocnych dni. Goscie Willi Ruffo zwracali uwagg na szczegdlny

charakter tego miejsca.

Tam odtworzyt ,,swoja Polske”, nasycit nig przestrzen. Tam
koncentrowatl si¢ i pisal. Pracowat gtéwnie nocg. Stycha¢ byto
jak chodzit godzinami tam 1z powrotem. Jego kroki byty
ciezkie, szybkie, nerwowe. Czesto milkly dopiero nad ranem.

Ten rytm nadawal Zycie calemu domowi, odzwierciedlat

® Zycie w Neapolu rozmowa z E. Sawicka w cyklu Widok z wiezy, DZ XV, 251. Pierwodruk: Moje
zycie w Neapolu, ,,Plus Minus”, 16 listopada 1996.

"W gabinecie pisarz miat maszyne do pisania — Lettere 22, wloskiej marki Olivetti, produkowana
w latach 50. Juz w 1965 roku do sprzedazy marka wprowadzita kolejng wersje, jednak pisarz byt
przywigzany do swojego egzemplarza, chociaz wymagal czgstych napraw.

8 Cze$¢ ksiegozbioru znajdowata si¢ na poziomie antresoli. Na gornym poziomie mieszkania
znajdowala si¢ rowniez kuchnia i pokdj goscinny.



charakter Ojca 1ijego niepokd] wewnetrzny. Pracowal
w odosobnieniu — zamkniety w swoim gabinecie, w sobie

samym, w swoim pisarstwie.’

Zrozumialam tez szybko, ze Jego praca nie ma ustalonych
godzin. Kiedy jako dziecku czy juz dziewczynie udawato mi si¢
wejs¢ ukradkiem do Jego gabinetu, dostrzegalam na poétkach
Jego nazwisko obok tytutéw, ktéorych nie umiatam wtedy
odczyta¢: Skrzydta oltarza, Drugie Przyjscie, Inny Swiat, a takze
grzbiety ,,Kultury” 1 ,,Zeszytow Historycznych”. Patrzylam na
pudta, ktoére — z uptywem lat — stale rosly, zajmujac wszystkie
katy, $ciany, przestrzenie mi¢dzy szafami, i wypetnialy, razem
ze starymi walizkami, tajemniczy schowek przy wejsciu do
gabinetu. Ito wtych walizach ipudtach — po Jego $mierci —
odnalazlty$my tysigce listow z zalagczonymi maszynopisami,

. . . . . .1
materialami powielanymi, fotokopiami. 0

Sam pisarz sw@j gabinet widziat podobnie:

Na przyktad ten mdj nieduzy pokdj, w ktorym teraz rozmawiamy, jest
dla mnie czyms$ niezwyklym. Lidia stale podkresla, ze jestem do niego
przykuty jak do celi. (...) W zasadzie jednak mam tendencj¢ do

zamykania si¢ w moim pokoju, w tej mojej ,,grocie” czy ,,norze” —

% M. Herling, Swiadectwo o Archiwum Gustawa Herlinga-Grudziriskiego [w:] KAT, s. 9.
10 .
Tamze, s. 9.
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jak mowi moja rodzina. Ale masz racj¢ — to wszystko odciska si¢

W mojej tworczosei.

W dzienniku pod datg 27 kwietnial 957 roku pisarz zanotowat: Od dzis mam
wlasny pokéj. Co za rozkosz!* Z kolei w liscie do Mrozka 6 lutego 1966 roku
wyznat: Jade wiec pojutrze do Rzymu tylko na kilka dni, wole w takich okresach
leze¢ i liza¢c ramy w mojej neapolitanskiej jamie.13 Neapolu Herling zyskat
pierwsze stabilne miejsce do pracy tworczej, w ktorym zgromadzone zostaty
materialy bedace podstawg analiz opartych na manuskryptach.

Herling zaczat pisa¢ jako kilkunastolatek, mieszkaniec Kielc. Z tego okresu
(1935-1937) nie zachowaty si¢ zadne manuskrypty ani nawet przed-teksty.
Analogiczna sytuacja dotyczy kolejnego miejsca zamieszkania — nie dysponujemy
materiatami z czasow studiow w Warszawie (1937-1939). Pozniej pisarz byt
wiezniem rosyjskiego tagru i z powodow oczywistych z tego okresu zachowaty
si¢ jedynie listy. Po wyj$ciu z obozu Herling trafit do Armii Andersa, z ktorg
uczestniczyt w wedrowce przez Bliski Wschod. Materiaty z tego okresu pisarz
mial przy sobie w Rzymie, gdzie wzigt §lub z Krystyna, a nastepnie
przechowywat je w wynajmowanym mieszkaniu w Londynie. Wtedy Grudzinski
nawigzal wspotprace z ,,Wiadomosciami”, bardzo duzo pisat i w poszukiwaniu
zrodet dochowu przeprowadzil si¢ do Monachium, gdzie siedzib¢ mialo Radio
Wolna Europa. P6zniej nastepuje tragiczny okres w zyCiu pisarza — samobojstwo
zony, zatamanie i choroba alkoholowa. Herling wrécit do Londynu by ostatecznie
si¢ z niego wyprowadzi¢ 1 cze$¢ swoich dokumentéw zdeponowal u przyjaciot —
Lidii 1 Adama Ciotkoszéw. Najbardziej prawdopodobne, ze z tym momentem

zwigzane sg liczne luki w archiwum pisarza. Miejscem, w ktérym Grudzinski

1Dz XI, s. 453.
12 G. Herling-Grudzinski, Dziennik 1957-1958, Krakow 2019, s. 167.
13 G. Herling-Grudzinski, S. Mrozek, Listy 1959-1998, Krakéw 2019, s. 46.
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przebywal przez wiele lat w cyklicznym rytmie jest siedziba paryskiej ,,Kultury”
w Maisons-Laffitte, gdzie zachowato si¢ bardzo duzo manuskryptow — rekopisow,
maszynopisoéw, notatek, listow.

W geograficznym spojrzeniu na pisarstwo Herlinga wazne miejsce zajmuja
réwniez Rugby — miasto w $rodkowej Anglii, w ktorym pisarz zrealizowat ostatni
etap prac nad Innym Swiatem, Birma, ktora odwiedzit w 1952 r. i ktéra opisat w
Dzienniku podrozy do Burmy oraz Dragonea — mata miejscowosé, w ktorej
Herlingowie mieli letni domek, Casa Rossa i w ktorym powstal cykl rozméw z

Wlodzimierzem Boleckim.'*

“pzxi.
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Fot. 2 — pisarz w swoim gabinecie. Fot. w AGHG.
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Fot. 3 — ostatnia strona rekopisu pierwszego (RKP1) Innego Swiata, karta nienumerowana, fot. W.
Bolecki, archiwum Jana Chodakowskiego.

-
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Fot . 4 — maszyna do pisania Herlinga, fot. W. Bolecki.
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Fot . 5 — pierwsza strona rekopisu Krdtkiej spowiedzi egzorcysty w AGHG, skan w repozytorium
Biblioteki Narodowej.
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Fot. 6 — czwarta strona r¢kopisu Dziennika pisanego nocqg z 1988 r. w AGHG, skan w
repozytorium Biblioteki Narodowej
16



Fot. 7 — druga strona maszynopisu Naglej Ekstrodukcji (czg$é opowiadania Swiety Smok).

17



Struktura archiwum

Miejsca powstawania tekstow w bezposredni sposéb wptynelty na ksztalt
archiwum pisarza, jakie znamy dzisiaj. W neapolitanskim archiwum znajduja si¢
wersje wielu tekstow pisarza, jednak nie sg to oczywiscie zbiory kompletne w
pelnym znaczeniu tego wyrazenia — nie kazdy utwor ma w archiwum
reprezentacj¢ petnego zestawu tekstow, ktore powstaly w ramach pracy nad nim.
Pod tym wzgledem archiwum Herlinga jest bardzo réznorodne. Czasem zbidr
zachowanych materiatow dotyczacych utworu jest obszerny — w niektorych
przypadkach dysponujemy notatkami do tekstu, dwoma kolejnymi r¢kopisami,
maszynopisami z odr¢gcznymi poprawkami i ré6znymi wersjami drukowanymi, a
historii innych utwordéw nie dokumentuja zadne $lady w archiwum.*®

Oprocz materialow przechowywanych od momentu powstania w gabinecie,
wazna cz¢$¢ manuskryptow powstalych w drugiej polowie lat 30. zostala
zwrdcona pisarzowi 1 przywieziona do Neapolu, najpewniej przez siostr¢ Lucje
Utnik'®. w tym zbiorze znajdowaty si¢ szkice, recenzje i artykuly, wezesne teksty
Herlinga — studenta polonistyki, dobrze zapowiadajgcego si¢ krytyka — wigkszo$¢é
z nich zostata opublikowana w pierwszym tomie Dziel zebmnych.17

Drugi zbiér, zwany ,Lkoszem burmenskim” =zostal przez pisarza
zdeponowany, najpewniej w 1942 r., w domu Lidii i Adama Ciotkoszow w

Londynie. Materialy zostaly przekazane rodzinie w 2001 r. przez Anng i Jana

15 Zawarto$¢ archiwum pisarza zostata w ustrukturyzowany sposéb przedstawiona w katalogu
archiwum, zob. KAT ..., dz. cyt.

16 Lucja Utnik (1915-1994) — siostra pisarza, zona putkownika Mariana Utnika (1902—2003).
Herling miatl troje starszego rodzenstwa: Maurycego, Eugenig¢ i Lucj¢. Informacje o pochodzeniu i
rodzinie pisarza do niedawna byty rozporoszone. Najwigcej informacji o zob. W. Bolecki,
Zydowska rodzina Gustawa Herlinga-Grudzinskiego (postowie do Dziet zebranych), DZ XV,
5.544-608. Lucja kilka razy odwiedzita brata w Neapolu, o czym Herling pisat w dziennikach i
listach.

Y Zob. DZ 1.
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Chodakowskich i dotaczone do archiwum. W tym zbiorze znajdowaty sie listy i
utwory z lat 1940-1952 oraz jeden z dwoch rekopisow Innego Swiata, obejmujacy
dwa rozdzialy tekstu i1 rekopis Dziennika podrozy do Burmy. Nazwa zbioru, ktora
weszla do jezyka herlingologdw, pochodzi z korespondencji pisarza z
przyjacielem, Janem Chodakowskim.®

Maszynopisy roznych utworéw Herlinga z odrecznymi poprawkami
znajduja si¢ w neapolskim archiwum, w archiwum ,,Kultury”, oraz w archiwum
Elzbiety Sawickie;j.

Po $mierci Herlinga w jego archiwum odnaleziono dwa opowiadania oraz
oddzielng parti¢ zapisoOw diarystycznych. W marcu 2002 r., podczas wstepnego
porzadkowania gabinetu, Zona pisarza 1 Zdzistaw Kudelski odnalezli 95-
stonnicowy rekopis opowiadania Wedrowiec cmentarny.*® Niedtugo pozniej corka
pisarza odnalazta niedokonczone opowiadanie Wiek biblijny i smierc¢. Czekajgc na
czarny oblok.?® Nad oboma tekstami pisarz pracowal w ostatnich miesigcach
zycia, a publikacje po$miertne zostaly przygotowane na podstawie rgkopisow.
Trzecim tekstem odnalezionym w archiwum i opublikowanym po $mierci autora
jest Dziennik 1957-1958, nazywany przez herlingologow sekretnym?®
dziennikiem, ktorego — o czym $wiadczy szereg argumentéw — sam autor nie

planowat wydawac’.22 Tekst ukazal si¢ w 2018 r. w opracowaniu corki pisarza 1

'8 Jan Chodakowski wspominat w listach o tych materiatach, ale Herling nie byt nimi
zainteresowany, zob. KAT ..., dz. cyt., s. 14,

¥'DZ VI, s. 5. 481-498. Pierwodruk: G. Herling-Grudzinski, Wedrowiec cmentarny, oprac. Z.
Kudelski, Krakow 2006.

2 G. Herling-Grudzinski, Wiek biblijny i smieré. Czekajge na czarny oblok, DZ VI, s. 502-529.

Pierwodruk: G. Herling-Grudzinski, Wiek biblijny i Smier¢. Czekajgc na czarny oblok, oprac. i
postowie W. Bolecki, Krakéw 2007.

2L'W. Bolecki, ,, Co ze mng bedzie?” Dziennik sekretny Gustawa Herlinga-Grudziriskiego [w:] G.
Herling-Grudzinski, Dziennik 1957-1958, oprac. W. Bolecki i M. Herling, Krakow 2018, s. 5.

%2 Tamze, s. 9. We wstepie do dziennika Bolecki charakteryzuje poetyke tekstu i okresla go jako
tekst prywatny, nieprzeznaczony do druku

19



Wiodzimierza Boleckiego. Krytycznej edycji Innego Swiata towarzyszyta
publikacja zawartosci metalowego dzienniczka z notatkami z 1942 r.

Poza archiwum pisarza znajduje si¢ jeden z dwoch rgkopisow Innego
Swiata. Tekst obejmuje wszystkie rozdziaty tekstu z wyjatkiem Trupiarni i
drugiej czesci Epilogu. Upadku Paryza. Brulion z rekopisem jest wlasnoscia
przyjaciela Herlinga, Jana Chodakowskiego 1 =zostal opatrzony odrgczng
dedykacja: ,,Te czes¢ rekopisu Innego Swiata zostawitem w upominku mojemu
przyjacielowi Janowi Chodakowskiemu/ Gustaw Herling Grudzinski/ Londyn 23
czerwea 1986 1.2

Najpewniej poza rekopisem Inmego Swiata wszystkie istniejace
manuskrypty pisarza znajduja si¢ w neapolskim archiwum. Nie pojawily sie
dotychczas zadne sprawdzone glosy o istnieniu innych materiatéw. Historia
literatury uczy jednak, ze w sprawach archiwaliéw niczego nie mozna by¢
pewnym i moze okaze si¢, ze rodzina lub przyjaciele odnajda nowe materiaty w
miejscu, w ktorym si¢ ich nie spodziewano. Najbardziej prawdopodobne, ze

jakie$ materialy mogty zosta¢ zgubione w okresie londynskim.

Po $mierci Krystyny bylem w takim stanie, ze prawie wszystko
bo ztozytem ja na strychu u Ciotkoszow. Zasadniczo listow nie
wyrzucam — W przeciwienstwie do Kota Jelenskiego — ale
wtedy prawie wszystko przepadlo. Nawet tego nie probuje

. 24
szukaé.

Z punktu widzenia historii wydawniczej dorobku Herlinga istniejg cztery teksty przygotowane do
druku bez udziatu autora, tj. opowiadania odnalezione po $mierci, Dziennik 1957-1958 oraz
Dzienniczek 1942.

23 Zob. fot. 3,s. 7.

#DZ X, s. 430.
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Rozmaite papiery i listy w moim posiadaniu trudno nazwac
archiwum, jest to raczej surowiec archiwalny, upychany rok po
roku w wielu pudtach, chaotyczny, nigdy nie dotkniety
porzadkujaca recka w wysitku jakiej takiej segregacji, zreszta

. C . .05
skazany na spalenie po mojej Smierci.

By¢ moze jakie§ materialy pozostaja jeszcze w zbiorach prywatnych i
czekaja na odnalezienie. Po analizie dostgpnej korespondencji z redaktorami
,»Kultury” i ,,Wiadomos$ci” mozna uznac, ze mato prawdopodobne, ale ostatecznie
nadal mozliwe jest, ze przetrwat gdzies ktorys z korespondentdéw otrzymat rekopis
lub maszynopis jakiego$ utworu, ktéry nie zostal ogloszony drukiem ani
zwrdcony autorowi.

W archiwum Grudzinskiego nie zachowaly si¢ materialty $wiadczace o
zaawansowanych etapach pracy nad innymi tekstami. To wazna informacja o
pisarskiej metodzie, ale tez przypomnienie o pewnej wariantywno$ci ustalen
czynionych nad archiwum — brak dowodow nie oznacza, ze pisarz nie pracowat
nad nieznanymi dzisiejszym czytelnikom tekstami, ale jest skutkiem zniszczenia
tekstow. Inaczej niz w przypadku metody na przyktad Herberta?®, Herling swoje
literackie przedsigwzigcia doprowadza do konca, a materiaty towarzyszace ich

powstawaniu czgsto sg bardzo skromne.

*k*k

Oddzielnym zbiorem materialow rozproszonych, pozostajacych poza
archiwum, sg listy. Grudzinski nie robit kopii listow, ktore wysytal, wiec jedynie

adresaci jego korespondencji (i ich spadkobiercy) sa w jej posiadaniu. W

2219 lutego 1992, DZ VIII, s. 453.] Pierwodruk: ,,Kultura” 1992 nr 4/535, s. 12—20.
% 7ob. M. Antoniuk, J. Gruchata, Pracownia prozaika [w:] Pracownia Herberta. Studia nad
procesem tekstotworczym, red. M. Antoniuk, Krakéw 2017, s. 167.
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archiwum pisarza znajduja si¢ zbiory, najpewniej kompletne, korespondencji
jednostronnej, tj. listy skierowane do Herlinga. Na ich podstawie, w pewnym
stopniu, mozna oszacowac obje¢tos¢ prowadzonej wymiany listow.

Herling przez niemal cale zycie prowadzil obfita korespondencje. W
archiwum znajduja si¢ listy od przeszto 300 adresatow — instytucji, wydawnictw,
thumaczy, cztonkow redakcji czasopism, a wreszcie tworcow literatury, przyjaciot
1 rodziny. Obraz skali tego materialu daje lista wybranych nadawcow: Jerzy
Giedroy¢, Zygmunt Herbert, Rita Gombrowicz, Jan Blonski, Wtadystaw
Bartoszewski, Wtodzimierz Bolecki, Stanistaw Baranczak, Konstanty Jelenski,
Maria Dabrowska. Pisarz ukladat listy w porzadku chronologicznym wraz z
kopertami w teczkach i kartonach. Wsrod listow jest tez wiele pocztéwek z
réznych stron §wiata.

Listy Herlinga najczg$ciej nie sa datowane, a ich chronologiczny uktad
mozna odwzorowa¢ na podstawie kopert (czgsto zachowanych) lub kontekstu.
Sposéb pisania listow wiele mowi o ogdlnych, na zawsze utrwalonych w
praktykach pisarza zwyczajach. Dzigki obserwacji rgkopisow  tekstow
nieliterackich, wida¢ wyraznie ktore przyzwyczajenia sg wlasciwe dla autora jako
osoby piszacej recznie, a ktore z nich sg §wiadectwem konstruowania tekstu albo
dziataniem nietypowym, zorientowanym na jaki$ skutek.

W ostatnich latach opublikowano dwa korpusy listow — korespondencje z
Giedroyciem?” i Mrozkiem®® oraz korespondencje jednostronna — listy pisarza do

redaktorow ,,Wiadomos’ci”zg.

Rekopisy, ktorych nie ma

27 DZ XI-XIV.
%8 G. Herling-Grudzinski, S. Mrozek, Listy 1959-1998, Krakéw 2019.
» G. Herling-Grudzinski, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, Torufi 2015.
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Fakt, ze archiwum Herlinga jest bardzo ré6znorodne pod wzgledem
reprezentatywnosci materialu sprawia z jednej strony sporo ktopotow, a z drugie;j
pozwala unikng¢ niescistosci. Trudno o proste wnioski z analizy, kiedy samo
rozpoznanie materialu sprowadza badacza do ciaglej identyfikacji brakow.
Swiadomos$¢, ze zbidr, z ktorym mamy do czynienia nie jest pelny i ostatecznie
nie wiadomo jaki mial pierwotnie utrudnia prace i sprawia, ze r¢kopisy Herlinga
czesto wymykaja sie klasyfikacji.

W papierach Herlinga nie zachowatly si¢ manuskrypty z lat 60. i 70. Migdzy
r¢kopisem opowiadania z Biografii Diego Baldassara, ktoéry powstat
najprawdopodobniej w 1964 r. a kalendarzem ksigzkowym z 1984 roku z
Dziennikiem pisanym noca jest dwudziestoletnia luka — z tego okresu w
archiwum nie ma zadnych manuskryptow z wyjatkiem listow. Najpewniej w tym
czasie pisarz nie byl zainteresowany przechowywaniem rgkopisow, swoich
tekstow, wiele wskazuje na to, ze powodem moglo by¢ rozgoryczenie i
niemozno$¢ spetnienia wilasnych ambicji pisarskich. Mozliwe tez, ze pisarz
przechowywal materiaty, ale pdzniej je zniszczyt. Z lat 80. i 90. zachowalo si¢
wiele rekopisOw 1 maszynopisow. Dopiero w potowie lat 80. pisarz zaczat w
listach prosi¢ o zwrdcenie wysytanych egzemplarzy tekstow lub ich kopii.30

Herling niszczyt swoje rekopisy — gdy powstawata kolejna wersja utworu
lub gdy nie byl zadowolony z efektéw pracy. Lista tekstow, ktore istniaty, ale
zostaly zniszczone jest czeSciowo mozliwa do sporzadzenia. Z relacji w
Dzienniku 1957-1958 wiemy, ze piSarz pracowat nad powiescig Ciemny staw, z
ktorej nie byt zadowolony, nie sfinalizowal przedsiewziecia, a rekopis spalit.
Pierwszy raz pisarz wspomina o0 utworze w notatce pod data 11 stycznia 1957

roku:

% KAT, s. 16.
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(...) przejrzatem poczatek Ciemnego Stawu. Wszystko co trzeba
znowu przerobi¢ (ktory raz? Najbardziej si¢ boje, ze zabraknie mi
cierpliwosci 1 spale wszystko co napisalem 1 dziesi¢¢ razy juz
przerabiatem zanim w ogdle wyptyne na troche szersze wody, ktore

pozwola mi w koncu pisa¢, a nie tylko ciagle ,,gruntowaé ptotno™®*

Nie mamy informacji czy zniszczony fragment powiesci to jedyny taki
przypadek w tworczosci Herlinga. Mozliwe, ze informacjami o innych
zniszczonych tekstach pisarz nie chciat si¢ dzieli¢ lub ze powstaty w czasach, z
ktorych nie mamy zadnych zapiskow diarystycznych. Archiwum pisarza skrywa
jednak rozne drobne materiaty, brudnopisy, wersje uniewaznione przez pisarza i
poprawione w kolejnej redakcji, nie wydaje si¢ wigc, zeby Herling szczegdlnie
dbat o zawezenie brulionowej spuscizny, zeby klasyfikowat albo weryfikowat
jego zawartos$c¢.

W artykule Wojna bez powiesci

Ocalenie czesci manuskryptow literaturoznawcy zawdzigczajg zonie, ktora
wyjmowala je z kosza. Lidia uratowala rekopisy wyrzucone przez pisarza w
latach 1988-1991, a daty ocalenia na wigkszosci dopisata otdwkiem. Wsrod
tekstow, ktorych pisarz chciatl si¢ pozby¢ sa rgkopisu Czarnej mszy, kilka
fragmentow Dziennika pisanego nocq, Dziennika 1957-1958, Dziumy w
Neapolu.** Dzicki datowaniu Lidii wiemy, ze pisarz wyrzucal swoje teksty po
jakim§ czasie od napisania — to znaczy, ze

W dzienniku pisarza pojawia si¢ informacja o pracy nad rekopisem Ksigcia

Nieztomnego, tymczasem w archiwum nie ma rgkopisu ani maszynopisu tego

3! G. Herling-Grudzinski, Dziennik 1957-1958..., dz. cyt., s. 33.
%2 Zob. KATSs. 119, 122, 123, 127, 128.
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opowiadania. Mozliwe, ze po przygotowaniu r¢kopisu, Herling przepisat tekst na
maszynie 1 wystat go do ,,Kultury”, a maszynopis zostat przekazany do drukarni.

Trudno jednoznacznie okresli¢ jaki stosunek do swojego archiwum —
szeroko rozumianego — miat Grudzinski. Z jednej strony, wydawac si¢ moze, ze
byt do niego w jakims$ zdystansowany — zniszczyt czg$¢ powiesci, z ktorego nie
byl zadowolony, chcial zniszczy¢ kolejne teksty, niespecjalnie dbal o uktad
materiatdéw i nie zdecydowat si¢ za zycia na zapewnienie im miejsca w instytucji
specjalizujacej si¢ w archiwach literackich. Z drugiej strony — duzej grupy
materialdw potencjalnie juz niepotrzebnych, tj. brudnopiséw i czystopisow po
publikacji ostatecznie nie zniszczyl. Herling szanowat swoje rekopisy —
poszczegblne teksty przechowywal w teczkach i kartonach, nie zginat kartek, a te
zagiete (np. listy) starannie wyprostowywatl. Materiaty byly przechowywane w
dobrych warunkach, niemal wszystkie rekopisy sa w bardzo dobrym stanie. Pisarz
miatl w sobie wrazliwo$¢ na specyficzny, osobisty charakter tekstow zapisanych
na papierze. Posiadanie i rozpad rekopisu widzianego jako skarb to gléwny
motyw opowiadania Srebrna Szkatutka, a w procesie powstawania tekstow widaé
szereg cech Swiadczacych o przywigzaniu do czynnosci pisania.

Pisarz za zycia nie zdecydowal si¢ na przyjecie pojawiajacych sig
propozycji przeniesienia archiwum do Beinecke Rare Book & Manuscript
Library, The Hoover Institution on War, Revolution, and Peace, Archiwum
Emigracji w Toruniu ani do Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich®.
Pisarz nie systematyzowal zbior6w na biezaco, nie porzadkowat archiwum, nie
przywiazywal wagi do obowigzujacego w nich porzadku. Pisarz miat komfort
posiadania swojego gabinetu, dostgpnego tylko dla niego, wigc w rozlokowaniu

tekstow w odpowiednich miejscach sam odnajdywat si¢ bardzo dobrze. Stosunek

B KAT...,s. 13.
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Herlinga do papierow przechowywanych w gabinecie byl przepelniony
praktycyzmem — stuzyty okreslonym celom.

W zbiorach archiwalnych Herlinga przechowywane sg rowniez dokumenty
osobiste — dyplomy informujace o przyznaniu Orderu Orla Biatego i Krzyza
Virtuti Militari, dokumenty zwigzane z doktoratami honoris causa i nagrodami

literackimi.

Digitalizacja archiwum

Pierwsze zabiegi w kierunku uporzadkowania zawarto$ci archiwum
wykonaly zona i cérka niedlugo po $mierci pisarza. Szybko okazato sig, ze
material jest obfity, a jego znaczenie dla badaczy wymaga odpowiedniej ochrony i
naktadu prac.

W wyniku umowy miedzy Bibliotekg Narodowa w Warszawie 1 Fundacja
Biblioteca Benedetto Croce w Neapolu, w latach 2011-2016 archiwum Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego zostato zdigitalizowane. Projekt sfinansowany z
programu operacyjnego ministra kultury i dziedzictwa narodowego — Kultura
polska za granicq. Ochrona dziedzictwa narodowego — pod nazwa Inwentarz
archiwum Gustawa Herlinga-Grudziriskiego w Neapolu,®* wykonywano w
cyklach maksymalnie trzymiesigcznych w kazdym kolejnym roku realizacji przez
kilkuosobowa grupe pracownikéw Biblioteki Narodowej. Materialy zostaly
odpowiednio uporzadkowane — ze zbioréw — teczek, kopert, stert papierow —

wyodrebniono pojedyncze utwory, ktore zostaty zeskanowane i odpowiednio

% por. KAT, s. 15
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zabezpieczone. Skany utworow, skladajace si¢ na archiwum w formie cyfrowej,
sg czescig repozytorium Biblioteki Narodowej. Dostep do cyfrowych kopii
wszystkich obiektow archiwalnych jest mozliwy za zgodg spadkobiercow.

Na archiwum wedlug podziatu przyjetego przez Biblioteke Narodowg za
zwyczajami polskich bibliografow, sktadaja si¢ nastepujace zespoty:

e Materialy biograficzne®

e Dzienniki, wspomnienia, scenariusze filmow dokumentalnych o Gustawie
Herlingu Grudzinskim

e Spotkania autorskie. Konferencje

e Materiaty do dziatalnosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego

e Tworczos¢

e Materiaty warsztatowe

e Prace r6znych autorow o Gustawie Herlingu-Grudzinskim

e Korespondencja

e Umowy wydawnicze

e Fotografie

e Materiaty audiowizualne

e Materiaty opracowane przez Zdzistawa Kudelskiego

e Wycinki prasowe

e Materiaty r6zne

e Teksty innych osob

e Materiaty z archiw6w innych 0s6b.*®

%5 W strukturze archiwum pisarza Dziennik 1957—1958 znajduje sie w materialach diarystycznych
jako dziennik prywatny. Zob. KAT, s. 53.
% Tamze, s. 18.
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Digitalizacja zbiorow zapewnia mozliwos¢ korzystania z cyfrowych kopii
przez badaczy 1 czytelnikow 1 stanowi zabezpieczenie przez mozliwymi
zniszczeniami 1 zaniedbaniami edytorskimi. Wyniki prac zespolu BN to
odpowiednio skatalogowany zbior skanéw — archiwum w wersji elektronicznej
oraz katalog®” opublikowany w 2019 roku, opisujacy materiat i sposdb jego
opracowania.

W ramach projektu nie udato si¢ skatalogowa¢ ani zdigitalizowac
fotografii — w archiwum Herlinga znajduje si¢ ponad 350 zdje¢.*® Zdjecia zostaty
jedynie wstepnie uporzadkowane i czekaja na swoje opracowanie. Najciekawsze
fotografie z tego zbioru w wyborze Wtodzimierza Boleckiego zostalty dodane do
tomow wigkszo$ci Dzief Zebmnych.39

Prace archiwistow nad manuskryptami Herlinga z jednej strony maja
nicoceniong warto$¢ 1 umozliwiajg zupelnie nowe badania nad tekstami, z drugiej
strony jednak ostatecznie przypieczetowuja archiwum jako muzeum, miejsce
jedynie dokumentujace przeszto$¢. Na wiele pytan, ktore nasuwajg si¢ w refleksji
o miejscu pracy Herlinga nigdy juz nie uda si¢ odpowiedzie¢, nie mozna przeciez
zastaC pisarza w trybie pracy, ani nawet obejrze¢ jego gabinetu, zatem wszystkie
badania tekstologiczne sa tylko proba uchwycenia, nazwania i interpretacji
zauwazonych tendencji. W toku przygladania si¢ roznym tekstom w archiwum
Herlinga, badacz trafia na puste miejsca, ktorych nie uda si¢ juz odtworzy¢, ale
ktore istniejg, powodujac réznego rodzaju konsekwencje. Tajemnic archiwum w

trakcie analizy rekopi$miennej pojawia si¢ coraz wigcej — niewiadoma jest czas

¥ Tamze.

%8 Umieszczono je w jednym pudle pod sygnatura 662 i nadano ogélny tytut: Zdjecia nieopisane,
wstepnie uporzgdkowane chronologicznie, Zob. tamze.

%9 7daniem Wlodzimierza Boleckiego zdjecia dokumentujace pobyt w Armii Andresa sa
uzupetnieniem notatnika z tego okresu — swoistym fotodziennikiem towarzyszacym Dzienniczkowi
1942.

W. Bolecki, Wstep [w:] DZ 1V, s. 409.
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powstania wielu tekstow, moment przepisania kolejnej wersji z brudnopisu,
wylaczenia jako osobny tekst z wigkszej catosci.*

W szerszej perspektywie archiwum zawsze jest zbiorem stworzonym nie
tylko przez samego autora. Cztonkowie rodziny, archiwisci, edytorzy i czasowi
posiadacze poszczegolnych tomdw sg jego posrednimi wspoitworcami.

Katalog przygotowany przez Bibliotek¢ Narodowa i1 wiehczacy prace
digitalizacyjne powstal w 2019 roku, natomiast dzialania woko6l materiatow
rekopismiennych Herlinga na potrzeby wydania Dziel zebranych rozpoczely sie
kilka lat wczesniej. Tomy tej edycji zawieraja dokladne opisy fizyczne
poszczegblnych rekopisow 1 maszynopisoéw, rejestr wprowadzonych przez autora
zmian wzgledem wersji publikowanej oraz informacje o osobliwosciach —
towarzyszacych im rysunkach, notatkach itp. Praca nad archiwum Herlinga
rozpoczeta si¢ od doktadnego rozpoznania materialu 1 przyporzadkowania
poszczego6lnych manuskryptow do tytulow ogloszonych drukiem. Szybko okazato
si¢, ze material jest bardzo roznorodny, ale w jego analizie edytor musi
zatrzymywac si¢ na rozmaitych przeszkodach.

Chociaz punktem wyjscia do badania procesu tworczego Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego beda materialy dotyczace tekstow literackich, to
omowienie zawartosci catego archiwum rgkopi$miennego ma swoje uzasadnienie.
Specyfika archiwum mowi o ogoélnych tendencjach 1 zwyczajach pisarza. W
powszechnie uznanej terminologii rekopis oznacza material niepowtarzalny,
niemozliwy do wytworzenia w identycznym ksztalcie 1 posiadajacy szereg

indywidualnych cech, a wiec obiekt rowniez w formie maszynopisu. Przedmiotem

0 Np. opowiadania, ktore zostaly wytaczone z Dziennika pisanego nocq zostaty przez Herlinga
przepisane na czysto na papierze sygnowanym logotypem z napisem — , Vivere E Ragione Usare”
— w podobny sposéb autor przepisat wiele swoich opowiadan i esejow. Wylgczenie opowiadania z
dziennika i sporzadzenie oddzielnego rekopisu jest potwierdzeniem uznania genologiczne;j
autonomii tekstu.
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zainteresowania w tej pracy w ujeciu ogdlnym sa wszystkie znane dzi$ rekopisy
oraz maszynopisy Herlinga. Na potrzeby proby opisania konkretnych elementow
procesu tworczego, oraz w celu pokazania bogactwa réznorodnosci materiatu,
szczegblowe] analizie zostang poddane wybrane reprezentatywne rekopisy i

maszynopisy.

30



II Warsztat pisarza. Rekopisy i maszynopisy

1. Czas

Czas pisarskiej dziatalnos$ci Herlinga-Grudzinskiego to ponad 60 lat — od
lat 30. XX wieku do $mierci w 2000 r. Pisarz debiutuje artykulem
Swietokrzyzczyzna w czasopi$émie ,Kuznia Mlodych” w 1935 roku®, wiec
pisarska dziatalno$§¢ rozpoczyna juz jako nastolatek. Nad dwoma ostatnimi
opowiadaniami, ktére nie zostaly ukonczone pisarz pracowal w ostatnich
tygodniach przed $miercig. Styl zycia autora Innego Swiata i jego codzienno$é
byty podporzadkowane pisarstwu — w swoim gabinecie cz¢sto spedzal wigkszos¢
dnia, pracujac nad ré6znymi tekstami, odpisujac na listy, czytajac. Pisal ciggami,
wykorzystujac dobre tworczo momenty. Czesto tworzyt nocami i jak w przypadku
wielu pisarzy, procesowi myslowemu towarzyszylo poruszanie si¢ — Gustaw
chodzit po pokoju, a w ciggu dnia kiedy pogoda temu sprzyjala — duzo
spacerowal. Pewnie ruch w jakim$ sensie dziatal mobilizujaco 1 skutecznie
roztadowywat napiecie, a po przebytych dwodch zawatach w 1989 roku lekarze
zalecili pisarzowi spacery. Z drugiej strony samo chodzenie po Neapolu to dla
Herlinga wigcej niz czekanie na owocny pisarsko czas i to wazny element
codziennego zycia i1 zwigzywania si¢ z miastem, ktory zastuguje na osobne

opracowanie.

Piszacy dziela si¢ na przykutych do stotka i1 perypatetykow. Naleze
do drugiego gatunku. Gdybym mial wmontowany w organizm
licznik, okazaloby si¢, ze podczas pisania obszedtem w moim
pokoju kul¢ ziemska. Natog chodzenia przy pracy po wilasnym

pokoju jest czynno$cia mechaniczng, pokrewna transowi, nie

“'DZ1,s. 7-35. Pierwodruk: G. Herling-Grudzinski, Swietokrzyzczyzna, ,,Kuznia Mtodych” 1935,
nr 12(63).
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angazujaca zmystu obserwacji, nastawiong wytacznie na refleksje.
Czasem jednak nast¢puje jakby ockniecie si¢ z transu: spojrzenie
dokota lub na obraz za oknem ma w sobie co$ z zobaczenia po raz
pierwszy. Trwa to utamek sekundy, ale wystarczy, by zrozumie¢,
ile si¢ w przesztosci przeoczyto. W kacie obok mojego okna wisi
ptotno przedstawiajace nasz pokdj londynski, z czarng kotka na
kufrze i szybg zamalowang na zielono. Tam tez chodzilem, piszac,
tez przystawalem czgsto na wprost okna i nie pami¢tam, czy widac

z niego byto skrawek Fortune Green.*

W przypadku wigkszosci rgkopisow nie mozna ustali¢ czasu ich
powstania. Autor podpisat tylko nieliczne rekopisy i maszynopisy, a te daty czesto
okazuja si¢ orientacyjne, by¢é moze dopisane po jakim$§ czasie lub dotyczace
redakcji, a nie samego powstania tekstu. O czasie powstania sporo mozna
powiedzie¢ na podstawie wykorzystanych materiatéw, stylu pisma i innych
przyzwyczajen, ale nie sa to precyzyjne informacje, wskazujace na konkretne

daty.

2. Materialy
Herling zdecydowanie chetniej pisal recznie niz na maszynie, chociaz w
jego gabinecie i w pokoju w siedzibie ,,Kultury” mial maszyny do dyspozycji. Do
konca zycia pisarz byl przywigzany do pisania odrecznego 1 wigkszos¢ tekstow
napisal wilasnie w ten sposob. Po wprowadzeniu zmian w r¢kopisie Herling
sporzadzal czystopis, a nastgpnie, gdy tekst mogt by¢ juz przeznaczony do

publikacji, przepisywat go na maszynie. Czy Herling zawsze przepisywal teksty,

*2 3 listopada 1971, DZ VII, s. 69. Pierwodruk: ,,Kultura” 1972 nr 1/291-2/293, s. 56-72.
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bo chcial nanies¢ wiele zmian, czy moze zadowolony z utworu chcial go
usankcjonowaé starannie przygotowanym rekopisem — nie wiadomo. Pisarz, jak
wiele o0séb przywigzanych do czynno$ci pisania na papierze, w pierwszym
wyborze decydowat si¢ na pisanie r¢czne. Pierwsza wersje tekstu (jedna lub kilka
kolejnych) zawsze przygotowywat w formie rekopisu. Wyglad brulionéw
wskazuje na to, ze Herling lubit samg czynno$¢ pisania. W niektorych
brudnopisach uwazny obserwator odnajdzie miejsce, w ktorym pisarz zaczyna si¢
waha¢, pismo zmienia swdj kroj, ksztatt liter pokazuje, ze ruchy reki zmieniaty
tempo.

Herling pisal na roznych rodzajach papieru — luznych Kkartkach,
notatnikach w bloczkach, kalendarzach ksigzkowych, zeszytach, notatnikach,
réznej papeterii firmowej. Dla pisarza samo miejsce zapisu nie okre$lato statusu
tekstu — zdarza si¢, ze brudnopisy sa sporzadzone w notesach i kalendarzach, a
czystopisy na luznych kartkach, potaczonych ze soba tylko numeracjg autora. Nie
przywigzywal rowniez wagi do doboru papieru w korespondencji, pisat listy na
kartce, ktorg miat pod reka. Zapewne z tego powodu czesto pisal jednostronnie —
na papierze stabej jakosci tusz jest widoczny na odwrocie.

Czegs¢ rekopisOw zostata przygotowana na papierze firmowym
dostarczanym przez Silvig, siostr¢ zony Herlinga. Byly to typowe notesy
reklamowe, o stosunkowo niewielkich wymiarach — 23x15,5 cm oraz 20,5x15 cm
— klejone wzdhuz gérnej krawedzi. Notesy byly sygnowane logotypami — ,,Vivere
E Ragione Usare” i ,,Istituto Suor Orsola Benincasa”. W archiwum zachowaly sie
réwniez czyste, niewykorzystane bloki tych notatnikow.

W archiwum zachowalo si¢ dwadziescia siedem zwartych notatnikow,
wsrdd ktérych znalazly si¢ typowe zeszyty, notesy w grubych oprawach 1 dziesiec¢
kalendarzy ksigzkowych. Te ostatnie pisarz traktowatl jak notatnik, nie
respektowat podziatu na dni i mimo uktadu zaproponowanego na kartach agend,

zapisywal cale strony swoim drobnym pismem. Wyjatek stanowi kalendarz z
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1984 roku, w ktorym pisarz sporzadzat krotkie notatki dzienne,
najprawdopodobniej odpowiadajgce uktadowi kalendarza. Niektore z tych
zapiskow zostaly wykorzystane w Dzienniku pisanym nocq.43 To jeden z
nielicznych przykladéw typowych notatek do tekstow — form niedokonczonych w
archiwum pisarza. W wielu zeszytach, notesach i kalendarzach sa wyrazne
miejsca po wyrwanych kartkach.

Gustaw Herling-Grudzinski nie byl wymagajacy rowniez jesli chodzi o
narzgdzia pisarskie. Uzywat tego, co mial pod r¢ka — pisat piorami i dtugopisami
o roznych kolorach atramentu — w kolejnosci odpowiadajacej frekwencji:
niebieski, zielony, czary, czerwony. Zdarza si¢, ze pisarz, szczeg6lnie przy
redakcji tekstow, postugiwat si¢ oldowkami, a nawet kredkami. Kolory uzywanych
narzedzi czasem pozwalaja okresli¢ czas powstania regkopisu. Dotyczy to na
przyktad zielonego atramentu, ktérym pisarz sporzadzit dwa rekopisy Innego
Swiata i cze§¢ Dziennika podrézy do Burmy. Tym samym atramentem zostaly
sporzadzone listy wysytane do redaktorow ,,Wiadomosci” na poczatku lat 50.4 W
niektorych przypadkach kolory precyzyjnie oddzielajg dwie kolejne redakcje
tekstu lub faze pisania od etapu poprawek. Brak szczeg6lnego przywigzania lub
upodoban w tym zakresie wida¢ w miejscach, w ktorych dlugopis si¢ wyczerpuje,
a pisarz sigga po inny kolor i nim konczy tekst. Sa rowniez takie manuskrypty, w
ktorych wida¢ przerwe w pisaniu albo intencjonalng zmiang dlugopisu —
rozpoczety jednym diugopisem tekst bez wyraznego powodu od jakiegos
momentu jest zapisywany innym kolorem, ale zmiana zawsze zachodzi od
nowego zdania, co pozwala sadzi¢, ze pisarz jednak oderwat si¢ cho¢by na chwile

od pracy. Te dosy¢ oczywistg praktyke potwierdzaja zresztg relacje w dziennikach

8 S. Blazejczyk-Mucha, Opis rekopisu [w:] DZ VI, s. 692.
* M. Supruniuk, Wstep [w:] G. Herling-Grudzinski, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, Torun
2015, s. 14.
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i listach, ze nawet do krotkich form, na przyktad zapisow dziennych w Dzienniku

pisanym nocq pisarz zasiada kilka razy.

3. Pismo

Charakter pisma Herlinga jest bardzo rowny, jednorodny. To pismo
staranne, dobrze wyc¢wiczone, wyrdzniajace si¢ prostotg i ptynnoscig w kresleniu
liter o nieco zaostrzonych ksztattach. Pisarz stawia litery zdecydowanymi
ruchami, ze sporym naciskiem. Proporcja migdzy wielkimi i matymi literami
zawsze jest zachowana i wydaje si¢ utrzymywana na takim samym poziomie.
Odstepy migdzy poszczegdlnymi znakami w obrebie wyrazow i calymi wyrazami
sg dosy¢ duze. Litery zazwyczaj maja bardzo prosty ksztalt, sg pisane oszczednie,
matym zakresem ruchéw dtoni. Gorne i dolne czesci liter (np. ,,b” 1,,)”) to krotkie
proste kreski. Charakterystyczna cecha pisma Herlinga to jego niewielki i bardzo
wyrownany rozmiar — Herling stawial drobne litery, przy czym pismo niemal
zawsze pozostawato czytelne. Wsrdd krojow pisma bardzo schematycznych i tych
0 duzym polu mozliwych wariantéw w ramach poszczegdlnych znakow, pismo
Gustawa blizsze jest tej pierwsze] grupie — rzadko zdarza sig, ze litery zostaja
zapisane inaczej niz zwykle. Charakter pisma Herlinga jest wolny od cech
specyficznych 1 osobliwo$ci. Nie ma znakéw pisanych nietypowo lub w sposob
respektowany tylko przez pisarza. Nawet dopiski, notatki dla samego siebie i
pospieszne poprawki sg zapisane bardzo przejrzyscie.

Linijki tekstu sa przez Herlinga zapisane rownolegle do krawedzi kartki,
jedynie w Kilku przypadkach w dopiskach na marginesie pismo jest lekko
pochyte. Istnieje tylko niewielka grupa znakow, ktora z czasem ulega
modyfikacjom — we wczesnych rekopisach cze$¢ liter jest zapisana nieco bardziej
ozdobnie. W rekopisach z lat trzydziestych linie w literach bywaja zaokraglonymi

laseczkami 1 choragiewkami, a znaki wewnatrz wyrazéw czegsciej sa ze soba
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potaczone. Pismo Herlinga oczywiscie zmienia si¢ z jego wiekiem — staje si¢
mniej pewne, jeszcze drobniejsze, a w pospiechu zdecydowanie wigksze, lekko
rozedrgane i pisane z lzejszym naciskiem. LinijKi sg krotsze, a same litery sg
pisane z mniejszym zakresem ruchéw rekg — sa ptytsze, mniej doktadne. Proby
oceny czasu powstania danego r¢kopisu jedynie na podstawie kondycji pisma nie
sg w przypadku Herlinga niezawodnym sposobem datowania r¢kopisu. Chociaz
zauwaza si¢ ogdlne tendencje i mozna umiejscowi¢ rekopis w pierwszej lub
drugiej potowie zycia pisarza, zmiany najczesciej sa ptynne i subtelne. Kilka
rekopisow odbiega od pozostatych pod wzgledem charakteru pisma — migdzy
innymi niektore partie rekopisu Dziennika podrézy do Burmy 1 Dziennika
pisanego nocqg zostaly zapisane pismem zdecydowanie mniej starannym,
pospiesznym i mniej czytelnym. Wyjasnieniem mogg by¢ okoliczno$ci powstania
— relacje z pobytu w Burmie pisarz sporzadzat w odcinkach dla ,,Wiadomosci”
pod redakcja Grydzewskiego w drugiej potowie 1952 roku, czes$¢ z nich powstata
tuz po $mierci pierwszej zony. Z kolei Dziennik pisany nocg by¢ tworzony z
mys$la o publikacji w ,Kulturze” lub ,Plusie Minusie”, dodatku do
,»Rzeczpospolite]”. Pisarz mogl wiec pozwoli¢ sobie na mniejszg starannos$¢, bo

teksty niedtugo pozniej przepisat na czysto.

4. Kompozycja

Sam charakter rekopisow — sposob pisania, organizacja tekstu i
traktowanie manuskryptow przez pisarza — maja bezposredni zwiazek z metoda
pisarska. Wsrdd jego przyzwyczajeh zwigzanych z pisaniem mozna wyrdzni¢
szereg statych i charakterystycznych elementow.

W wiekszosci manuskryptow pisarz zostawil waskie marginesy z obu
stron lub jedynie z prawej. Chociaz Herling byt praworgczny, z jednakowym
upodobaniem — jesli zachodzi taka potrzeba — zapelnia oba boczne marginesy
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uzupelieniami do tekstu. Pisarz stosowal w swoich tekstach kursywy i
cudzystowy, jako sposdb wyroznienia rozstrzelenie tekstu, podkreslenie (jedng
linig) 1 zapis wersalikami.

Nad manuskryptami Herlinga goéruja ich tytuty. W re¢kopisach i
maszynopisach tytuty znajduja si¢ w nagldéwku wyréwnanym do $rodka, zapisane
wersalikami, czesto podkreslone. Jezeli tytut si¢ zmienial, jedna wersja zostawata
skreslona, a obok pisarz odnotowywat kolejng propozycje wedlug takiego samego
porzadku. Sadzac po sposobie zapisu nowych wersji, zmiany s3 dokonywane w
trakcie pisania, a nie przed tym etapem. Bardzo prawdopodobne, ze gdyby pisarz
miat dokonywa¢ zmiany tytulu przed rozpoczeciem pisania tekstu wiasciwego,
wyrwalby strong i rozpoczat pisanie od nowa, z nowym tytutem. Tytuly majg dla
autora szczegoélne znaczenie — inicjujg proces tworczy i otwierajg opowiesc.
Herling zaznaczal, ze bez tytulu nie ma historii, nie mozna zacza¢ pisania i
faktycznie — nie ma w jego archiwum tekstow bez tytutdéw, nawet mato znaczace
w swym charakterze fragmenty, warianty, szkice i porzucone, niedokonczone
partie dtuzszych catosci sg zatytutlowane, podpisane. Tytulem s3g opatrzone
réwniez plany tekstow i notatki. W kilku przypadkach autor na etapie pisania
rekopisu porzuca pomyst, rozpoczyna tekst od nowa, wedtug innego konceptu i ze
zmienionym tytulem. Zaré6wno sposob zapisywania tytutow, jak i ich charakter,
swiadcza o tym, ze to jeden z wazniejszych elementow calego procesu. Sam
Herling kilka razy odnosit si¢ do tego zwyczaju w wypowiedziach o swoim
pisarstwie. W rozmowie w cyklu Rozmow w Neapolu zauwaza, ze nie moze
rozpocza¢ pisania tekstu, dopoki nie znajdzie dla niego tytutu. Faktycznie, takich
tekstow w archiwum nie ma. Tytuly maja dla Herlinga znaczenie praktyczne,
organizacyjne, ale tez jako§ magiczno-symboliczne. Moze pomagaty
uwiarygodni¢ caly proces, dawaly namacalng, wyrazng namiastke ,,posiadania”

tekstu.
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Pozwalam prowadzi¢ si¢ tematowi. Ale uwazam, ze mam
opowiadanie gotowe w piecdziesigciu procentach, gdy znajde dla
niego tytut, bo zaczynam od tytutu. I ten tytut powolutku ,,obradza”.
Zawsze mam poczucie, ze jezeli tytut jest trafny, to obrodzi — tak jak
dobre drzewo. Ale bez tytulu nie moge sigs¢ do pisania

opowiadania.®

Poza dobrym tytutem W oczach Conrada i paroma zdaniami wstepu —

nic.*

Dziwaczna historia — przyszedt mi do glowy nawet nie pomyst, ale
tylko sam tytut noweli: Cmentarz Potudnia. Czy to wystarczy? Od
dawna juz chciatem jecha¢ na cmentarz w Neapolu. Pojade jutro z
samej ciekawosci 1 zeby si¢ przekonaé, czy co$ si¢ pod tym tytutem

kryje.*’

To, co powiem, moze si¢ komu$s wyda¢ dziwactwem — o0toz
przekonatem si¢ wielokrotnie, Ze nie potrafi¢ napisa¢ opowiadania,
dopoki nie mam jego tytutu. W procesie pisania tytul to dla mnie
potowa sukcesu, to jakby zarodek, wokdt ktorego narasta kokon

fabuty i narracji.*®

Gdy wrocitem, powital mnie wybuch $miechu Zygmunta: —

Zajrzatem do brulionu, jest w nim tylko tytul na pierwszej stronie.

Dz XI, s. 421.

*® G. Herling-Grudzinski, Dziennik 1957-1958, s. 91.
" Tamze, s. 55.

®DZ XI, s. 661.
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Nie rob z tata wariata. — Zygmunt — odpowiedzialem z powaga —
to jest wlasnie potowa opowiadania. (...) Nie zaczynam nowego
opowiadania przed znalezieniem dlan tytutu. Niekiedy trwa to dlugo,
ale oplaca si¢. Tytut jest dla mnie rzeczywiscie potowa opowiadania,
ktére rusza z martwego punktu po wypisaniu paru stdw na pierwszej
stronie brulionu. Jak sobie to wyttumaczy¢? I jak wytlumaczy¢ fakt,
ze zly czy tylko niezbyt trafny tytul odbija si¢ na drugiej cze¢sci,

a nawet bywa i tak, ze skazuje cato$¢ na spalenie?*®

Numeracja wewnatrz tekstow zawsze ma taki sam porzadek — pisarz
stosowat arabskie cyfry w prawym goérnym rogu, z wyjatkiem pierwszej strony (z
tytutem). Czasem cyfry sa otoczone kotkiem. Najczesciej w notatnikach nie ma
autorskiej paginacji ciaglej. W tekstach czesto wystepuja motta i dedykacje.

Wiele manuskryptow, zaréwno rekopisow, jak i maszynopisoéw Herling
podpisuje imieniem i oboma nazwiskami pod tekstem, z wyrownaniem do prawej.
Mozna by bylo sadzi¢, ze to przyzwyczajenie redaktorskie, pozostalos¢ po
wieloletniej wspotpracy z ,,Wiadomosciami”, Radiem Wolna Europa, ,,Kulturg”,
»lempo Presente” 1 innymi czasopismami, jednak taki podpis pojawia si¢ juz w
pierwszych rekopisach — recenzjach i artykutach — np. w artykule Kilka mysli
o literaturze ludowej, powstatym w okolicach 1939 roku.

Do cech zmiennych w kompozycji r¢kopisow nalezy stosowanie wcigé
marginesowych i graficzne wyr6znienia dialogow.

W calej swojej brulionowej tworczosci Herling konsekwentnie respektuje
zasady interpunkcji 1 ortografii. Autor wprowadza przecinki we wlasciwych
miejscach, stosuje sredniki, nawiasy, cudzystowy, czgsto uzywa pauzy w funkceji

przecinka.

9 5 listopada 1999 r., DZ IX, s. 489.Pierwodruk: ,,Plus Minus” nr 53 (366).
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Juz wstepny przeglad materiatow pozwala zauwazy¢, ze tatwo mozna
odrézni¢ czystopisy, tj. kolejne wersje utworéw, w ktorych nie wida¢ niemal
zadnych dowoddéw na prace nad tekstem od rekopisow, ktore dokumentujg szereg
zabiegow ksztattujacych tekst. W czesci rekopisow wida¢ wyraznie, ze zmiany
byly wprowadzane w trakcie pisania, na biezaco. We fragmencie rgkopisu
rozdziatu Trupiarnia Innego Swiata — fot. 4 ponizej — zaobserwowaé mozna, ze W
toku spisywania kolejnych wyrazéw autor podejmuje decyzje o zmianie

»pogodnym” na ,,serdecznym” i od razu ja wprowadza.

Fot. 4. Strona trzecia rekopisu rozdziatu Trupiarnia Innego Swiata, W. 21-26
(RKP2).

Jest tez grupa rekopisow, w ktorych redakcja tekstu zdecydowanie
nastgpita po czasie — po napisaniu wigkszego fragmentu tekstu lub catosci.
Czasami zmiany redakcyjne sa wowczas wprowadzone innym tuszem, lekko
odmiennym krojem pisma lub naniesione na verso poprzedniej strony w
rekopisach pisanych jednostronnie. Z kolei rekopisie rozdziatu Zapiski z
martwego domu Innego Swiata, znajduja si¢ nietypowe drobne poprawki
kompozycyjne zaznaczone czerwong kredka. To jedno z nielicznych miejsc, w
ktérych ze wzgledu na ich oszczgdno$¢ i po samym zapoznaniu si¢ z r¢kopisem

nie wiadomo na pewno czy poprawki naniost sam autor, ale wiele na to wskazuje,
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poniewaz ten sposdb przenoszenia tekstu do nowego akapitu jest dla pisarza
bardzo typowy. W korespondencji z Grydzewskim na temat publikacji rozdziatow
Innego Swiata w ,,Wiadomosciach” pisarz wspomina o drobnych poprawkach do

tekstow rozdziatow Innego Swiata wykonanych wiasnie czerwonym otowkiem.

Zwracam uwagg, ze na arkuszu 13 jest maty, czerwonym otowkiem
zrobiony znak. Na drugiej stronie tego arkusza znajdzie Pan jeszcze

jedno zdanie, ktore prosz¢ faskawie w tym wlasnie miejscu
50

wstawic.

Fot. 5. 167, w. 12-19.

Najwidoczniej autorska redakcja czerwonym otowkiem (kredka) objeta

zaréwno regkopis (fot. 5), jak i maszynopis.

5. O maszynopisach
Swoje maszynopisy Herling sporzadzal na sprzetach, ktére miat do

dyspozycji w gabinecie i pokoju w siedzibie ,,Kultury” w Maissons-Laffitte. Zbior

prezentuje material obszerny, ale bardzo réwny pod wzgledem specyfiki.

%0 5 lipca 1946 r., G. Herling Grudzinski, Listy do..., s. 26.
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Znakomita cze$¢ maszynopisOw zostala przygotowana wedlug okreslonego
schematu. Standardowo pisarz zachowywal waskie obustronne marginesy lub
jedynie margines lewy, a strony numerowal tak jak w r¢kopisach — recznie w
prawym goérnym rogu z wyjatkiem pierwszej strony, za pomoca cyfr arabskich.
Tytuly, podtytuty i akapity autor rowniez traktowat tak samo jak w rekopisach.
Tytuly zapisywat najczgsciej wersalikami, czasem dodatkowo je podkreslat.
Wigkszos¢ maszynopisow Herling podpisat ,,G. Herling-Grudzinski” lub
,»Gustaw Herling-Grudzinski” pod tekstem z wyrownaniem do prawej strony.
Wsérdéd maszynopisow pisarza znajduja si¢ zarowno wersje tekstow z
jedynie drobnymi odrecznymi poprawkami wynikajacymi z pospiechu — np.
interpunkcyjnymi, dodaniem zaimkoéw, poprawkami literowek — jak i takie, w
ktorych pisarz wykreslit cate zdanie, akapit, dodat cate partie tekstu. W niektorych
przypadkach powodowanych zapewne wzgledami praktycznymi — najczesciej w
listach — tekst rozpoczety jako maszynopis ma obszerny dopisek reka autora.
Dla Herlinga przepisanie tekstu na maszynie z r¢kopisu stanowito utworzenie
wersji finalnej — przeznaczonej do przekazania do publikacji lub recenzji.
Redakcje tekstow maszynopisSmiennych obejmujg drobne zmiany leksykalne 1
interpunkcyjne. Po napisaniu tekstu na maszynie Herling niemal zawsze
wprowadzal korekte autorska — dopisywat znaki diakrytyczne, poprawial drobne
btedy, dodawat podpis pod tekstem, wprowadzal niewielkie zmiany leksykalne.
To praktyka stata, dotyczaca nie tylko utworow literackich, lecz takze wszystkich
maszynopisow przygotowanych przez pisarza — doktadnie tak samo powstawatly
maszynopisy listow. W archiwum sa roéwniez manuskrypty utwordéw, ktérych
spisywanie pisarz rozpoczyna na maszynie, a konczy rgcznie. Przyczyn moze by¢
wiele — awaria maszyny do pisania, wracanie do rozpoczetego wezesniej tekstu.
Maszynopisy z oczywistych wzgledow sa fizycznie mniej zwigzane z
autorem niz regkopisy, a co za tym idzie — mniej mowig o powstawaniu tekstu. W
praktyce pisarskiej Herlinga czystopisy najczesciej maja forme¢ wilasnie
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maszynopiséw. Dzigki ich analizie dostrzec mozna przede wszystkim sposob
traktowania przez autora tekstow uznanych za gotowe (lub niemal gotowe). Na
maszynopisach zaobserwowa¢ mozna skalg ostatnich poprawek.

Szczegotowa obserwacje manuskryptow jako $wiadectw procesu
tworczego musi poprzedzi¢ kilka ustalen terminologicznych na gruncie genetyki

tekstow.

6. Praca nad tekstami

Proces spisywania tekstow przez Herlinga nie zmienia si¢ wlasciwie z
biegiem lat — wiele charakterystycznych cech i przyzwyczajen pisarskich, ktore
mozna zaobserwowac po analizie archiwum pojawia si¢ juz w rekopisie Innego
Swiata. Wydaje sig, ze wypracowane zwyczaje w trakcie pisania tej powiesci®,
pierwszego duzego tekstu literackiego, zostang z pisarzem na zawsze. Bardzo
prawdopodobne jednak, ze w trakcie przygotowywania Innego Swiata lub jeszcze
przed jego powstaniem Herling sporzadzit wiele nieznanych nam dzi$ rgkopisow i
to w trakcie pracy nad nimi uksztattowal si¢ jego warsztat pisarski w sensie
technicznym i organizacyjnym.

Skreslenia 1 poprawki pisarz zawsze nanosil bardzo przejrzyscie.
Skreslenie zaznaczat najczeSciej jedng kreska, a kolejny wyraz zapisywal obok, w
linii tekstu, lub bezposrednio nad skresleniem, migdzy wersami. Dla Herlinga
duze znaczenie miala estetyczna strona r¢kopisu — skreslenia sg naniesione w
bardzo uporzadkowany sposob, nie zaklocaja kompozycji, wyrazy mozna
stosunkowo latwo odszyfrowaé. Wtracenie lub dodatnie frazy autor zaznaczat

zgrabng linig, ktora precyzyjnie wskazuje uzupetlniane miejsce. Bardzo czgsta

> Uzywam tego terminu dla ufatwienia w poruszaniu sie po opisie powstawania tekstu. Kwestie
genologiczne i mozliwo$¢ zakwalifikowania tekstu rowniez do innej kategorii majg w badaniach
tekstologicznych znaczenie drugorzgdne i nie sg przedmiotem niniejszej rozprawy.
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zmiana, ktérej dokonywal pisarz w swoich tekstach to zamiana kolejnosci
sasiadujacych wyrazéw oznaczona zlamang linig (,,schodkiem’). Duze partie
wtracone autor zaznaczat znakami ,,*” lub ,,v”’ 1 dopisywat je na marginesach w
orientacji poziomej lub — jesli to tekst pisany jednostronnie — na verso poprzedniej
kartki. Kilkuzdaniowe fragmenty sg skre§lane ukos$ng linia, ale takich przypadkéw
jest niewiele. Najrzadziej stosowanym rodzajem wprowadzania zmian w tek$cie
jest dodawanie wariantow — Herling jedynie kilka razy pozostawit rozne wersje
tekstu jako wspolistniejgce, nie uniewazniajgc na etapie pierwszego rekopisu
zadnej z nich.

Zdecydowana wigkszo$¢ rekopisow zawiera tylko nieliczne poprawki —
najczesciej kilka drobnych zmian na kazdej stronie — wynikajace z pospiechu lub
omylek i o charakterze redakcyjnym, wprowadzajace niewielkie zmiany w
tek$cie. Najczestsze zmiany wprowadzane w tekstach wynikaja z pracy nad
szykiem, stopniowaniem stosowanych okreslen, dbatosci o precyzje.
Zdecydowana wigkszo$¢ manuskryptow Herlinga jest stabilna tematycznie, a
zmiany dotyczg konstrukcji 1 stylu. Wiele z zachowanych rekopisow stosunkowo
tatwo udaje si¢ zidentyfikowaé jako kolejna, co najmniej druga, wersja
rekopi$mienna — rekopis przepisany ,,na czysto”. Swiadczy o tym nie tylko ogdlne
wrazenie, ze osoba piszgca zna tekst i organizuje go na papierze wedle swoich
upodoban, lecz takze szereg innych dowodoéw, $wiadczacych o oszczedzaniu
miejsca, kondensowaniu rekopisu. Jezeli strona tekstu jest prawie zapetniona, ale
pisarzowi zostaje niewielka objetosciowo czes$¢ tekstu do zakonczenia catosci
(akapitu, opowiadania, rozdziatu), ten koncowy fragment pisarz odnotowuje na tej
samej stronie, nie przenoszac tej nie zamknietej catosci na kolejng strone. Jezeli
tekst jest przygotowywany na luznych kartkach lub w bloku kartek, ostatni
dopisek bedzie odnotowany na marginesie bocznym lub goérnym, oznaczajac
odwotanie gwiazdka, a w rekopisach sporzadzonych w zeszytach, notatnikach i

kalendarzach, pisarz dopisze zakofnczenie na verso poprzedniej karty (na
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sasiadujacej, lewej stronie rozktadowki). Czes¢ rekopisow Herlinga to czystopisy
i ostatnie redakcje — niemal zupelnie pozbawione zmian w stosunku do kolejnych
w uktadzie chronologicznym wersji tekstu (maszynopisow, pierwodruku).
Najbardziej charakterystycznym przyktadem takiego tekstu jest rekopis Biafej
nocy milosci®’. Opowiesci teatralnej. Obszerny rekopis opowiadania zawiera
szereg zmian, jest w samym centrum procesu pisarskiego, jednak jego ostatnia
redakcja (skutek naniesionych zmian) od wersji publikowanej rézni si¢ jedynie

kilkoma szczegotami.

%2 DZ VI, s. 370-433. Pierwodruk: G. Herling-Grudzinski, Biala noc mitosci. Opowiesé teatralna,
Warszawa 1999.
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111 Krytyka genetyczna

Krytyka genetyczna w formie, ktéra znamy dzi$ zostata uksztalttowana przez
grupe francuskich badaczy i od kilkudziesieciu lat jest jedng z najprezniej
rozwijajacych si¢ gatezi badan literackich. W historii rozwoju wspoiczesnego
edytorstwa naukowego wazne miejsce zajety dokonania Instytutu Tekstow i
Rekopisow Wspotczesnych (ITEM), dziatajacego przy francuskiej bibliotece
narodowej. W 2015 roku w thumaczeniu Marii Prussak i Filipa Kwiatka ukazata
si¢ rozprawa Genetyka tekstéw® autorstwa jednego z tworcow francuskiej krytyki
genetycznej, Marca de Biassiego.

Od kilkunastu lat wsrod literaturoznawcow trwa wazna dyskusja o szeroko
rozumianej kondycji edytorstwa wspotczesnego. W edytorstwie naukowym czas
odgrywa szczegdlne znaczenie, dlatego w tej dziedzinie jak w Zadnej innej,
badacze diagnozujg, nawiguja, identyfikuja miejsca konieczne do opracowania,
wskazujac problemy do zbadania. Prace edytorskie wymagaja niespotykanej w
innych czegsciach literaturoznawstwa doktadnosci 1 ogromnych naktadoéw czasu,
czgsto sg bezlitosnie podporzadkowane uwarunkowaniom rynku i systemowi
finansowania nauki. Istnieje ogromna grupa powstatych w ostatnich kilku latach
artykulodw, szkicow i opracowan dotyczacych teorii tekstologii, ktore klasyfikuja i
nazywaja problemy, ale nie sg edytorskim opracowaniem tekstu — praktyczng
realizacja tych koncepcji. Edycje krytyczne to nadal mato popularne
przedsiewziecia, prace nad nimi trwaja wiele lat, a brak systemowego sposobu
finansowania uniemozliwia scalenie i utrzymanie zespotow badawczych. Nawet
utwory uwazane za najwazniejsze dzieta polskiej literatury nie doczekaty si¢
wydan krytycznych, a wieloletnie ,,zaniedbania” w tej materii wydaja si¢ nie do

nadrobienia bez systemowego rozwigzania. Mimo to zyskujaca popularno$¢

>3 p.M. de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.
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krytyka genetyczna na polskim gruncie doczekata si¢ w ostatnich latach kilku
przekrojowych omoéwien i szeregu prac wokot tworczosci niektorych autorow lub
konkretnych tytutow.

Do najwazniejszych prac teoretycznych i tekstologicznych wokot tego
tematu nalezy zaliczy¢ teksty:™ Mateusza Antoniuka, Olgi Dawidowicz-
Chymkowskiej, Adama Dziadka, Stanistawa Jaworskiego, Wojciecha
Kruszewskiego, Agnieszki Kuniczuk-Trzcinowicz i Zofii Mitosek. Artykutly
obejmujace przeglad réznego rodzaju zagadnien na gruncie genetyki tekstow z
ostatnich lat zostaly ujete w zbiorach Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie pod
redakcja Pawla Bema, Lukasza Cybulskiego i Marii Prussak oraz Przed-tekstowy
swiat. Z literackich archiwow XIX i XX wieku pod redakcja Marzeny WozZniak-
ELabieniec.”

Wielu komentatorow zwraca uwage, ze na polskim gruncie dokonania i
postulaty klasycznych krytykow genetycznych nie sg w czystej formie
realizowane. Czg$¢ termindéw wystepujacych w metodologicznym wyktadzie de
Biassiego nie przyjeta si¢ dotychczas w Polsce. W rodzimej recepcji badan
genetycznych uksztaltowal si¢ spdjny zbidr kluczowych poje¢ 1 grupa termindéw
wystepujacych rzadziej, akceptowanych jedynie przez czgs¢ badaczy, ktorych
konotacje sa rdéznie interpretowane. Zdaniem niektérych badaczy jest to
konsekwencja niewystarczajacej liczby badan nad literackimi archiwami, jednak
duzo bardziej trafne wydaje si¢ zalozenie, ze r6zne przedmioty badan generuja
rozne metody, a co za tym idzie — inne nazewnictwo. Badanie historii
powstawania utworu wymaga zastosowania narzedzi przystajacych do

konkretnego przypadku. Analiza bibliografii wokot tematu tej pracy jasno

> Kolejno$é alfabetyczna.

> Przed-tekstowy Swiat. Z literackich archiwéw XIX i XX wieku, red. M. Wozniak-Eabieniec, £.6dz
2020.

Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, L. Cybulski, Warszawa 2017.
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wskazuje, ze w polskim edytorstwie genetycznym nie ma spodjnej metodologii
dziatania ani powszechnie przyjmowanej terminologii. Na potrzeby tego
opracowania — opisu procesu tworczego Gustawa Herlinga-Grudzinskiego —
przedstawi¢ te terminy, ktorymi si¢ postuguje i odnios¢ si¢ do narzedzi pracy
mozliwych w tym przypadku do zastosowania.

Przyjmuje, za teoretykami uj¢cia genetycznego, ze praca edytora ma trzy
czeSci: badanie materialnej strony manuskryptow, odczytanie tekstow,
interpretacja wielokierunkowa®. Kazdy z tych etapow dzieli si¢ na mniejsze
fragmenty. Wsrdd prac na ten temat dominujg artykuly i analizy dotyczace tylko
jednego z etapéw — to znaczy rozpoznania materiatdw archiwalnych lub
interpretacji tekstu w $wietle historii jego powstania. W swojej analizie bior¢ pod
uwage wszystkie wyzej wymienione elementy pracy edytorskiej.

Metodologicznym gruntem do analizy manuskryptow Herlinga sa dla mnie
narzedzia stosowane przez tekstologie i1 genetyke tekstow, poniewaz obie
dziedziny zaczynaja prace nad tekstem od wspolnego etapu — rozpoznania
materiatu, tj. réznych wersji tekstu. Tekstologi¢ interesuje redakcja ,,wtasciwa” do
publikacji, tj. ostatnia opublikowana za zycia, najblizsza kierunkowi dgzenia
autora. Genetyke po rozpoznaniu archiwaliow bedzie interesowato wszystko to,
co poprzedzito powstanie tekstu — czyli materiaty przed-tekstowe. W swoim
genetycznym manifescie de Biassi zarzuca innym sposobom badania tekstu
przekroczenie autonomii tekstu i stawianie badacza w sytuacji pracy nad czyms
co samo jest swoim zrodtem, celem, przyczyng powstania. Wielu komentatorow

tego stanowiska zwrocito jednak uwage, ze badacz-genetyk jest postawiony w

% p .M. de Biasi P. M., Genetyka..., dz. cyt., s. 86.
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podobnym potozeniu, tylko material, ktéry uznaje za wartosciowy jest o wiele
bardziej obszerny i podlega jego decyzjom.*’

De Biassi przywigzuje duzg wage do terminow i precyzyjnych definicji —
jako genetyke tekstow okresla badanie materiatdw przed-tekstowych i
przeksztalcen tekstu, a jako krytyke genetyczna rozumie interpretacj¢ tych
ustalen. Badacz wyr6znia rowniez krytyke genetyczng i genetyke postautorskg —
czyli odpowiednio dziatania wokot tekstu przed i po publikacji. Zdaniem de
Biassiego, ostatnia wersja tekstu, na ktorg wplyw miat autor okresla brzeg pola
zainteresowania genetyki autorskiej.”® Kolejne wersje tekstow, czyli powstate po
$mierci autora lub poza jego kontrola, nalezg do genetyki postautorskiej. Badanie
przemian tekstu bez ingerencji autora, czyli na przyktad w wyniku cenzury,
regulacji prawnych lub decyzji edytoréw i spadkobiercoOw jest interesujace dla
kulturoznawcow, badaczy historii wydawniczej i tekstologdéw, jednak ma zupehie

inne implikacje.

Skonstruowany w pierwszej fazie pracy krytyka genetycznego
obiekt badawczy moze by¢ postrzegany na dwa sposoby — jako
plaszczyzna odniesienia dla tekstu opublikowanego, stwarzajaca
dla niego pewne nowe mozliwosci interpretacyjne, lub jako
swiadectwo procesu powstawania tekstu. Tak, dwojako, mozna tez
rozumie¢ korzySci plyngce z badan genetycznych. W tym
pierwszym przypadku brulionowe redakcje utworu stanowig dla

gotowego dzietla swoista przestrzen intertekstualng, ktorej

" p. Bem., L. Cybulski, Genetyka tekstéw Pierre’a-Marca de Biassiego a polska recepcja krytyki
genetycznej [w:] Archiwa i Bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, .. Cybulski,
Warszawa 2017, s. 13-15.

%8 Tamze, s. 85.
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wykorzystanie ~w interpretacji odznacza si¢  szczegdlng

prawomocnoscig z historycznoliterackiego punktu widzenia. %

Zasadniczg sprawg w terminologii w badaniach genetycznych jest kwestia
mnogosci tekstow, czyli rozstrzyganie czy dzielo ma kilka tekstow 1 czy
wszystkie teksty sa dzielem tacznie, jako zbidr reprezentujacy cato$é¢, czy moze
kazde z nich stanowi tekst osobny. Podstawg badan literaturoznawczych jest tekst
— W edytorstwie genetycznym widziany na r6zne sposoby. Zgodnie z powszechnie
przyjeta i czesto cytowang definicja Zofii Mitosek, tekstem jest wszystko to co

podlega wewnetrznej strukturalizacji.®® Ponizej kilka innych perspektyw:

Termin ,.tekst” oznacza¢ bedzie warstwe jezykowo-brzmieniowa
dzieta, ztozong =z sensow stow, zwrotdw 1 wyrazen
odpowiadajacych im znakéw, skomponowang przez autora w
celowo zaplanowang cato$¢. Pojecie ,tekst” ma jednak sens tylko
w odniesieniu do konkretnej fazy powstawania utworu (...). (...)
utwor moze mie¢ kilka tekstow, reprezentujacych kilka redakcji.61
Zdaniem Kruszewskiego, poglad Lotha mozna sprowadzi¢ do tezy,
ze ,lIstotg procesu tworczego byloby odnalezienie wlasciwego

uktadu tekstowego dla planowanego dzieta”. 62

Konrad Gorski tekst okresla nastgpujaco: (...) tekst to ostateczny

ksztatt jezykowy nadany dzietu przez autora w wyniku tworczego

% 0. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu twérczego
zapisanego w brulionach dziet literackich, Warszawa 2007, s. 11.

80 7. Mitosek, Krytyka genetyczna [w:] Teorie badari literackich, Warszawa 1995, s. 395.

L \W. Kruszewski, Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytas, Lublin
2010, s. 15-16.

62 Tamze, s. 31.
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procesu i1 wyrazajacy t¢ realizacj¢ intencji tworczej, na ktorej
osiggniecie pozwolity warunki powstania dzieta 1 mozliwosci

pisarskie tegoz autora.®

Z kolei Zbigniew Golinski stawia $rodek cigzkosci nieco blizej
autora, sadzac, ze tekst jest ,,utrwaleniem graficznym ostatecznego
ksztattu jezykowego nadanego dzietu, (...) ksztattem bedacym faza
szczytowa dojécia procesu tworczego wyrazajacego intencje
tworcza przykrojong do potencjalnych mozliwosci pisarza.
Oznacza to, ze wszelkie posrednie ksztalty jezykowe (niebedace
ostatecznymi), wyrazajace rozne fazy intencji tworczej w trakcie
(nie tylko w wyniku) procesu twoérczego, nie moga by¢

kwalifikowane jako tekst.**

W mysleniu o procesie tworczym, na podstawie powyzszych cytatow,
widoczne sg dwie rézne perspektywy. Jedna z nich uznaje, ze tekst rodzi sie w
potaczniu $wiadomosci, mysli, dtugopisu (narzedzi) i w zetknigciu z kartkg. W
tym ujeciu tekst jest wytworem chwili, konsekwencja czynno$ci i rodzi si¢ u
zbiegu tych kilku odrgbnych procesow. Drugie ujgcie — W pewnym uproszczeniu
— zaktada, ze proces tworczy prowadzi do spisania tekstu jakos istniejgcego,
zalozonego jako byt w swiadomosci, wyobrazeniu pisarza. Kazda analiza procesu
tworczego musi powstawa¢ w odniesieniu do faktu, ze jest jedynie proba,
hipotetycznym konstruktem bez mozliwo$ci konfrontacji z faktami. Edytor nie ma
dostgpu do zawsze skonczonego postgpowania, niemozliwego do poznania 1

niedostepnego dla nikogo.

% K. Gorski K., Tekstologia i edytorstwo dziel literackich, Warszawa 1975, s. 17.
% Z. Golinski, Edytorstwo — Tekstologia: Przekroje, Wroctaw 1969, s. 92.
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Najwazniejszym punktem odniesienia dla refleksji nad procesem tworczym
jest spotkanie dwoch sposobow myslenia o dziele literackim. Z jednej strony tekst
literacki jest samodzielnym bytem o okre§lonej strukturze, ktoérego
funkcjonowanie warunkuja witasciwe dla literatury uwarunkowania. Z drugiej
strony dzieto jest bezposrednim skutkiem pracy autora i jest z nim w sposob
niezbywalny zwigzane.

Uznanie, ze proces tworczy pozwala §ledzi¢ przechodzenie z form gorszych
do bardziej doskonalych moze prowadzi¢ do przesadnego skupienia na celowosci
dziatania autora, chociaz do wiedzy o zamiarach autora badacz — genetyk nie ma
dostepu. Dlatego $ledzenie procesu tworczego musi opiera¢ si¢ gtownie na
zbadaniu samej drogi tworzenia tekstu.

Sposréd wielu pokrewnych semantycznie definicji, wyjatkowo pojemne i
zarazem precyzyjne jest okreslenie Janusza Stawinskiego, ktory procesem
tworczym nazywa Przebieg czynnosci myslowych i wykonawczych autora,
ksztaltujgcych wytwor (...), ktory spetnia warunek oryginalnosci w danej
dziedzinie wytworow humanz’slycznych.65

Zdaniem Romana Lotha sedno procesu tworczego to (...) aktywny stosunek
tworcy do wlasnego dziela w procesie jego pozniejszego przeredagowania.
Pojecie to ma chronié przed uznaniem za tekst autorski takiego tekstu, ktory swoj
ksztalt ostateczny uzyskat pod rekq 0sob innych, za biernym tylko przyzwoleniem
autora.®

Waznym terminem w stowniku badaczy manuskryptow jest rowniez
wariant, ktorego autor Genetyki tekstow decyduje si¢ uzywac tylko w odniesieniu
do zmian w tekScie o tym samym statusie, czyli w obrebie tekstu

opublikowanego. Zdaniem de Biassiego, poréwnywanie rgkopisu z tekstem

% M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw
literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw-Warszawa-Krakoéw 1998 s. 435.
% R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy edytorstwa naukowego, Warszawa 2006, s. 15.
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opublikowanym jest zaktadaniem istnienia czegos, o czym brudnopisy nie wiedza,
a wiec catkowitym zanegowaniem logiki genetycznej.®” Zdecydowane stanowisko
badacza ma zwigzek z przywigzaniem do precyzyjnej terminologii i
strukturalistycznych porzadkow. W polskiej recepcji krytyki genetycznej wariant
jest stosowany zarowno na okreslenie materiatow przed-tekstowych, jak i1 dla
nazwania odmian tekstu odnalezionych w réznych manuskryptach
(uniewaznionych lub nie), a takze dla opisania historii istnienia wydawniczego. Z
mojego punktu widzenia wazniejsze niz przywigzanie do pojecia jest nadanie mu
okreslonego znaczenia, w tym przypadku wariant moze okresla¢ roznego rodzaju
wersje, zmiany 1 przeksztalcenia i nie deprecjonuje widzenia réznych redakcji
jako oddzielnych tekstow.

Kluczowe pojecie dla dzisiejszych edytorow to dossier — zbidr materiatow
powstalych wokot danego utworu. Dossier tworzg dokumenty genezy — notatki,
bruliony, r¢kopisy, plany wydarzen, spisy postaci, rozne wersje tekstu itp. Czesto
podstawa najwazniejszych decyzji tekstologicznych jest dla edytorow konkretnie
zbudowane (przez samego tekstologa) dossier. Tymczasem dossier jest w gruncie
rzeczy konstrukcjg podlegajaca edytorowi — jego decyzjom, sposobie pracy, ale
tez innym kwestiom znajdujacym si¢ poza mozliwo$ciami 1 decyzjami badacza —
ograniczeniom zasobu archiwalnego. Krytyka genetyczna musi wiec zaktadac, ze
materiat archiwalny nie jest pelny, ze archiwa nigdy nie s3 zamknigte. Nawet
autor reprezentujacy najbardziej przewidywalny sposob pracy i1 rozlegla wiedza
edytora o kulisach procesu twoérczego nie moga dawac¢ pewno$ci o tym, ze
material uznany za skladniki dossier jest wiarygodny, pelny, caty. Bardziej
uzasadnione wydaje si¢ czerpanie wiedzy z calego zasobu archiwalnego,
poniewaz o sposobie pracy nad tekstem $wiadczg nie tylko poszczegdlne

r¢kopisy, maszynopisy i plany wydarzen dotyczace poszczegdlnego utworu, lecz

%7 pP.M. de Biasi, Genetyka..., dz. cyt., s. 35.
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takze wszelkie notatki, sposob gromadzenia materialow, rozmaite niuanse, ktore
wyczyta¢ mozna nie tylko z materiatow tego utworu. Réwnie dobrze wnioski o
sposobie pracy nad tekstem mozna wyciggna¢ z materiatdw dotyczacych innego
tekstu. Bez znajomosci wszystkich materiatow, ktore istnieja w archiwum nie
mozna wycigga¢ odwaznych wnioskow i daleko idacych uogodlnien, poniewaz
zawsze istnieje ryzyko, ze wybrany skrawek poddawany analizie nie jest
wartos$cig reprezentatywng, a dokumentuje jedynie jednorazowe rozwigzanie.
Zgodnie z  terminologia  rozpowszechniong przez  genetykow,
manuskryptologia najbardziej interesuje si¢ manuskryptem jako $wiadectwem
pracy. W tym ujeciu czystopis — chociaz jest niepowtarzalny i dokumentuje

wersje usankcjonowang przez autora — dla tekstologia ma najmniejsze znaczenie.

Opublikowany tekst stanowi dowodd zajScia pewnego procesu,
poznajemy go jednak wtedy, gdy jest juz zakonczony i zamkniety.
Wiemy, co si¢ stalo, nie wiemy jednak, jak si¢ dzialo. W
przypadku brulionu mozemy natomiast pozna¢ mechanizmy
dokonywania wyboru spomiedzy roznych nasuwajacych sig
rozwigzan, prac¢ nad powstawaniem idei i ich artystycznych ujec,
wylanianie si¢ pomystow ze §cierajacych sie ze sobg sprzecznych

koncepcji, ich rozwijanie si¢ z niewyraznych zaqukc')w.68

Zadania badacza genetyki tekstow to kolejno: rozpoznanie materiatu,

przygotowanie dossier, odczytanie tekstow, przygotowanie hipotezy o chronologii

% 0. Dawidowicz-Chymkowska O., Przez kreslenie..., dz. cyt., s. 23.
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i relacjach czesci dossier, nazwanie relacji miedzy poszczegdlnymi tekstami,
interpretacja konsekwencji decyzji autora. Narracyjna opowies¢ o dossier®

Wielu zainteresowanych tym tematem zwraca uwage na specyficzny
paradoks, ze zainteresowanie rekopisami, maszynopisami, zapleczem tworcy —
stowem archiwami literackimi — zyskalo popularno$¢ w momencie, w ktéorym
miejsca pracy tworcow zostalty w zdecydowanej wigkszosci ograniczone do
przenosnego komputera lub nawet — wirtualnego dysku gromadzgcego materiaty
w wersji elektronicznej.

W kolejnym rozdziale przedstawie, jak zagadnienia, ktorymi zajmuje si¢
krytyka genetyczna mozna odnie$¢ do tematu niniejszej pracy. Ze wzgledu na to,
ze dotychczas nie powstaly zadne prace poswigcone obserwacji procesu
tworczego przez pryzmat manuskryptow, kolejna czes¢ tej rozprawy ma charakter
wprowadzenia do przysztych badan nad tekstami i archiwum Herlinga. Cele

kolejnej czgsci pracy to: zasadnicze rozpoznanie materiatu, opis wprowadzanych

w tekstach zmian 1 wskazanie mozliwych kierunkéw interpretacji.

% p.M. de Biasi, Genetyka..., dz. cyt., s. 49.
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IV Proces tworczy Herlinga

Uwagi wstepne

Ze wzgledu na to, ze archiwum Herlinga jest niekompletne pod wzgledem
zachowanych materialow do poszczeg6élnych tekstow, analiza tego zbioru musi
opiera¢ si¢ na znajomosci duzej czg¢sci zachowanego materiatu. Niewiele tekstow
Grudzinskiego ma tak obszerny zasob materiatdw w archiwum, by na ich
podstawie napisa¢ jakakolwiek opowies¢ o powstawaniu tekstu, wyrdznié
szczegotowy zakres dokonanych zmian. Szczegdétowe wiwisekcje w obrebie
jednego utworu nie sg czesto mozliwe w przypadku Herlinga, jednak juz
znajomo$¢ catego archiwum pozwala na wydobycie wielu cech pisarstwa.

Analiza r¢kopisOw 1 maszynopisOw moze przyczyni¢ si¢ do innego
spojrzenia na tworczo$¢ Herlinga-Grudzinskiego, dzigki ktoremu niektore cechy
pisarstwa wida¢ wyrazniej, kolejne podlegaja weryfikacji, a inne dopiero w tym
Swietle stajg si¢ widoczne. Elementy procesu tworczego wysuwajace si¢ z analizy
manuskryptéw Herlinga rzucaja nowe §wiatto na rozne cechy jego twdrczosci.

Analiza manuskryptow to zadanie, w ktorym edytor jest wyjatkowo blisko
pisarza, na styku jego zycia prywatnego 1 literackiego, zawodowego. Dlatego
wszystkie uwagi dotyczace tego tematu muszg pozostaé w bezpiecznym dystansie
prawdopodobiefistwa. Proba odtworzenia sposobu dziatania pisarza wymusza
poruszanie si¢ za kulisami, po terenie niedostgpnym dla czytelnikow 1 nawet dla
nich nieprzeznaczonym. Przedmiotem =zainteresowania badaczy literatury sa
teksty opublikowane 1 sposoby poznawania tekstow literackich w szerokim
znaczeniu maja okreslony warsztat narzedzi do wykorzystania. Do zbadania
sposobu pracy pisarza konieczne jest poznanie zaplecza.

Jest co$ bardzo sugestywnego w zajmowaniu si¢ archiwum pisarza, ktére w

swojej istocie przestato istnie¢. To, co pozostalo, i do czego mamy dostep, to
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materiaty dokumentujace praceg, to S$wiadectwa przesztosci i dowody. Jest
niewiele materialéw przed-tekstowych, powstatych przed rozpoczeciem pracy nad
danym tekstem literackim. Tylko dla kilku tytutow zachowaly si¢ notatki, spisy,
skreslone proby. Grudzinski nie przygotowywat si¢ do pisania — nie robit notatek,
nie weryfikowal informacji o elementach §wiata przedstawionego opisanych w
swoich tekstach, wiele wskazuje tez na to, ze nie notowat pomystow ani planow
pisarskich. Z jednej strony taki sposob pracy nie wydaje si¢ niczym dziwnym — z
drugiej jednak, fakt, ze wsrdd kilkuset stron papieréw pisarza nie ma notatek o
typowo roboczym charakterze sporo méwi o sposobie bycia i pracy pisarza.
Wydaje sig, ze taki rodzaj pracy wymagat od Herlinga sporo zaufania do samego
siebie, dzigki ktéremu proces tworczy mogt toczy¢ si¢ jedynie w mys$lach
Herlinga, a w odpowiednim momencie zyskiwal materialng egzemplifikacjg.
Ciekawe, ze nawet teksty dotyczace konkretnych dziet literackich, miejsc,
wydarzen czy osob, nie wymagaty od pisarza sporzadzenia zadnych adnotaciji.
Mozliwe tez, ze Herling tego typu przed teksty zniszczyt. Wiele jednak wskazuje
na to, ze to kolejna cecha procesu tworczego.

Wsrod notatek Herlinga do tekstow przewazaja plany wydarzen — to
najczesciej spisy waznych fabularnie elementow. Herling wykorzystuje wszystkie
z nich, najczegsciej z zachowaniem hierarchii ich waznosci wzgledem tekstu — to
znaczy notatki Herlinga w formie planow opowiadajg niemal w petni powstatym
tekstom. Spis wydarzen obejmujacy jedynie kilka najwazniejszych elementéw
opowiadania towarzyszy tekstowi, ktory faktycznie wigcej kluczowych
elementOw nie ma.

Zgodnie z praktyka przyjeta w wielu wspodiczesnych pracach edytorskich,
poszczegblne fragmenty brulionowych zapisOw na potrzeby tej pracy zostaty

przedrukowane”™ bez modernizacji pisowni, poniewaz stuza jedynie

" Tamze, s. 104.
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odwzorowaniu procesu tekstotworczego 1 badaniu jego przemian. Ze wzglgdu na
wymagania techniczne i ograniczenia druku, pelne odtworzenie dokumentu w
praktyce najczgsciej nie jest mozliwe w ujeciu proponowanym przez de
Biassie’go. Transliteracja lub omoéwienie rekopisow roboczych wymagaja
oczywiscie wydobycia charakterystycznych cech autografu, poniewaz uktad
tekstu rgkopismiennego na karcie czg¢sto decyduje o sensie lub o ogdlnym
sposobie pracy nad tekstem. W opinii de Biassie’go waga semiotyki uktadu
przestrzennego jest proporcjonalna do stopnia komplikacji dokumentu:
transliteracja strony brudnopisu pokrytej skre§leniami 1 dopiskami musi

bezwzglednie odtwarza¢ wyglad rekopisu.

Dlatego genetyk powinien w wigkszosci przypadkdéw trzymacé si¢
rozwigzania nazwanego transliteracjg dyplomatyczna, ktéra polega
na wyraznym 1 ,identycznym” odtworzeniu dokumentu, na
mozliwie doktadnym skopiowaniu uktadu tekstu takiego, jak w
oryginale, z jego pustymi miejscami, odsylaczami, marginesami,
interliniami itd., przy skrupulatnym uwzgl¢dnieniu potozenia stow
wzgledem siebie. Ta metoda, optymalna z naukowego punktu
widzenia, stala si¢ regula dla wszystkich transliteracji
genetycznych, jej mankament tkwi jednak w tym, ze zajmuje za

duzo miejsca.”

W koncu, jesli chodzi o studiowanie procesu pisania, mozna
wybrac¢ transliteracj¢ linearng diachroniczng, ktora nie odtwarza ani
wygladu stron autografu, ani zjawisk genetycznych (skreslenia,

dopiski, wtracenia itd.), ale przedstawia obraz kazdego z kolejnych

n Tamze, s. 104
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etapow  pisania. Ta metoda, wuzyteczna dla  studiow
mikrogenetycznych, rozklada na czynniki pierwsze rgkopis, w

ktorym natozyty si¢ na siebie kolejne etapy procesu pisania. &

Na potrzeby wlasnej analizy manuskryptow wykorzystuje oba powyzsze
sposoby transliteracji. Fotokopie wielu stron rgkopisow, ktére analizuj¢ zostajg
dolaczone do pracy.73

Badania literackie dotyczaca zarowno tego co przedstawione, opowiedziane,
jak 1 tego, co przemilczane, ukryte, pomini¢te. To samo dotyczy badania
rekopisdOw — by moc poddac analizie ich strukturg nalezy zwr6ci¢ uwage na to co i
w jakiej kolejnosci autor dodaje oraz na to, co probuje pominaé — uSUWAa,
zmniejsza.

Na potrzeby analizy $wiadectw rekopiémiennych autora Innego Swiata
wszystkie fragmenty i wersje tekstow uniewaznione przez pisarza stajg si¢
przedmiotem zainteresowania jako dowdd na podazanie w okreslonym kierunku.
Co ciekawe — nie ma w brulionach Herlinga zbyt wielu fragmentéw wykreslonych
z powodow auto-cenzuralnych. W Dzienniku 1957-1958 edytorzy zdecydowali si¢
na pominigcia kilku wyrazen, ktore rodzina uznata za zbyt osobiste (miejsca
zostaly zaznaczone w tekscie),” ale dotyczy to zapisow, ktore nie byly

przygotowane jako tekst przeznaczony do publikacji.

**k*k

Herling wypowiadal si¢ o swoim pisaniu — procesie tworczym chetnie, ale

zakres tematow, ktore poruszal nie jest szeroki. Pisarz za Zycia udzielil wielu

& Tamze, s. 105.
7 patrz spis fotografii, s.
™ G. Herling-Grudzinski, Dziennik... dz. cyt. s.
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wywiadoéw, obszernym komentarzem do tworczosci sa dwa cykle rozméw z
Wiodzimierzem Boleckim, a o Zyciu prywatnym autora Innego Swiata wiele
mowi bogata korespondencja. Imponujagcym w swojej skali komentarzem do
wielu wydarzen z zycia kulturalnego, spolecznego, a nawet politycznego jest
Dziennik pisany noca. Nie bgdzie naduzyciem stwierdzenie, ze Herling lubit
moéwic 1 pisa¢ o sobie, byl pewny swoich opinii i ufal swoim pogladom. Z wielu
zrodet — listow, wywiadow, dziennikow — wylania si¢ obraz czlowieka
przekonanego o swoich racjach, ktéory wypowiada si¢ w sposéb bardzo
zdecydowany, bez cienia watpliwosci. Dlatego Herling wielu osobom wydawat
si¢ nieprzystepny, zamkniety.

Pomimo tego, ze pisarz w autokomentarzach porusza wiele tematow,
wigkszosci badaczy szczegdlnie wazne wydaja si¢ te zagadnienia, ktorych Herling
nie podejmuje. Na tej licie znajduje si¢ pochodzenie (zydowska rodzina), religia
w ktorej sic wychowal, relacje z rodzicami.”

Pisarz szczegdlnym przywigzaniem w procesie pisarskim darzyt tytuty. Po
pierwsze — w archiwum pisarza nie ma tekstow bez tytutow, bardzo typowych dla
tworcow piszacych przez wiele lat i osoéb zmartych nagle. Po drugie — wszystkie
tytuty tekstow Herlinga sa podporzadkowane okreslonym zwyczajom. W
rekopisach 1 maszynopisach tytuty znajduja si¢ w nagtéwku wyrownanym do
srodka, zapisane wersalikami, czgsto podkreslone. Jezeli tytul si¢ zmieniat — jedna
wersja zostawala skreslona, a obok pisarz odnotowywal kolejng propozycje
wedlug takiego samego porzadku. Zaréwno sposob spisania tytulu, jak i ich
charakter, $wiadcza o tym, Ze to jeden z wazniejszych elementéw. Sam Herling
odnosit si¢ do tego zwyczaju w wypowiedziach o swoim pisarstwie —
relacjonowal, ze nie moze zacza¢ pisania tekstu dopoki nie znajdzie dla niego

tytulu. Istotnie — w archiwum nie ma tekstow bez tytulow. Pisarz jednak w

™ Wiecej na ten temat: W. Bolecki, Zydowska rodzina..., DZ XV, s 544-608.
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procesie tworzenia zmienia zdanie i tytuly tekstow, czasem nawet kilkukrotnie.
Sadzac po sposobie zapisu nowych wersji, zmiany sa dokonywane w trakcie
pisania, a nie przed tym etapem. Bardzo prawdopodobne, ze gdyby pisarz miat
dokonywa¢ zmiany tytulu przed rozpoczgciem pisania tekstu wiasciwego,
wyrwatby strong i rozpoczat pisanie od nowa, z nowym tytutem. Tytulty maja dla
Herlinga znaczenie praktyczne, organizacyjne, ale tez jako§ magiczno-
symboliczne. Moze pomagaly uwiarygodni¢ caty proces, dawatly namacalng,
wyrazng namiastke ,,posiadania” tekstu. Swiadectwem szczegdlnego, magicznego
przywiazania do materialnej strony swoich tekstow — do rekopisoOw — jest rowniez
to, ze manuskrypt jest tematem (bohaterem) opowiadania Srebrna szkatutka.”® Ze
wzgledu na specyfike pracy Herlinga, maszynopisy s3 najczesciej wersja finalng
tekstu.

Analiza r¢gkopisow 1 maszynopisow pozwala na $ledzenie pracy pisarza W
toku, w akcie tworczym. Sposrod wszystkich dostgpnych materiatow w archiwum
jest kilka, ktore zdecydowanie reprezentuja grupe czystopisOw — to znaczy sa
niemal catkowicie pozbawione zmian w tekscie, a linia tekstu nie zdradza
momentow niepewnosci, podejmowania decyzji. Biata noc mitosci. Opowies¢
teatralna to najdtuzsza po Innym Swiecie forma prozatorska Herlinga, cieckawe, ze
jej status genologiczny jest niejednoznaczny, jak w Innym Swiecie.”’

Rekopis jest przygotowany z czterech 60-kartkowych zeszytach w linie,
autor ponumerowat strony w prawym goérnym rogu (wyjatkowo — cyfra znajduje

si¢ tez na pierwszej stronie). Tekst zapisano jednostronnie. Numeracja ciggta

"® Srebrna szkatulka i Gasngcy Antychryst to teksty opublikowane po raz pierwszy jako cze§é
Dziennika Pisanego Noca, bez tytutow. Zdaniem Herlinga, tytuty nadane zostaty, gdy utwory staty
si¢ dla pisarza oddzielne, autonomiczne wobec dziennika, zob. DZ XI, s. 661.

" Nazywam Bialg noc milosci opowiadaniem, chociaz — jak w przypadku wielu tekstow Herlinga
— genealogiczna przynalezno$¢ jest niejednoznaczna. Zgodnie z tym, co zaznaczytam wczesniej,
poniewaz kwestie gatunkowe sg drugorzedne wzgledem semantycznych, pozwalam sobie ten
temat pozostawia¢ bez obszernego komentarza.
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obejmuje wszystkie cztery zeszyty, roéwniez strony niezapisane w zeszycie 4. Na
pierwszej stronie kazdego z zeszytow (czystej — ,redakcyjnej”’) znajduje si¢
foliacja w postaci arabskich cyfr w koétku odpowiadajaca kolejnosci zeszytow.
Tytul — zapisany kapitalikami jest zapisany innym odcieniem atramentu niz tekst
gléwny, najpewniej zostal napisany wczes$niej niz tekst powiesci. Autor
pozostawit lewy margines, nie uwzglednia natomiast marginesu prawego, chociaz
oba sg zaznaczone w zeszycie pionowymi liniami. Caty tekst jest zapisany tym
samym tuszem, ma niewielkie zmiany, najcz¢sciej jednowyrazowe wtracenia. W

trzecim i czwartym zeszycie znajduje si¢ najwigcej zmian.

Kiedy zaczatem pisa¢ to opowiadanie, nie mialem jeszcze zadnego
planu. A od dawna nie pisalem tak szybko, niemal jak w jakims
porywie. Mogtbym to tylko poréwnaé z praca nad Innym Swiatem,
ktory pisatem w myslach, w ciagu dwoch lat na pustyni w Iraku.
Wigc teraz dokladnie po pigcdziesigeiu latach napisatem ponownie

. e
wiekszg catos¢. 8

**k*

Sa wsrod manuskryptow Herlinga materialy, ktéore mimo potencjatu
wynikajacego z reprezentatywnosci manuskryptow okazujg si¢ by¢ redakcjami
tekstu z niewielkimi tylko zmianami. W archiwum Herlinga znajduja si¢ dwa
rekopisy opowiadania Suor strega, a w archiwum Elzbiety Sawickiej zachowat si¢
maszynopis z nielicznymi poprawkami. Pierwszy rekopis zostat sporzadzony w
agendzie z 1993 roku, obejmuje 9 stron, karty z zapisami od 1 do 20 stycznia
zapisano jednostronnie. Paginacja autorska typowa — w postaci cyfr arabskich w

prawym gornym rogu. Drugi rekopis zostal zapisany na 13 luznych kartach

BDZ XI, s. 647.
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papeterii. Rekopis 1 powstal wczesniej niz rekopis 2 — dowodem na to jest
podtytul Divertimento narracyjne, ktory wystepuje tylko w najstarszym
chronologicznie tekscie. Wiele wskazuje na to, ze pierwszy rekopis jest wynikiem
poczatkowe] fazy pracy nad tekstem, pierwsza wersja tekstu spisang przez
Herlinga — jego analiza zdradza sporo dowodow na prac¢ nad sktadnig i doborem
stownictwa. Po poréwnaniu trzech odston tekstu — dwoch r¢kopisow i
maszynopisu — okazuje si¢ jednak, ze zmiany dokonywane w Kkolejnych
redakcjach sa na tyle skape, ze nie mogg przynies¢ wielu wnioskow do

interpretacji utworu.

Fragmenty przepisane z r¢kopisu zostaty przedstawione w sposob mozliwie
najblizszy odtworzeniu dokumentu — pisownia nie jest zmodernizowana, a sposob
nanoszenia zmian (skreslenie, nadpisanie) zostal zaznaczony. Ze wzgledu na
czytelnos$¢ 1 spdjnosé rozprawy, poszczegodlne rekopisy i maszynopisy cytuje we
fragmentach obrazujacych omawiane zjawisko. Obszerny material badawczy
wymusza selekcje 1 zawezenia, by unaoczni¢ najciekawsze procesy
wewnatrztekstowe. Ze wzgledu na obszerno$¢ rekopisow 1 wieloetapowe
powstawanie tekstu, do pracy jako aneks zostatl dotgczony rejestr zmian migdzy
roznymi tekstami Innego Swiata.

W archiwum pisarza zachowaty si¢ dwa rgkopisy Krotkiej spowiedzi
egzorcysty.” Oba manuskrypty zostaty przygotowane niebieskim dlugopisem
jednostronnie na luznych czystych kartkach o wymiarach 21,5x14,5 cm. Pierwszy
r¢kopis Obejmuje dwie luzne karty — pierwsze akapity opowiadania i jest
typowym manuskryptem roboczym, a tekst nosi tytul Pamietnik egzorcysty.
Niedokonczony rekopis zostat przez Herlinga wyrzucony, a na odwrocie drugiej

karty zona pisarza zanotowala ,,10 novembre ‘88”. Drugi rgkopis zostat

® G. Herling-Grudzinski, DZ V, s. 258-268. Pierwodruk: , Kultura” 1989, nr 5 (500), s. 21-32.
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sporzadzony na dziewig¢tnastu luznych czystych kartach o takich samych
wymiarach jak rgkopis pierwszy, zapisanych jednostronnie niebieskim
dtugopisem. Manuskrypt obejmuje cale opowiadanie, na jego kartach zaznaczono
wiele zmian. Nie zachowat si¢ czystopis tekstu. Ze wzgledu na che¢é zestawienia
dwoch tekstow, poréwnuje fragment opowiadania, ktéry ma swoja reprezentacje
w obu r¢kopisach. Chociaz opowiadanie nie bylo przez pisarza ,,wpisane” w
Dziennik pisany nocg 1 nie bylo jego czg$cig, w gruncie rzeczy wyrasta z

dziennika. Pod datg 25 pazdziernika 1985 roku pisarz zanotowat:

Lagodna szczupta twarz, duze smutne oczy, geste i zupetnie biate
wilosy, ledwie zarysowany usmiech w katach ust. Ksigdz U., do
niedawna diecezjalny egzorcysta w wielkim mies$cie wtoskim, dzi$
na emeryturze w klasztorze na odludziu. O zwolnienie z funkcji
egzorcysty poprosit sam. Zabraklo opetanych przez Diabta?
Przeciwnie, ich liczba tak wzrosta, ze nie byt juz w stanie podotaé
swym obowigzkom. (...) Kiedy§ — nie przeczy — bat si¢ ujrzenia
nagle strasznej twarzy swego strasznego antagonisty, czujac
podczas egzorcyzmoéw jego gorace tchnienie; postanowit odej$¢ —
a moze i uciec? — do tego oto klasztoru, gdy przeniknat go do
szpiku kosci dziwny jaki$ zigb. Musi ogrza¢ si¢ w samotnosci tutaj,

w klasztornej celi, zanim powota go do siebie litosciwy Bog.®

Ponizej znajduje si¢ porownanie tekstow rgkopisOw z zaznaczeniem
zmian: skreslen (przekreslenie tekstu), wyrazéw nadpisanych nad
skresleniem lub nad tekstem (wyboldowanie), fragmentéw dopisanych

(podkreslenie).

80 pzV, 204 i 205.
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Rekopis 1

Rekopis 2

Brak tekstu

Albo doswiadczenia wewnetrzne, nawet
najprostsze, tak s3 $wiete, ze sama
natura stoi zazdro$nie na ich strazy;
albo tak nedzne, ze nie warto odstania¢
ich przed innymi. Swiete czy nedzne,
posiadaja wilasng forme¢ na pograniczu
mowy i milczenia; nia

jest rodzaj

szeptanej w myslach, beztadnej,

urywanej spowiedzi. Lew Szestow®:

Jestem stary, bardzo stary, zdajesie;
ze—za—po6t W tym roku skoncze
osiemdziesigt pieé—siedem lat, od
liecod o L . el
lat, zawodzi mnie ezeste niekiedy
pamig¢ 1 macg mi si¢ czesto mysli,
widze istysze coraz gorzej, megczy
mnie szybko czytanie i pisanie. Im
starszy,

tym bardziej

unieruchomiony i przywiazany do

mojej
celi w go$cinnym klasztorze Ojcoéw
Jezuitdw QOd

piedawna przynosza mi tu nawet

Dominikanow.

positki. Wola mnie nie wzywac¢ do

Jestem stary, bardzo stary, w styczniu

przysztego 1989  roku  skoncze
osiemdziesiat cztery lata, zawodzi mnie
czasem pami¢C 1czgsto macg mi si¢
mysli, widze i stysze coraz gorzej, tak
meczy mnie

szybko czytanie, ze

zasypiam niekiedy nad ksigzkami
i gazetami. Im starszy, tym bardziej
unieruchomiony i przywigzany  do
i : . |
miasteezka—malego—pokeju—mojej

ciemnej iwilgotnej nory na parterze

kamienicy obok placu  Swietego
Dominika. Od roku sgsiadka z drugiego

pigtra przynosi mi tu za oplata jeden

81 W rzeczywistosci motto nie jest cytatem, tylko kontaminacja tekstu Szestowa i opinii Herlinga

na ten temat, zob. przypisy do opowiadania autorstwa P. Panasa, DZ V, s. 417-421.
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wspolnego stotu.

goracy positek o pierwszej w potudnie,
woli nie wzywa¢ mnie jak dawniej do
codziennege swego stotu. Kawg rano
I herbat¢ wieczorem robi¢ sobie sam,
wigce] mi nie trzeba, a——zreszta na
wiece] nie moglbym sobie pozwolié
z mojej biednejzalesnej niskiej pensji

inwalidzkiej.

Wychodzg z niejmojej celi rzadko i
niechetnie, jak zwierz¢ z nory czy
zbieg z kryjowki. A kiedy zdarza mi
sic  wyjs¢ wtadng pogode z
klasztoru, posuwam si¢ ulicg wolno,
ocierajac si¢ o mury domow, z laska
gotowa do odpedzenia matych
natrgtow. Ja, ktory w tym miescie
spedzitem cale zycie od wieku
chtopigcego, ktéry znam w nim
kazdy kamien, boj¢ go si¢ teraz i
drze ze strachu otoczony hatasem
vhiezrym  kotlowaning  uliczna,
czuj¢, jak bije w poptochu moje
stabe serce. Moze dlatego, ze
niedowidze 1 niedoslysze. Bo
wystarczy, ze kto§ mnie rozpozna i

huknie krzyknie glo$no Caro Padre

Vito!l, abym si¢ troch¢ uspokoit. Ale

Wychodze zmejege—mieszkania domu
rzadko i niech¢tnie, jak—zwierze—=znoery
ezy zbieg z kryjowki. Kiedy za$ zdarza
mi si¢ wyj$¢ w tadna pogode, posuwam
si¢ ulicg niby z6tw, ocierajac si¢ o mury
domow, zlaska  potrzebng  do
utrzymania rbwnowagi kulawca
i gotowg do odpedzenia matych
natrgtow.  Ja,  ktory  w Neapolu
spedzitem cale prawie zycie od
chtopigctwa, ktory znam w nim kazdy
kamien, boj¢ go si¢ na staros$¢, drze ze
strachu w ulicznej kottowaninie, czuje,
jak bije w poptochu moje stabe serce.
Dlatego, ze niedowidze¢ i niedostysze?
Eh, nie, trzeba powiedzie¢ prawde. Boje
sie, ze ktoS zly rozpozna mnie
i krzyknie: Un prete  spretato!

Wystarczy bowiem, ze kto$S dobry
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to uspokejenie-trwa na krotko. Wige

moze zbrzydli mi po prostu ludzie?
Moze de$é dosy¢ sie¢ na nich
napatrzylem, de$é dosyé si¢ ich
nastuchatem, i kocham moja cele za
to wiasnie, ze zapewnia mi
samotnosc¢? Tak, tak, nic poza moja
celg 1 kaplica klasztorng, nic poza
Bogiem i Jego starym, wiernym,
steranym stugg. Godzi si¢ odwracac
w ten sposob od $wiata i ludzi? Kto

odwaznie tropiac 1 poskramiajac zlo

byt trzydziesci lat egzorcysta, ma

prawo do ueieezki—samotnosci,
choc¢by wygladata na leldiwa
ucieczke.

pozdrowi mnie zyczliwie: Caro Padre
Vito!, jakbym —dalej—byt—ksiedzem
z uszanowaniem dla mego dawnego
stanu duchownego, abym si¢ trochg
uspokoit. Ale na krdotko, na krotko.
Wigc moze zbrzydli mi po prostu
ludzie? Moze dosy¢ si¢ na nich w zyciu
napatrzylem, dosy¢ si¢ ich nastuchatem,
i kocham moja nor¢ za to wilasnie, ze
zapewnia mi samotno$¢? Tak, tak, nic
poza moja norg z oftarzykiem w kacie
kolo okna, nic poza Bogiem iJego
starym, wiernym, cho¢ odepchnigtym
stuga. Godzi si¢ odwraca¢ w ten sposob
od $wiata iludzi? Kto jak ja byl jake
ksigdz—pieé—lat pie¢ lat ksicdzem
egzorcysta, ma prawo do samotnosci,
mimo ze wielu uwaza ja pewnie za
ucieczke. Bog mitosierny patrzy w moje

serce. | widzi, wierze ze widzi.

Zebrato mi si¢ dzis na te wyznania
z takiegej oto pewedu przyczyny.
Wiesha Maj dobiega konca, aja-dzi$
dopiero

rozpiera si¢ bujnie zieleh w ogrodzie

zaoknem mojej celi

klasztornym, aja dzi§ dopiero

zdecydowatlem si¢ na pierwszy

Zebrato mi si¢ na te wyznania z takiej
oto przyczyny. Maj dobiega konca,

z okna mojej nory wida¢ na podworzu

jedyne  drzewo  okryte  zielenig
i kwiatami, aja dzi$ dopiero
zdecydowalem si¢ na  pierwszy

wiosenny spacer. Trasa moich rzadkich
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wiosenny spacer. Trasa moich
rzadkich spaceréw porannych jest
zawsze ta sama: od placu Swietego
Dominika do

placu Jezusa, z

odpoczynkiem  przed powrotem
w majolikowym kruzganku Swietej
Klary. Siadlem tam na pustej tawce
w cieniu, zdrzemnalem si¢ pewnie
bo

zobaczytem naraz obok siebie...

chyba, otworzywszy  oczy

spacerow  porannych  jest
od
Dominika do placu Jezusa,
do

W majolikowym  kruzganku

Zawsze

jednakowa: placu  Swietego

przed

powrotem domu odpoczynek

Swietej
Klary. Siadlem tam na pustej lawce

Wcieniu  (szkodzi  mi stonce),

zdrzemnalem si¢ chyba, bo

otworzywszy oczy nagle—zobaczylem
naraz na drugim koncu tawki... Wielkie

Doktora
Republiki

kogo? Pontormo,

Prokuratora w okresie
wypadkéw w Brumiera i glos$nego
procesu, w ktéorym odegralem byt
niegdy§ pewna role jako gléwny

egzorcysta neapolitanskiego

arcybiskupstwa. UcieszyliSmy si¢
wzajemnie, wspomnieliSmy dawne

czasy. Przypadkowe po wielu latach

spotkanie dwoch emerytow
zakonczyt doktor Pontormo,
pytaniem  dlaczege czy  nie

sprobowatbym napisa¢ pamigtnika
egzorcysty. Z takim
doswiadczeniem! —  wykrzyknat
Odpowiedziatlem ze to niemozliwe

skoro e—pewnych rzeezach—méwié

nieba! Doktora Pontormo, Prokuratora
Republiki
wypadkéw tragedii w Brumiera, +tege
strasznego——procesy;———mojego
oskarzyetelal mojego

w tym strasznym procesie! Poznatem

w Turynie w okresie

oskarzyciela

go natychmiast, a on po tylu latach —
czterdziestu blisko — albo mnie nie
poznat drzemigcego i skulonego, albo
tez nie zauwazyl mnie, odwrocony
plecami ipograzony w rozmowie ze

swym towarzyszem. Ziowitem kilka

strzgpéw ich rozmowy: rozmawiali
0 opisywanym  ostatnio  w gazetach
,lurynie satanicznym”, o ,miescie
w rgkach Diabta”, 0 gwaltownej
wezbranej fali morderstw,
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rzeczy ujawni¢ nie wolno, nie

wolno na  przyklad  ujawnié

rozglasza¢  publicznie  sposobow
stosowanych w egzorcyzmach. A
kt6z — zasmiat si¢ doktor Pontormo —
mowi o publicznym rozglaszaniu?
Za dwiescie czy trzysta lat jaki$
historyk odgrzebie ten pamietnik w
archiwum Kklasztoru i wynotuje z
niego kilka zaledwie informacji do
odsytacza w wielotomowym dziele o
satanicznych opetaniach, zatrzyma
si¢ powiedzmy (spojrzal na mnie
znaczaco) na Caso Brumiera. O to

mu zatem gt przede wszystkim

chodzito! Przyznaje jednak, ze jego

pomyst nie  pozostawil  mnie
obojetnym. Co§ w moim sercu
drgneto. Jak gdyby powstata

mozliwos¢ wzbogacenia samotnos$ci
w mojej celi o no dodatkowg tresc.
Jak gdybym ujrzal niespodziewanie
sposobnos$¢  wyjasnienia samemu
sobie, co naprawde popchneto mnie

do ucieczki.

0 rozmnozeniu sie ,obrzedow

narkotyczno-satanicznych”. Towarzysz

doktora Pontormo wspomnial
napomknal 0 s$wiezym zwigkszeniu
liczby  diecezjalnych  egzorcystow

W Turynie. Doktor Pontormo za$miat
si¢ drwigco, ale nie dostyszatem jego
odpowiedzi;

dostyszalem tylko, ze

padto w niej moje nazwisko.
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Drugi rekopis od tekstu publikowanego dzieli tylko drobnych kilka réznic:

W tekscie opublikowanym s. 1, w. 8: Lew Szestow / W rekopisie (RKP) s. 1, w.
2: Lew Szestow [zmiana lokalizacji podpisu autora motta]

s. 1 w. 9: styczniu przysztego 1989 roku skoncze (jesli Bog dozwoli) / RKP s. 1,
w. 12: w przysztym 1989 roku skoncze

s. 1 w. 18: skromnej renty / RKP s. 1, w. 23: niskiej pensji

s. 1 w. 28: (w pewnym sensie, skoro nieodwotalny jest sakrament kaptanstwa) /

RKP s. 2, w. 8: brak tekstu

W drugim rekopisie wida¢ wyraznie, ze autor bardzo intensywnie pracowat
nad tekstem. Pierwszy pomyst na opowiadanie byt zupetie inny, chociaz sam
koncept wprowadzenia pamigtnika bylego egzorcysty do tekstu organizowanego
przez narratora jest w tekstach Herlinga stalym zabiegiem. W pierwszej wersji
tekstu spotkany po latach prokurator jest postacig przyjazng egzorcyscie, wiec
opowies¢, ktora sie pdzniej pojawia musiataby mie¢ zupehnie inny charakter.
Planowany w pierwszej wersji tekstu ksztatt utworu musiat zaktada¢ rowniez inng
tre$¢ drugiej czeSci rozdziatu (dla ktérej zachowatl sie tylko rekopis drugi).
Mozliwe jednak, ze pisarz zrezygnowal z przygotowanego tekstu, poniewaz w
takim uktadzie — bez nieprzychylnie nastawionego prokuratora historia wydaje sig
dla czytelnika duzo mniej tajemnicza. W pierwszej wersji tekstu egzorcysta
wydaje si¢ jednak by¢ w lepszej kondycji niz w rekopisie drugim. By¢ moze autor
postanowit pogorszy¢ stan zdrowia bohatera, by moc go w zakonczeniu pozbawic
zycia.

Konflikt migdzy prokuratorem a narratorem i niedopowiedzenia tworza
atmosfer¢ do typowo pamigtnikarskiej opowiesci. Fakt, Ze bohater nie rozmawiat
z prokuratorem, a jedynie go styszal, dodatkowo buduje kolejny poziom tajemnic

wewnatrz tekstu. Bardzo prawdopodobne, ze pisarz postanowil zmieni¢ kierunek
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opowiadania, bo bardziej wycofany egzorcysta ($piacy na tawce, skonfliktowany
ze wspoOtpracownikiem sprzed lat), jest jednoczesnie bardziej zdeterminowany 1
blizszy $mierci.

Ze wszystkich manuskryptow Herlinga najwigcej do interesujgcej mnie
problematyki wnosza rekopisy Innego Swiata, ktorym przyjrze sic w kolejnej

czeSci pracy.

Dzienniki Herlinga-Grudzinskiego

W swiadomosci wielu czytelnikow Herling jest autorem jednego dziennika
— Swojego opus magnum — Dziennika pisanego nocg. Tymczasem w pierwszym
wydaniu ksigzkowym zbiér wspomnien z Burmy zostala opatrzona tytutem
Dziennik podrézy do Burmy. Po $mierci pisarza w gabinecie odnaleziono
Dziennik 1957-1958, zwany dziennikiem prywatnym. Dziennik okreslany jako
prywatny zostat jednak ogloszony drukiem, wigc wszedt do obiegu czytelniczego
1 z tekstologicznego punktu widzenia podobnie §wiadczy o sposobie pracy jak
teksty przeznaczone do druku.

Pierwsze bruliony z dziennikami Herlinga mialy charakter potprywatny,
prywatny, a nawet sekretny — mozliwe, ze niektore z nich mialy by¢ materiatem
do wykorzystania przy pracy nad Dziennikiem pisanym nocg. Pierwsze trzy
bruliony z zapiskami diarystycznymi to kalendarze ksigzkowe z lat 1957, 1958 i
1974. Ostatni z nich zawiera zapiski czg¢sciowo wykorzystane pozniej w
Dzienniku pisanym noca, pod datami dziennymi pojawiajg si¢ daty, ktore pisarz

wprowadzil do dziennika — 10 marca 1974 roku zapisuje krotkie info podpisane
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Neapol, 5 maja 1975 r. Z taka datg fragment ukazat si¢ w Kulturze i osobno w
Dzienniku pisanym noca.

Herling bardzo dlugo nosi w sobie tematy 1 zagadnienia swoich tekstow.
Kazdy tworca ma bliskie sobie watki, ktore towarzysza jego tworczosci, jednak w
przypadku Herlinga istotne dla niego tematy trwaja niemal zawsze, wigkszo$¢ z
nich zyje przez cate dlugie lata tworczej aktywnosci. Tematy Herlinga sg ze sobg
potaczone, przenikaja wszystkie uprawiane gatunki i wszystkie okresy tworczosci.

W  przypadku wielu autorow, kolejne etapy pracy nad tekstami
przedstawiaja nastgpne ich wersje — to znaczy wersje s3 kolejnymi odstonami
tekstu o wielu wspolnych elementach §wiata przedstawionego tekstu i wspolnych
miejscach jego konstrukcji. Zdarza si¢ jednak, ze pisarska praca nad tekstem nie
tworzy kolejnych wersji podobnych semantycznie, ale owocuje powstaniem
utworu zupehie innego.’? W archiwum Herlinga sa teksty nalezace do obu grup.
W obrgbach niektérych tytulow kolejne wersje tekstu maja podobng tres¢, ale
niektore fragmenty owocuja przygotowaniem zupetnie innego tekstu, a pisarz
dopiero po pewnym czasie wraca do swoich pierwszych pomystow. Jednym z
takich miejsc na mapie tekstow Herlinga jest opowie$¢ o psie Zuliku. W
Dzienniku pisanym noca historia psa — przybledy, ktérym zaopiekowali si¢
zolnierze na pustyni irackiej w Armii Andresa pojawia si¢ dwa razy. Pierwszy raz
Herling wspomina o Zuliku®®, bo takie imie mu nadat, 5 lipca 1971 roku. W kilku
zdaniach, przy okazji opowiesci o podrzuconym niedawno psie, z wyrazng
sympatig pisarz przywoluje czas opieki nad Zulikiem.

Drugi raz Zulik pojawia si¢ w Dzienniku pisanym nocg 7 sierpnia 1996 roku
— jako cze$¢ ,,przepisana” ze ,,starego brulionu”. Zapis diarystyczny obejmuje

zatytutowane fragmenty: Stary brulion, Mitos¢ pustynna, Zulik, Kochanka Boga,

82 Por. np. M. Antoniuk, Bebeszenie si¢ dramatu [W:] Pracownia..., dz. cyt., s. 232.
8 Herling uzywat wyrazu ,,zulik” o konotacjach wyraznie pejoratywnych w latach 70. w
korespondencji z Gieroyciem w odniesieniu do kilku znajomych.

72



Wrézbita w Kalkucie. To wspomnienie o Zuliku jest znacznie dtuzsze, ma forme

zwiezlego opowiadania ze zr¢czng puentg, ktora bezposrednio wigze si¢ z

pierwsza opowiescig o psie. W zapisie z 1971 roku pretekstem do opowiedzenia o

Zuliku jest zauroczenie wlasnym pieskiem, opiekowanie sie nim i mysl o tym czy

zwierzgta maja dusze. Tymczasem w

1996 roku Zulik jest postacig

pierwszoplanowa opowiadania, a tekst zamyka zdanie Swieé, Panie, nad nie

istniejgcq duszq Zulika ®*

Poréwnanie jasno wskazuje, ze oba teksty wyrosty z tego samego utworu

lub drugi fragment dziennika jest przeksztalceniem (rozwinigciem) pierwszego.

DPN 1, 5 lipca 1971

DPN 3, 7 sierpnia 1996

W latach wojny, na pustyni irackiej, do
rejonu zakwaterowania naszej baterii
przyniesiono ledwo urodzonego
szczeniaka, przypuszczalnie podrzutka z

sasiedniej osady irackiej. 8

Byl moim wojennym dzieckiem, kazdy
przyzwoity sad przyznatby mi prawa
go

ukradkiem pod jeden z namiotéw

ojcowskie.  Podrzucili nam

zmyliwszy czujnoéé¢ wartownika.®®

»Zwierzeta nie maja duszy” - odpart
jakoby papiez, spadkobierca tradycji

swietego Franciszka.

»Niestety, mdj] synu — powiedziat

podobno do angielskiego lorda —
zwierzeta nie maja duszy.” Ta papieska
brednia

rozlegta si¢ w ojczyznie

swietego Franciszka z Asyzu.

(...) nadalem mu imie Zulik.

Nazwatem Zulik, resztka

g0

stownictwa tagiernego.

8 7 sierpnia 1996, DZ IX, s. 236. Pierwodruk: ,,Plus Minus” 1996 nr 42 (196).
8 5 lipca 1971, DZ VII, s. 52. Pierwodruk: ,,Kultura” 1971 nr 6/285.

¥pz1X, s. 235.
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STARY BRULION. Z zasady nie grzebi¢ si¢ w moim archiwum,
patrz¢ na nie z przestrachem, obchodze je z daleka jak ztego psa na
fancuchu, ale zdarza si¢ pod moja nieobecno$¢ w domu, ze zona
usituje je z wierzchu chociaz odkurzy¢. To wowczas wyskakuja z
masy papieru niespodzianki. Jak ten stary brulion w ceratowej
oprawie, ze stemplem Smitha, czyli kupiony w Londynie na
przetomie lat czterdziestych 1 pigédziesiatych, zapisany
niewyraznym zielonym pismem (kochatem wtedy zielony atrament
w wiecznym pidrze), tak w pierwszej chwili obcy, jakby nalezat do

innej osoby. Na pierwszej stronie tytul: Opilki egzotyczne. 8

Po przeczytaniu tego fragmentu edytora zaciekawi kilka kwestii — 0 jakim
brulionie pisze autor? I co to za utwdér — Opitki egzotyczne? W kolejnych
zdaniach Herling wyjasnia, ze krotkie szkice powstaly po wojnie, jako utrwalenie
momentdéw 1 obserwacji. Nastepnie w dzienniku pojawiaja si¢ cztery szkice w
uktadzie: Mito$é Pustynna, Zulik, Kochanka Boga, Wrozbita w Kalkucie.

Stary brulion, o ktorym Herling pisze w Dzienniku nie zachowat si¢ w
archiwum — najstarszym chronologicznie brulionem jest ten, w ktorym znajduje
sic m. in. rekopis Dziennika podrézy do Burmy® , ale ma oprawe czarna, nie ma
wspomnianego stempla ,,Smith”.

Tymczasem w kalendarzu ksigzkowym z 1978 roku znajduje si¢ rekopis
zatytulowany Opitki egzotyczne z brulionow, opublikowany czes¢ Dziennika
pisanego nocq z datg 7 sierpnia 1996 r., najpierw w Plusie Minusie z niewielkimi
zmianami i w zmienionym uktadzie opowiadan, a nastgpnie w wydaniu

ksigzkowym dziennika, z uktadem jak w rekopisie. Rgkopis w kalendarzu z 1978

8 Tamze.
8 7ob. KAT, s. 111.
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roku jest przepisanym lub przetworzonym tekstem z nieistniejacego (najpewniej)
ceratowego brulionu Smitha.

Po co pisarz miatby dwa razy opowiada¢ w gruncie rzeczy t¢ sama histori¢?
Przede wszystkim — dla Herlinga powtarzanie tematow i opowiesci jest statym
elementem jego pisarstwa, zawsze ma swoje uzasadnienie. Pierwsze zapiski w
Dzienniku pisanym nocg sg ujete w rozdziat ,,Ze starych brulionow” i sam autor
komentowat ich przygotowanie jako kompilacje zapiskow z poprzednich, by¢
moze nie przeznaczonych do opublikowania dziennikow. Zatem bardzo
prawdopodobne, ze stary brulion istnial, a nie byt tylko powotany na potrzeby
fragmentu dziennika z 1996 r. — jako wprowadzenie do opowiadan opartych na

wspomnieniach.

Etapy pracy wokot tekstow o Zuliku mogty wygladaé nastepujaco:

Rekopis w starym brulionie
Rekopis — fragment w DPN — 5 lipca 1971 [czas powstania: 1971] i
publikacja w Kulturze
Rekopis w kalendarzu z 1978 [czas powstania: 1996]
Maszynopis z odrgcznymi poprawkami [czas powstania: 1996] i

publikacja w ,,Plusie Minusie”

**k*k

Rekopis Dziennika podrézy do Burmy znajduje si¢ w 158-stronicowym
notesie o wymiarach 20,5/ 13 cm, w czarnej tekturowej oprawie. Tekst ma 110
stron, jest zapisany dwustronnie trzema kolorami atramentu: zielonym (do strony
77), czarnym (do strony 102) i niebieskim. Pierwsze dwa fragmenty zapisano

piorem, ostatni dlugopisem. Zmiana narzedzi pisarskich jest zbiezna ze zmiang
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staranno$ci pisma, najpewniej kolejne fragmenty powstaly w odstepach, po
czasie. W listach do Grydzewskiego pisarz relacjonuje Kkolejne etapy pracy,
zapowiada skonczenie nastgpnych fragmentéw, co potwierdza rozciggnigta w
czasie prace na tekstem. Opisywang w diariuszu podréz autor odbyt w 1950 roku.
Dziennik podr6ozy do Burmy powstat w drugiej potowie 1952 roku i w pierwszych
tygodniach 1953 roku i po raz pierwszy zostal opublikowany w londynskich
Wiadomosciach w siedmiu czg¢sciach — w 1952 r. (numer 50) i w 1953 r. (numery
3,7, 10, 14, 17, 20). 29 pazdziernika 1952 r. Herling napisat Grydzewskiemu: za
pare dni wysle Panu piaty rozdziat Podrozy do Burmy (...).* Po samobojczej
$mierci zony w listopadzie 1952 r., Herling w liscie do Grydzewskiego prosit o
dopisanie do pierwszego odcinka tekstu dedykacji dla Krystyny, jednak list nie

dotart na czas. Pisarz nie dodat dedykacji w wydaniu ksigzkowym.

Przepisalem na czysto to co mialem jeszcze w dzienniku, ale nie
wiem, kiedy napisz¢ dwa ostatnie rozdziatly. [...] Jezeli ten list dotrze
do Pana przed rewizja pierwszego rozdzialu catosci dziennika, niech

Pan laskawie dla u gory krociutkg dedykacje ,,dla K%

W rekopisie Dziennika podrozy do Burmy znajduja si¢ cztery dopiski,
ktoére w tekScie opublikowanym zyskaly rozne statusy — dwa z nich zostaly
wlaczone do tekstu, z jednego pisarz zrezygnowal zupetnie, a ostatni zostal
dopisany jako przypis autorski. Nie mamy czystopisu ani wersji tekstu
dokumentujacej wprowadzenie tych zmian — nadanie dopiskom okreslonych
funkciji.

Analiza tego manuskryptu od razu przynosi konstatacje, ze dla pisarza

najwazniejsze na poziomie ksztaltowania tekstu sg semantyka i leksyka — to w ich

% G. Herling-Grudzinski, Listy..., s. 233.
%0 Tamze, s. 235.
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obrebie zachodzi najwigcej zmian. Z kolei kwestie narracji i formy gramatycznej
nie podlegajag modyfikacjom, sg przez autora przyjete przed rozpoczeciem pracy

nad tekstem.

*k*k

Rekopis Dziennika pisanego nocq obejmujacy sierpien i pazdziernik 1989
roku ma uktad: 4, 7, 11, 9.08 [sic!], 13, 15, 18, 19, 25.10 — zapis z dnia powstat
wczesniej niz z dnia. Z kolei zapisy z sierpnia 1 wrzesnia 1993 r. w r¢kopisie maja
kolejnos¢: 18, 20 1 27.08, 1, 8, 13, 15, 4 [sic!], 17, 19 1 20.09. Podobnie jest w
rekopisach z lutego 1994 r., kwietnia 1997, w maju 1998 (tu zapis z 4 maja
wydrukowano jako 8 maja), z sierpnia i wrze$nia 1999. W rekopisach i
maszynopisach Dziennika pisanego nocq w wielu miejscach wida¢ wyraznie, ze
poszczegbdlne dzienne zapisy nie powstawaly w porzadku chronologicznym.
Mozna by sadzié, ze to wynik pomytki, ze przyczyna jest btad w dacie, jednak to
niemozliwe, poniewaz druku zostaly opublikowane w innym uktadzie niz w
kolejnosci spisania. Autor wiedzial wiec juz w momencie pisania, ze chce, aby
fragment, ktorzy zamierza napisa¢ — | Opatruje najpierw data — znalazl si¢ w
innym miejscu niz po powyzej spisanym fragmencie. Bardzo prawdopodobne, ze
pisarz chciat wroci¢ do jednego z wczesniejszych watkow — kontynuowac tematy
rozpoczete w poprzednich zapisach dziennych, dopowiedzie¢ cos, skonfrontowac.
Potwierdzaja to fragmenty z ..., gdzie zapis z dnia tego jest kontynuacja analizy
tego z dnia tego — czyli semantycznie spdjny jest uktad przeznaczony do druku, a
nie ten w kolejnosci powstania. Obok tych spostrzezen warto postawi¢ pytanie o
interpretacj¢. Pisarz wielokrotnie zwracal uwage, ze chce uczyni¢ Dziennik pisany
nocq $wiadectwem epoki, komentarzem do czaséw. Ten szczegdlny gatunkowo
dziennik nie mial ambicji kroniki Zycia ani pamig¢tnikarskiego zwierzenia, dlatego

dla Herlinga zgodno$¢ z rzeczywistym czasem pisania nie miala zapewne
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znaczenia. Wazniejsze byly kwestie czysto literackie — podporzadkowanie
konstrukcji catego dziennika.

Najstarszy zachowany rekopis Dziennika pisanego nocg ma niejasny status.
Zapisy diarystyczne znajduja si¢ w kalendarzu ksiagzkowym z 1974 r. i s3
odnotowywane na poszczegdlnych stronach kalendarza od 1 stycznia do 29
kwietnia (jeden dzien na kazdej stronie), pisarz nie dopisuje dat. Zapisy sa w
wiekszosci przypadkoéw krotkie, nie wypelniajg calych stron. Teksty w rekopisie
nie odpowiadaja w petni tym wydrukowanym w DPN, kilka fragmentow rekopisu
weszto do dziennika z 1975 roku w rozszerzonej, zmienionej formie, niektore
elementy manuskryptu tylko tematycznie tacza si¢ z dziennikiem. Teksty w
rekopisie majg zdecydowanie inny charakter niz te publikowane w Dzienniku.
Rekopis jest spisem notatek o waznych wydarzeniach, spotkaniach, lekturach,
przygotowywanych tekstach.

Wsrod notatek 1 tzw. wypiséw do dziennika znajduje si¢ ponizszy tekst
opatrzony datg 1 stycznia 1975 r. Wnikliwe poszukiwania §ladow tego rekopisu w

dzienniku prowadzg do zapisu z 30 grudnia 1973 r.

1 stycznia 1975

Dostojewski miat pociag do gazet, gdyz jego ,,drugi wzrok” pozwalal mu widzie¢
wsrdd banalnych wypadkow bez znaczenia sens rzeczywistosci. Lubil méwic:
»Pozwalamy by cala rzeczywistos¢ uciekala nam przed nosem. Kto wreszcie
zauwazy fakty, pograzy si¢ w nich”. Stulecie ,,Bieséw”. Do zapisu o Pascalu
I 0 niedowidzeniu terazniejszosci. Na frontonie Santa Chiara, czerwono-czarny

napis ,,Precz masochisci z rzadu, Italia to my Niech zyje De Sade”.

Zapis opublikowany w DPN z data 30 grudnia 1973

Z okazji stulecia Biesow Pietro Citati odgrzebuje zdanie Dostojewskiego:
,Pozwalamy, by cala biezaca rzeczywisto$¢ uciekta nam sprzed nosa; kto dojrzy
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fakty, kto si¢ w nich pograzy?”. I to takze mialem na mysli, piszac o naszym

kalectwie ,,niedowidzenia terazniejszosci”.

Podobnych miejsc w rekopisach i maszynopisach dziennika — niescistych
chronologicznie, podpisanych w réznych miejscach réznymi datami — jest wiece;.
7 grudnia 1971 roku w DPN jest fragment Podrézy do Burmy, zdaniem autora,
przepisany z r¢kopisu, na ktory trafit. Fragment brzmi inaczej niz w r¢kopisie,

ktory znamy i w wersjach drukowanych.

Po powrocie z wycieczki dwugodzinny sen. Jest on tu zblizony do
utraty przytomnosci. Zdarza mi si¢ budzi¢ z niego, nie wiedzac, kim
jestem, gdzie jestem i co tu robi¢. Procz uczucia asfiksji, zwyktego
pono¢ u progu monsunu ipory deszczowej, nieokreslony stan
anonimowosci, nico$ci, bezosobowosci. Dzi§ budze si¢ z uktuciem
lgku, musz¢ sita powstrzymac¢ impuls wybiegnigcia nie wiadomo
dokad i po co z domu. Moze w podobnych chwilach Burmenczycy
uderzajg rytmicznie glowami o zlozone na ziemi rece u stop
kamiennego Buddy? A moze, kiedy ito nie pomaga, zrywaja si¢
z klgczek i krzyczac, pedza przed siebie razeni obtedem?

Tymczasem w wersjach drukowanych wspomnien z Burmy (w czasopi$mie i
ksiazce), fragment brzmi jak w rekopisie.

Dla Herlinga dziennik nie jest osobistg, intymng forma wypowiedzi, lecz
stanowi rodzaj ,,wykladu” opartego na okreslonej formie. Daty dzienne opatrzone
nazwa miejscowosci powstania s3 w gruncie rzeczy tylko orientacyjnym
odniesieniem do czasu powstania lub jakiego§ wydarzenia. Wiele razy w
rekopisach dziennika uktad poszczegélnych zapis66. dziennych nie odpowiada
chronologii, a w druku tekst jest juz opublikowany we wlasciwym, t;.

chronologicznym ukltadzie. Pisarz po napisaniu jednego fragmentu sporzadzat
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nastepnie zapis z datg wczesniejsza od poprzedniej — o dzien lub kilka dni — by

wroci¢ do jakiego$ tematu, poszerzy¢ perspektywe.

Tematy moich utworéw — zaréwno opowiadan jak i Dziennika — nie
sg izolowane: przecinaja si¢ 1 wzajemnie dopeiniaja. Od trzydziestu
lat — 0 czym moéwitem juz obszernie w Rozmowach w Dragonei —
zasadniczg role w moim procesie tworczym odgrywa Dziennik pisany
nocg, ktory od 1971 roku zaczatem publikowa¢ w ,,Kulturze” z mysla,
ze bedzie to tylko dziennik. Poczatkowo wykorzystywalem moje
stare, nie publikowane nigdzie zapiski diarystyczne, ktére robitem dla
siebie od wielu lat. Potem jednak Dziennik pisany nocg zaczal mi si¢
rozrasta¢, zaspokajajac wszystkie moje potrzeby pisarskie i stal sie
forma taczaca wszystko, co pisze. Z czasem zaczatem zamieszczaé
W nim opowiadania. Sg one innym ksztaltem mysli, z ktorych
wyrazeniem miatbym klopoty w formie diarystycznej. Ale bywa tez
odwrotnie — ograniczam si¢ do dziennika, kiedy nie czuj¢ si¢ na

sitach napisac¢ opowiadania.91

Paryz 16 czerwca, Lenor Fini*?

Tu wida¢ czym jest spojrzenie na [podkreslone:] catos¢. Widziatem,
wprost albo w reprodukcjach, prawie wszystko co namalowata L.
Ale zobaczy¢ to [podkreslone:] razem, na jednej wielkiej wystarwie!
Tym w koncu jest sztuka: budowaniem jakiej§ calosci,
»pseudonimownej” (jak chce L.) albo bezposredniej. W Dwie

Leonory: Jasna i ciemna. W ,jasne]” emanacja bez pokazania

1Dz XI, s. 660.
%2 Notatki do dziennikéw znajduja si¢ w notatniku w AGHG, sygnatura L.015, karta 1 i 2.
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warsztatu. W ,.ciemnej” perfekcjonizm, ktory jest wtasnie zmudnym
,budowaniem”. Bez perfekcjonizmu sztuka moze by¢ wybuchem,
tworem spontanicznego impulsu, ale nie eksploracjg: eksploracja,
ktora dla samego artysty oznacza przenikanie do czego$§ jeszcze
nieznanego, odkrywaniem ,ziemi nieznanej”.Memorie... Lien...
Voyage...Voyageurs... W ,ceimnej” Leonor znika jej pocigg do

teatralnosci, do drapowania i kostiumowania.

Tymczasem pod data 16 czerwca 1984 widnieje zapis:

Saint-Dye widziatem ostatni obraz Léonor Fini, tutaj namalowany,
M¢émoire des variantes passées. Bardzo piekny, najpigkniejszy chyba
ze wszystkich, ktore znam. Zebranie roznych motywow i figur jej
malarstwa w kompozycji tak doskonatej i rygorystycznej (przy
pozorach zupeinej swobody), ze powstala ztego mala summa
tworczos$ci Léonor Fini, klasycznie spokojna i harmonijna, zamknigta
W swoim spetnieniu i zarazem nostalgiczna. Na pierwszym planie
skulona i $pigca posta¢ w kasku przypomina jednego z wartownikow
w Zmartwychwstaniu Piera della Francesca. Atmosfera jest mocnym
splotem polsennej wizji 1 precyzyjnego widzenia. Takie rzeczy rodza
sie, gdy artysta potrafi jednym spojrzeniem ogarng¢ calo$¢ swojej
sztuki, pogodzi¢ nagle wjednym stopie wiele jej etapow
i sktadnikow. I mysle, ze jeden tylko raz mozna si¢ o co$ podobnego
pokusi¢, araczej dostapi¢ taski takiego objecia pamigcia wlasnej

malarskiej przesztosci.®®

B DPN I, s. 134.
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Jak powstawal Inny Swiat?

Etapy powstawania Innego Swiata sa mozliwe do otworzenia na podstawie
dwoéch zachowanych rekopiséw oraz publikacji czgsci rozdzialow powiesci w
czasopismach — ,Wiadomosciach” i ,Robotniku”.** Na poczatku analizy
tekstologicznej historii Innego Swiata nalezy zatozy¢, ze zwiazek z tekstem ma
rowniez Dzienniczek 1942, czyli maty notatnik w metalowych oprawach. Nie

zachowaty si¢ wersje maszynopisowe.

Dossier Innego Swiata przedstawia si¢ nastgpujaco:
1) Dzienniczek 1942 — notatki do tekstu
2) RKP 1 - rekopis wigkszos$ci rozdziatow
3) RKP 2 —rekopis dwoch rozdziatow

4) Publikacja cz¢éci rozdziatow w ,,Wiadomosciach” i ,,Robotniku”

Pierwszym chronologicznie dokumentem poprzedzajacym powstanie
Innego Swiata sa notatki sporzadzone w matym notesie w metalowej oprawie o
wymiarach 78/50/10-14 mm.* Notes ma 78 kart spictych metalowymi zawiasami,
na poczatku wyraznie wida¢ miejsce po wyrwanych kartkach. Rekopis jest
sporzadzony oldwkiem, a w kilku miejscach tuszem w kolorze niebieskim i

fioletowo-granatowg kredka. Zapis na kartach 1-27 dwustronny, na karcie 28

% W latach 1947-1951 w »Wiadomosciach” i ,,Robotniku” ukazato si¢ sze$¢ rozdzialow Innego
Swiata. Adresy bibliograficzne i argumenty pozwalajace na traktowanie rozdziatéw jako
kolejnych wersji (redakcje), znajduja si¢ w koncowej czesci tego rozdziatu.

% W KAT biednie podano wymiaru notesu — 140x160 mm. Podczas kwerendy w archiwum
pisarza w dniach 18-22 marca 2018 r. ponownie zmierzono notes i zweryfikowano inne parametry
wskazane w katalogu. Wtasciwe wymiary to 78/50/10-14 mm. Notes ma grubos$¢ 10 mm przy
grzbiecie, a 14 mm przy brzegu. Kartki maja zagiecia i $lady po zagieciach, wytarte i zniszczone
rogi.

Zoh. KAT, s. 52.
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jednostronny, karty 30, 31, 3442, 45-55 niezapisane, na kartach 29, 32-33,
43v.—44, 56-57, 58v.-59, 64v.—67, 76v.—77 notatki i luzne zapiski. Nie
pozostawiono margineséw. Tekst miejscami trudny do odczytania, kartki z
licznymi plamami i zagigciami. Zapiski opatrzone datami dziennymi obejmuja
zwarte opisy wydarzen, nazwy miejsc pobytu, wrazenia z marszu przez Bliski
Wschoéd z Armig Andersa od 30 maja do 6 czerwca 1942 r. W ukfadzie
chronologicznym opowiesci ten okres obejmuje wydarzenia, ktore nie zostaly
opisane W Innym Swiecie. Po rozdziale Ural 1942 w nastepuje przeniesienie do

roku 1945, w ktorym toczy si¢ rozdziat Epilog: Upadek Paryza.

Nie mys$lalem o spisywaniu wspomnien. To byt impuls. Za pare
kopiejek, ktore jeszcze miatem, kupitem notesik — miat metalowa
oktadke, zachowalem go zreszta jako pamigtke — i probowalem co$
pisa¢. Mozna by powiedzie¢, ze w tym momencie narodzitem si¢ jako
pisarz. Zdaje mi si¢, ze zaczalem pisa¢ juz w Czelabinsku, ale to byto
tylko pare zdan 1izrozumialem natychmiast, Zze ta proba jest
bezsensowna, bo nie mozna wyjs$¢ z obozu po dwoch latach i od zaraz

zacza¢ pisa¢. Wige poniechatem, ale zachowatem ten notesik. %

Tres¢ notatnika zostata opublikowana jako cze$¢ dodatku zrédlowego w
pierwszej edycji krytycznej Innego Swiata.”” Zdaniem Wiodzimierza Boleckiego
mozliwe, ze zachowany dzienniczek to tylko czg$¢ notesu pisarza z zapiskami
sporzadzonymi zaraz po wyjsciu z obozu.*® Wedtug tej hipotezy, Herling wyrzucit

cze$¢ kartek notatnika, a pozostata, juz w Londynie, spigt metalowa oprawa. Nie

*®DZ XI, s. 92.

*'DZ1V,s. 408.

% Pietnascie lat z Herlingiem-Grudziviskim. Z Wlodzimierzem Boleckim rozmawia Dariusz
Pachocki, ,,Nowe Ksigzki” 2022 nr 12, s. 7.
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ma powodow, by si¢ z tym nie zgodzié, z drugiej strony jednak pisarz relacjonuje,
ze kupil notes w metalowej oprawie a na oktadce wyttoczono w jezyku rosyjskim
,»Blok-not”, wigc oprawa pochodzita z terenéw Owczesnego ZSRR. Notes byt
przechowywany w Londynie razem z innymi dokumentami w tzw. koszu
burmenskim i zostal po $mierci Herlinga dotaczony do archiwum.

Notatki z metalowego dzienniczka nie zostaty przez autora uwzglednione w
Innym Swiecie w pelnym ksztalcie — nie ma rozdziatu odpowiadajacego temu
okresowi, ale kilka miejsc w Uralu 1942 jednoznacznie zwigzuje tekst z trescia
notatnika. W obu tekstach pojawiajg si¢ ta sama data — 2 kwietnia, w obu
wymieniono nazwy kolejnych miejscowosci na trasie ewakuacji zotnierzy.

W Uralu 1942 Herling stosuje jeden ze swoich pdzniejszych
najpopularniejszych zabiegow — wprowadza do tekstu motyw notatnika, z ktoérego
pomoca narrator prowadzi opowies¢. Zapiski, ktorymi postuguje sie gltéwny
bohater powiesci s3 w $wiecie tego tekstu zrodlem wiedzy, potwierdzeniem
prawdopodobienstwa wydarzen, uwiarygodnieniem historycznej warto$ci
warstwy fabularnej. Narrator kilkukrotnie wspomina o dzienniczku, jednak teksty,
ktore za jego pomocg wprowadza nie znajdujg si¢ w rzeczywistym notatniku, a
miejsce opisane w Uralu 1942 jako zakonczenie dziennika jest jego pierwsza

czescia.

30 stycznia przyjechalem do Swierdtowska. Te¢ date podaje po raz
pierwszy nie zpamigci, ale znotatnika. Byl jeszcze jednym
dowodem mojego szybkiego powrotu do zdrowia fakt, ze
natychmiast po przyjezdzie do Swierdtowska przyszta mi ochota do
pisania iza ostatnie kopiejki kupilem sobie na stacji notes

7 otowkiem.*

¥ pzIV,s. 203.
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M6j dzienniczek notuje w tym miejscu (...)**

(...) jak czytam wmoim dzienniczku— ,mozna zwatpic

w cztowieka i sens walki o to, aby mu byto lepiej na ziemi” (...)'%*

Moj dzienniczek urywa sie w tym miejscu (...)*%

Mozliwe jednak, ze fragment z innego Swiata ,M6j dzienniczek urywa sie
w tym miejscu — bylem widocznie zbyt zajety ipodniecony transportem do
wojska — totez zamiast skrupulatnych dotad zapiskow i spostrzezen znajduje
wnim tylko dokladng tras¢ podrozy” jest faktycznym odniesieniem do
metalowego notatnika — krotkiego, urwanego mimo czystych kartek mozliwych
jeszcze do wykorzystania, moze po latach mato pomocnego w trakcie pisania.

Poréwnanie tekstu Innego Swiata i Dzienniczka oraz analiza odwotan do
»tekstu zrodlowego”, ktorym positkuje sie narrator, daja szereg dowodow na brak
bezposredniego zwigzku obu tekstow. Dzienniczek nie zostat wpisany w Inny
Swiat, autor nie cytuje go w tekscie, a notes o ktorym mowi narrator nie jest tym,
ktory znajduje si¢ w archiwum. Mirostaw Wojcik, ktory odczytat dzienniczek —
najprawdopodobniej jeden z najtrudniejszych r¢kopisow Herlinga — stawia
hipotezg, ze istnialty dwa notatniki — ten, 0 ktérym wspomina narrator i ten,
ktérym dysponujemy (i o ktorym Herling wspominal w Rozmowach w Dragonei).
Ponizej dwa fragmenty — Innego Swiata i Dzienniczka 1942 najbardziej zblizone i

jednoczesnie sobie dalekie:

Dziesigta dywizja, ztozona prawie w calosci z najpdzniej

zwolnionych, a wiec 1 najbardziej schorowanych 1 niedozywionych

190 Tamze, s. 207.
101 Tamze, s 208.
192 Tamze, s. 209.
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wiezniow, wyewakuowana zostala jako pierwsza z Rosji do Pers;ji.
26 marca nasz pultk przewieziono pociggiem towarowym przez
Dzambut — Arys — Taszkent — Dzyzak — Samarkande —
Buchar¢ — Czardzou — Aszchabad do Krasnowodzka nad Morzem
Kaspijskim; 30 marca zatadowano go na dwa statki: ,,Agamali Ogly”
1 ,, Turkmenistan™; 2 kwietnia za$ spalem juz na piaszczystej plazy w
Pahlevi, poza granicami kraju, w ktorym — jak czytam w moim
dzienniczku — ,,mozna zwatpi¢ w czlowieka i sens walki o to, aby

mu bylo lepiej na ziemi”.*®

2 kwietnia w Persji. Przemarsz przez port. Ulica perska. Pierwsze
wrazenia. Dwa garnizony: sowiecki i angielski. Jestem prawdziwie
wzruszony. Dopiero teraz moge ocenic, jak bardzo monotonne jest
zycie w kraju Sowietow. Dwa 1 po6t roku pobytu w tym kraju (z
czego dwa w wiezieniu) wyrwaly ze mnie najprymitywniejsze
uczucia obywatela «burzuaznej [!] Europy». Raduje mnie i wzrusza
najdrobniejszy fakt poczawszy od widoku duzego okna zastonietego
fi ranka, w ktorym plonie mocne $wiatlo elektryczne, poprzez widok
wyladowanych po brzegi stodyczami wystaw sklepowych, az do
widoku malenkich Persow natretnie sprzedajacych papierosy. Mimo
«zachodniego» charakteru portu, Wschdod przewija si¢ w nim w
najbardziej uroczy sposob: kobiety w dlugich, bialych jakby
plaszczach czy raczej chustach z delikatnej materii okrywajacych
posta¢ od stop do glowy. Niektore noszg zastony na twarzy. Oczy
kobiet sg o wiele pigkniejsze w oderwaniu od catej twarzy. Niektore

sa naprawde pigkne, czarne i1 ni to natr¢tne 1 zte, ni kochajace 1

193 Tamze, s. 209.

86



obiecujace tysigce pieszczot. Pierwsza noc spgedzamy nad morzem,
na piasku. Noc pogodna, fala miarowo myje brzeg. Jedzenie
znacznie lepsze niz w Rosji. Po raz pierwszy od dwodch lat zjadam na

$niadanie solidna porcje prasowanych daktyli i chleb z mastem.'®*

W pierwszym wydaniu Innego Swiata znalazly si¢ cztery fotografie. Jedna z

nich przedstawia rekopis — stron¢ notesu z ponizszym fragmentem:

na Lenina gdzie zgrupowane instytucje oficjalne, wojewodzkie,
wydzialy narkomatdéw, chleba i zupy si¢ nie wydaje 1 nie ma po co
sta¢ w ogonkach. Wojska niewiele. Sporo natomiast nowobrancéw w
cywilu (tapciach), z karabinami na ramieniu. Wida¢ wysitek
organizacyjny, ale trudno dostrzec skutki. Miasto Zyje samowolnie,
kto si¢ sam czego$ nie dobije, nie dostanie. W nocy nieco radosniej,
ozywia w tramwajach, na ulicach ludno; Swierdlowsk nie podlega

. . . .. 1
obowiazkowi zaciemnienia'®

W rozdziale Ural 1942 znajduje si¢ podobny fragment:

Na ulicy, gdzie zgrupowano instytucje oficjalne, wojewddzkie i
wydziaty narkomatow, chleba i zupy si¢ nie wydaje — nie ma po co
sta¢ w ogonkach. Wojska niewiele, sporo natomiast nowobrancow w
cywilu (fapciach), z karabinami na ramieniu. Wida¢ na kazdym
kroku wysitek organizacyjny, ale bez wigkszych skutkow. Miasto

zyje samowolnie — kto si¢ sam czego$ nie dobije, nic nie dostanie.

104 Tamze, s. 414.
5 pz v, s. 204.
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Wieczorem nieco przyjemniej — ozywia si¢ w tramwajach, ludno na

ulicach. Swierdlowsk nie podlega obowigzkowi zaciemnienia.

Rekopisu, ktorego reprodukcja znalazta si¢ w A World Apart nie udato si¢
znalez¢ w archiwum pisarza, zatem w momencie przygotowywania pierwodruku
mozliwe, ze istnial jeszcze jeden rekopis z notatkami. Biorgc pod uwage liczbe
wersow (14) 1 wyrazow w linijce tekstu (okoto 5), a takze widocznie wytarty lewy
dorny roég, mozna sadzi¢, ze to strona pochodzaca z metalowego dzienniczka —
jedna z pierwszych, wyrwana przez pisarza. Ostatecznie nie sposob dzi$
rozstrzygnaé, czy istnialty dwa notatniki z czasbw po opuszczeniu obozu, czy
jeden, ktorego cze$¢ autor zniszczyt. Typowy dla Herlinga zabieg kompozycyjno-
narracyjny w przedostatnim rozdziale Innego Swiata shuzyt zamknieciu fabularnej
strony opowiesci. Notatnik w formie zrodta opowiesci z punktu widzenia procesu
powstawania tekstu zostal powotany do zycia, by uprawomocni¢ zakonczenie
historii Gustawa.

Witodzimierz Bolecki przyczyn przeskoku migdzy 1942 a 1945 rokiem w
ostatnich dwoéch rozdziatach szuka w pisarskim koncepcie. Kontynuacja
opowiesci o podrozy z Armig Andersa w koncowej partii powiesci zmienitaby jej
temat, opowies¢ o dalszych losach Gustawa po wyjsciu z obozu 1 wstgpieniu do
armii, ktadtaby akcent na gtéwnego bohatera i na jego histori¢. Tymczasem Inny
Swiat, w ktorym poznajemy fragment opowiesci o pobycie Gustawa w obozie bez
prob zamknigcia tej historii, jest opowiescia o duzej pojemnosci znaczeniowej.106

O tym, zZe decyzja o ksztalcie ostatniego rozdzialu byla jedng z ostatnich
podjetych w trakcie pracy nad ksigzka dowiadujemy si¢ z poréwnania dwoch

rekopisow Innego Swiata. Herling nie pisat rozdziatow Innego Swiata W

106 7oh. W. Bolecki, Nota edytorska [w:] DZ IV, s. 405.
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kolejnosci, w ktorej sa ulozone w ksigzce. Rozdzialy opowiesci powstawaty
osobno, a dopiero pdzniej, po ich przygotowaniu, pisarz utozyt je w odpowiednie;j
sekwencji. W notatniku z rekopisem pierwszym znajdujg si¢ dwie listy z planem
rozdziatbw — na stronach 77v i 119. W r¢kopisie pierwszym widaé, ze rozdziat
Epilog... powstal mniej wigcej w polowie pisania calosci i co do charakteru tego
tekstu pisarz zmienial zdanie. Rozdzial w pierwszym rekopisie jest krotki —
obejmuje tylko fragment tekstu po6zniej opublikowanego (cze$¢ oznaczong w
druku jako ,,1”’) i ma by¢ otwarciem opowiesci z perspektywy $§wiadomosci zycia
w $wiecie catkowicie pochlonigtym przez sity wojny. Rozpoczynajac prace nad
rozdziatem pisarz zaplanowal go jako prolog otwierajacy opowies¢, Wowczas
ostatnim rozdziatem miat by¢ rozdziat Wieczny Rzym. Epilog. Dopiero w drugim
rekopisie  przepisany rozdzial jest zatytulowany jako epilog. Herling
najprawdopodobniej pisal rozdziat Ural 1942 z zalozeniem, Ze to bedzie ostatni
rozdzial opowiesci. Na ostatniej stronie rgkopisu rozdzialu, pod kreska dzielaca
stron¢ na pot znajduje si¢ spis rozdziatbw w dwoch kolumnach — napisane i do
napisania. Mozna podejrzewac, ze rozdziaty, ktore autor planowal napisaé, ale
ktore nie powstaty, sa czeScig innych fragmentéw opowiesci. Na przyktad
planowany rozdziat Ojciec i syn mogt opowiadac histori¢ Pamfitowa i jego syna,
Saszy, ktora ostatecznie jest czescig rodziatu Wychodnoj dieri. Z planowany tytut
Szpital najpewniej mial dotyczy¢ rozdziatu Zmartwychwstanie, ktory w rekopisie
nosit jeszcze tytul Przeklenstwo milosci. Planowany tekst glodowka moglh
dotyczy¢ akcji protestancyjnej opisanej w rozdziale Meka za wiarg. Zakres

planowany do opisania w Kuchni stat si¢ czescig rozdziatu Praca.

Napisane:'%’
1) Witebsk—Leningrad—Wotogda

197 Numeracja tytutéw za rekopisem.
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2)

Nocne towy

3) Drei Kameraden

4) Gtod

5) Na tytach otieczestwiennoj wojny
6) Ural

Do napisania:

1) Upadek

2) Praca

3) Dom Swidanii

4) Ojciec i syn

5) Mg¢ka za wiare

6) Krzyki nocne

7) Szpital

8) Trupiarnia

9) Glodowka

10)  Kuchnia

11)  Opowiadanie Dimki
12)  Wielki walc

13)  Wychodnoj dzien
14)  Spotkanie w Rzymie

Ucieczka (Pirtinaki)

Zapiski z martwego domu
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Rozdziaty wedtug kolejnosci powstawania — uktad w rekopisie, kolejnosé

publikacji w czasopismach i1 porzadek w publikacji zwarte;j:

Kolejnos¢ publikacji | W rekopisie pierwszym: W publikacji
w czasopismach: zwartej:
Zabojca Stalina Witebsk—Leningrad— Witebsk—
Wotogda Leningrad—
Wologda
Witebsk— Nocne towy Nocne towy
Leningrad—Wologda
Nocne towy Drei Kameraden Praca
Drei Kameraden Glod Dzien po dniu
Gtod Na tylach otieczestwiennoj | Ochiap
wojny
Partia szachow Sianokosy Zabojca Stalina
Reka w ogniu Ural Drei Kameraden
Meka za wiare. Bunt i | Reka w ogniu Reka w ogniu
samotnosc¢
Meka za wiare. W | Dom Swidanij Dom Swidanij
izolatorze
Meka  za  wiare. | Krzyki nocne (,, krzyczmy po | Zmartwychwstanie
Zwyciestwo nocach”)
Krzyki nocne Prolog. Upadek Paryza Wychodnoj dien
Dom Swidanji Praca Glod

Dzien po dniu

Krzyki nocne

Ochtap

Zapiski z martwego
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domu

Zabojca Stalina

Na tytach
otieczestwiennoj

wojny

Przeklenstwo

(Zmartwychwstanie)

mitosci

Partia szachow

Wychodnoj dien Sianokosy
Zapiski z martwego domu Meka za wiare
Meka za wiare Trupiarnia 1942
Opowiadanie B.
Przeklenstwo mitosci | Ural 1942
(Zmartwychwstanie)
Epilog: Upadek
Paryz

przygotowywania rekopisu.

Z kolei

18 7 X1, 95.
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Herling w Rozmowach w Dragonei przyznaje, ze pisal rozdziaty w
kolejnosci, jaka byta dla niego najbardziej intuicyjna — (...) O tym, co mi sig
W danym momencie najbardziej nasuwato *®® W powyzszej tabeli widac, ze rgkopis
Innego Swiata zaczyna sie od rozdziatu Witebsk—Leningrad—Wologda i W tej
czesci zawiera niewiele zmian wobec wersji opublikowanej w ksiagzce. Tymczasem
test rozdzialu opublikowany w Wiadomosciach rozni si¢ od tekstu ksigzkowego
kilkoma obszernymi fragmentami, z ktoérych autor zrezygnowal juz na etapie
pierwszy fragment opublikowany w
czasopismie dwa lata przed pierwszym wyjazdem do Rugby w celu przygotowania
ksigzki wszedt pozniej do wersji ksigzkowej jako cze$¢ rozdzialu szostego pt.

Praca. Dzigki doktadnemu poréwnaniu trzech kolejnych tekstow — z rekopisu, z




czasopisma i z ksiazki — wida¢ wyraznie, ze ten manuskrypt Innego Swiata powstat
po opublikowaniu pierwszych dwoch rozdziatéow Innego  Swiata W
Wiadomosciach, a przed przekazaniem do publikacji trzeciej czesci.

Pisarz najpierw przygotowat rekopisy (a nastepnie najpewniej maszynopisy)
dwoch rozdzialow — Zabdjca Stalina i Witebsk-Leningrad-Wotogda, przekazat je
Grydzewskiemu, a nast¢pnie w trakcie pobytu w Rugby od sierpnia 1949 r.
przystapil do pracy nad rekopisem Innego Swiata. Manuskrypt otwiera rozdziat
niedawno przekazany do publikacji, w ktérym autor od razu dokonuje wylaczenia
kilku zdan o i dopisuje fragment o matoletnich przestepcach. Z chwilg publikacji
tego rozdzialu w czasopi$mie Herling musiat podjac¢ wiele pisarskich decyzji — do
tekstu dodat tytul serii Zapiski sowieckie 1 adnotacj¢, ze begdzie to cze$¢ ksigzki
Martwi za zycia. Nastepnie powstaly trzy rozdzialy w kolejnosci, w ktore;j,
zapewne po przepisaniu na maszynie i wprowadzeniu ostatniej korekty, zostaty
przekazane do publikacji w londynskich Wiadomosciach: Nocne fowy, Drei
Kameraden, Gtod. Odtworzenie sposobu pracy nad rekopisem odkrywa istnienie
jeszcze jednego, starszego manuskryptu, ktoérego nie ma w archiwum pisarza —
dwoch pierwszych opublikowanych czesci Innego Swiata.

W artykule opublikowanym w Orle Biatym w 1946 r.'% pisarz podaje tekst o
nocnym paleniu tekstow w kominku z adnotacja, ze to jest wstep do ksigzki Chiod
serca. Przy pomocy Kkolejnego wprowadzenia motywu tekstu (dodatkowo
zniszczonego) do utworu pisarz przekazat kilka informacji fabularnych o
zniszczonych o$miu nowelach. Bohaterowie nowel pojawia si¢ pozniej w Innym
Swiecie. W archiwum pisarza znajduje si¢ zeszyt z napisem na oktadce: ,,Chtod

serca”/ Opowie$¢/ Gustaw Herling- -Grudzinski / Rzym 10 kwietnia 1945. By¢ moze w

19 D7 1, 413-429. Pierwodruk: ,,Orzet Biaty” 1946, nr 10 (197), s. 6-7.
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110
1.

tym brulionie powstato osiem zniszczonych p6zniej nowe Niewykluczone, ze czgscia

tego brulionu byly dwa rozdzialy Innego Swiata napisane najwczesniej.

Wedtug Jana Chodakowskiego Herling w Londynie zakontraktowat w
introligatorni przygotowanie ksigzki Martwi za zycia, w twardej oprawie z pustymi

11 \W archiwum nie ma

kartkami 1 z takim wyposazeniem udat si¢ do Rugby.
takiego brulionu, wiec jezeli wspomnienie Chodakowskiego jest prawdziwe, mogt
istnie¢ jeszcze jeden rekopis Innego Swiata. Ta informacja przynosi jednak kolejng
wiadomos¢ o tym jak wyjatkowe znaczenie dla pisarza miat tytul tekstu.

Pierwszy rekopis jest wlasnoscig Jana Chodakowskiego 1 znajduje si¢ jego
archiwum w Londynie. Rgkopis nie obejmuje catego tekstu powiesci jest — nie ma
W nim rozdziatow Trupiarnia i czeSci Epilogu. Upadku Paryza. Rekopis znajduje
si¢ W notesie z czystymi kartkami, w czarnej usztywnionej oprawie, o wymiarach
330/200/20 mm. Tekst zostal zapisany jednostronnie, tuszem zielonym, bez
margineséw na 190 kartach.** Do opisu rekopisu nalezy jeszcze dodac, ze tytuty i
paginacja w obrebie catego tekstu maja posta¢ typowa dla pisarskich zwyczajow
Herlinga. Tytuly zostaly napisane wersalikami, wyréownane do $rodka i
podkreslone. Paginacja autorska w prawym goérnym rogu nie obejmuje pierwszej
strony. Porzadek rozdzialbw w rekopisie nie odpowiada ani kolejnosci
publikowania w czasopismach ani w ksigzce.

Na stronie przed tekstem zapisano:
S. 1 v. Budzinsk
MAI 1716 s. 2 [nieczyt. dopisek otowkiem]

19 AGHG 118, KAT, s. 108.
111 5. Chodakowski, Introligatornia [w:] Katalog wystawy pt. Londyn, stolica Polski, Warszawa
2013.

12 Opis rekopisu zostat zamieszczony w edycji krytycznej Innego Swiata. S. Blazejczyk-Mucha,
Opis rekopisu Innego Swiata [w:] DZ IV, s. 473-499.
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Tekst rekopisu jest poprzedzony mottami:
na stronie 2:
A WORLD TO WIN
Journey to utopia
The proletariat have nothing to
lose but their chains. Th ey have / a world to win.
Communist Manifesto (1848)

na stronie 3:

Martwi za zycia

ZAPISKI SOWIECKIE
,»Tu byl inny, odrebny §wiat, do
niczego niepodobny; tu byty inne,
odrgbne prawa, inne obyczaje, inne
nawyki i odruchy, i martwy za zycia
dom, zycie — jak nigdzie, a ludzie
niezwykli.

Dostojewski: ,,Zapiski z martwego

domu”

,,No one who has not set in prison knows

what the state is like”

Totstoj**?

Herling pisat Inny Swiat podczas trzech pobytow w Rugby,

13 Tamze, s. 475.
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Pierwszy rozdziat jest poprzedzony informacja o czasie pracy — 11 lipca rano
1949 r. Rzym. Na ostatniej stronie rozdziatu Ural 1942 znajduje si¢ dopisek 4
sierpnia 1949, Rugby. Obie daty okreslajg pierwszy z trzech pobytow pisarza u
przyjaciot Lidii i Adama Ciotkoszéw. O wyjazdach i powrotach z Rugby pisarz
opowiada w listach Mieczystawowi Grydzewskiemu — kolejne wyjazdy byty
zorganizowane w pazdzierniku 1949 r. i w lutym 1950 r.*** W liscie z 15 maja
1950 r Herling pisze redaktorowi ,,Wiadomosci”, ze przepisuje swoja ksigzke, by w
polowie czerwca oddaé ja thumaczowi W jednym z listow do Jerzego
Giedroycia z 1945 r. pisarz opowiada o wspotpracy z ,,Wiadomosciami”. To drugie

po Dzienniczku 1942 odniesienie do planowanych tekstow.

Projekt jest ogolnie taki: przyszedtbym zasadniczo do oddzialu
wydawnictw, nie wyrzekajac si¢ kontaktu z ,,Ortem”. Zamiary:
wlasny zbior szkicow literackich ,,Zywi i umarli”, tom opowiadan
Conrada ze wstepem o pisarzu, broszurka o Brzozowskim, Zeromskim
1 Poplawskim (jesli materiaty dopisza) 1 6-7 wlasnych opowiadah o

Rosji.*

Caly czas myS$latem o tym, co przezylem, irobitem co$, co robig

niektorzy pisarze, a czego juz potem nigdy nie robilem. Mianowicie,

uktadatem w glowie to, co chciatem opowiedzie¢.'’

L isty:
1Dz, s. 135-136.
Thumaczenie przygotowal Andrzej Ciotkosz pod pseudonimem Joseph Marek.

18 pz XIl, s. 8.
1 pz Vil s. 93.
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Codziennie rano siadalem do stotu i wlasciwie pierwsze szes¢
rozdziatléw, ktore stanowig mniej wigce] czwartg czy trzecig czese

ksigzki, pisatem bez zadnych skreslen, jednym cia(giem.118

Moze trudno w to uwierzy¢, ale w ogole nie przerabiatem tej ksigzki.
| wspominam to tak, jak mezczyzni wspominaja pierwsza mitos¢. Bo
juz nigdy wiecej nie udawalo mi si¢ pisa¢ ztakg latwoscig. Dzi$
jestem pisarzem, ktory pisze ztrudem, ktéry mnostwo skresla
w swoich manuskryptach. Gdyby kto$ si¢ im przyjrzat, toby zobaczyt
cale pigtra. A ta ksigzka w manuskrypcie jest pod tym wzgledem
wyjatkowa, jedyna. Bardzo niewiele skre§len. Czysciutenka. Jak

: 1 nn 119
pierwsza mitos¢.

W 1942 wyszedtem z obozu, w 1949 zaczalem pisa¢ — to prawda.
Ale ten material formowat si¢ w mojej glowie juz podczas pobytu

w wojsku na Bliskim Wschodzie i we Wioszech.!?

W rekopisie Innego Swiata widaé wiele miejsc $wiadczacych o pracy nad tekstem,
Co przeczy twierdzeniu, by powie$¢ powstata jako tekst czysty, bez skreslen,
napisany najpierw w pamie¢ci. Bioragc pod uwage metode pracy Herlinga 1 sposob
ksztaltowania tekstu przez autora, wiele wskazuje na to, ze wrazenie o stosunkowo
tatwo napisanym tek$cie jest typowym znieksztalceniem pamigci. Herling pisat
Inny Swiat w szczegdlnym dla swojej tworczej drogi momencie. Umowa z
wydawnictwem zobowigzywata do wywigzania si¢ z terminu, a precyzyjnie
wybrany termin na pisanie wyznaczaty daty pobytu w domku poza Londynem, w

miasteczku Rugby. Herling pisal swoje zapiski obozowe rowniez w shuzbie

Y8 Tamze.
11 .
9 Tamze, s. 98
120 .
Tamze, s. 97.
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wspotwigzniom, majac ich w pamieci. Wiele wskazuje na to, ze RKP 1 to pierwsza
wersja tekstu w takim ksztatcie — zmiany i poprawki wprowadzane przez autora w
poréwnaniu z innymi rekopisami pisarza nie sa cze¢ste, ale sa znaczace. Istotnie,
rekopisy zawierajag mato zmian, poprawek i skreslen, ale twierdzenie, ze autor
napisal je w glowie i jedynie przenidst na papier jest uproszczeniem. Pisarz pracuje
nad swoimi tekstami, co udokumentowaty kolejne zmiany i redakcje, czasem sg to
zmiany daleko idgce, mamy do czynienia z r6znymi utworami, ktore
udokumentowano r6znymi materiatami — sg teksty w przypadku ktorych nie mamy
dokument procesu tworczego — zostaly zniszczone lub faktycznie zapisane w
glowie 1 na napierze Herling dokonat jedynie nielicznych poprawek. Sa jednak
teksty, ktore maja kilka wersji, a oprocz samymi tekstami dysponujemy tez
planami  wydarzen, spisami, szkicami lub wariantywnymi fragmentami,
skreslonymi wielkimi partiami. To mit, ze Gustaw pisal w glowie i jedynie
spisywal gotowy tekst. Ale ze w glowie nastgpowala znaczna cze$¢ procesu
powstawania tekstu — to pewne.

Rekopis rozdzialu Trupiarna i fragmentu rozdzialu Epilog. Upadek
Paryia [r¢kopis drugi] powstal pdzniej niz ten przekazany Janowi
Chodakowskiemu. Zeszyt z r¢kopisem miesci si¢ w archiwum pisarza, zostat
opatrzony sygnaturg 118.3. Tekst znajduje si¢ w zeszycie w linie w twardej czarno-
biatej oprawie w formacie 205/330 mm, jest zapisany w odwrotnej orientacji —
zaczynajac od tylu odwrdconego zeszytu. Dwoma wersjami rekopiSmiennymi
rozdzialow Innego Swiata dysponujemy wiec tylko w przypadku rozdziatu
Epilogu. Upadku Paryza. Rekopis zostal sporzadzony w zeszycie z adnotacjami na
oktadce: Rzym 1945 1 tytulem Chiod serca — tymczasem Grudzinski rozpoczat
prace nad Innym Swiatem w 1949 roku. Najpewniej w tym notatniku znajdowato

si¢ osiem nowel napisanych 1 zniszczonych przez pisarza. Pisarz ten sam tytul
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chciat nada¢ zapiskom sowieckim, jednak zmienit tytul za sugestig
wydawnictwa.*?!

Rozdzialy zapisane w rekopisie drugim powstaty jako ostatnia faza prac nad
tekstem w formie rgkopisu. Pisarz po przygotowaniu pierwszego rekopisu podjat
decyzje, by Prolog. Upadek Paryza przeksztatcic w Epilog, dodajac do niego dwie

cze$ci rozdziatu i rezygnujgc z ponizszego fragmentu:

Historia Mioszy Szulkina nie ma juz w sobie dzi§, kiedy znamy
tysigce komunistow ktorzy poczuli si¢ w roku 1939 przerazliwie
opuszczeni 1 zdradzeni, nic osobliwego. Opowiedzial mi ja w ciggu
paru wieczoréw, jakie spedziliSmy razem na wspolnym bartogu w
wiezieniu witebskim, kiedy po upadku Paryza ustgpitem mu troche
miejsca obok siebie. Jego ojciec, zamozny kupiec grodzienski, miat
tylko jedna ambicj¢: aby syn skonczyl gimnazjum panstwowe w

Grodnie i zostat lekarzem.'??

Tym samym rozdziat zostal poszerzony o zaplanowany wczesniej jako
osobna cz¢$¢ opis historii ,,Jewrieja” i jego spotkania z Gustawem w Rzymie 1945
roku.

Rekopis (RKP 1) zawiera kilkadziesigt dtuzszych 1 krotszych fragmentow, ktore
nie znalazty si¢ w wersji opublikowanej w ksigzce. Kierunek zmian jest wyrazny —
autor dazy do skondensowania tre$ci, rozbudowane opisy zycia obozowego
zamienia na krotkie zdania. W ponizszej tabeli wida¢ przyklady tego typu

zabiegOw.

121 .
Tamze, s. 95.

122 7biory prywatne Jana Chodakowskiego, RKP 1's. 120, w. 31.
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W rekopisie pierwszym W publikacji zwartek

Dzi¢ki uwieszonym z gornych prycz | Atmosfera baraku
nogom wi¢zniow piszacych listy lub
reperujacych ubrania atmosfera

baraku*?®

Nie byliSmy ,ludZzmi bitymi”, nie | Brak tekstu
,mielismy odbitych wnetrznos$ci” a
przeciez jak niegdy$ nasi poprzednicy z
katorgi  carskiej krzyczelismy po
nocach, ktéry na pustyni ludzkich
uczu¢ nie $mial wzywac niczyjej
pomocy, lecz wyrazat wyk w ghichg

rozpacz.***

Przypuszczalnie  zdawalisSmy sobie | Przypuszczalnie  dzielita  nas

sprawe, ze taczy nas wszystkich | wszystkich ta bezradnos¢

. s 12
jednakowa bezradnos¢. >

W pierwszym wydaniu Innego Swiata tekst powiesci zostal poprzedzony
informacja: Wszystkie osoby i wydarzenia opisane w tej ksigzce sq rzeczywiste.
Jednak z powodu ostroznosci nazwiska niektorych wiezniow zostaly zmienione.**®

Jedng z najczestszych poprawek, ktore pisarz nanosi w tekstach jest zmiana imion i

12 Tamze, s. 113, w. 31.

124 Tamze, s. 188, w 34.

125 Tamze, s. 116 w. 13.

126 Thum. Za W. Bolecki, Nota edytorska [w:] DZ IV, s. 724.

Tekst umieszczony w ksiazce: ,,All persons and events described in this book are real. For the sake
of prudence, however, the names of certain prisoners have been changed.”, zob. G. Herling-
Grudziniski, A World Apart, Londyn 1951, s. 4 redakcyjna, przed spisem tresci.
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127

nazwisk bohaterow™". W jednym z listéw Herling pisze do Grydzewskiego: Jezeli

fotografia Kurta i Ericka zostata juz skliszowana — bytbym wdzieczny za jej

zwrot, 1?8

Te imiona bohateréw wystepuja jeszcze w rekopisie i czasopismach, ale w
publikacji zwartej zostaja juz zmienione. Wszystko wskazuje na to, ze Herling w
pierwszej fazie pisania uzywat rzeczywistych imion bohateréw, a w trakcie pracy

zdecydowat o zmianie, by chroni¢ swoich wspotwi¢zniow i ich rodziny.

Kto$§ mi opowiadal o swoim zyciu — ja to pamigtalem przez lata,
przyjaznitem si¢ z nim i $ledzitem jego Zycie az do konca. Na
przyklad ten inzynier, ktorego w ksigzce nazywalem inzynierem
Sadowskim, naprawde¢ nazywat si¢ Bialkowski. To byt z pochodzenia
Polak, komunista, byl nawet wiceministrem w pierwszym rzadzie

rewolucyjnym Lenina — przemystu czy czego$ w tym rodzaju.'?®

W Rozmowach w Dragonei pisarz odkrywa czg$¢ personaliow pierwowzorow
swoich postaci — ,,Opowiadanie B.” to historia Bolestawa Czubaka, przedwojenny

urzednik M. nosit nazwisko Mikke.'®

Ponizej zestawienie zmian w zakresie imion bohaterow w r¢kopisie;

W rekopisie W tekscie opublikowanym

Walentinem Piotrowiczem Pawel Iwanowicz

127 podobnych zmian Herling dokonuje w opowiadaniach. Dagoberto, bohater opowiadania Suor
strega jeszcze w rgkopisie miat na imi¢ Martino, a Molly z Zimy w zaswiatach w rekopisie jest
nazywana Diang. Zob. A. Siwek, Opis rekopisu — Suor strega [w:] DZ VI, s. 658.

S. Btazejczyk-Mucha, Opis rekopisu — Zima w zaswiatach [w:] tamze, s. 669.

Dz 5. 115.

129 p7 X1, 114.
10 pz xI, 118.
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Szabtowski Szktowski

Kurt Hans

Erich Otto

Paul Stefan

Biatkowski Sadowski

Pisenko Polenko

Jakow Osipowicz Z. Borys Lazarowicz N

O tym, ze r¢kopis pierwszy jest dowodem na poczatkowa fazg pracy nad tekstem
Swiadczg typowe dla autora zmiany w obrebie tytutdéw. Cze$¢ rozdziatow miala
nosi¢ inne nazwy, niektore zostaly zmienione kilka razy, ale pod skresleniemi
mozna je latwo odczytaé. Obok nagtdowka w rozdziale Witebsk —Leningrad-
Wotogda znajduje si¢ przekreslony tytul Patac zimowy w Leningradzie, pierwsza
wersja Reki w ogniu to Proba ognia, Krzyki nocne mialy podtytut ,,Krzyczmy po
nocach”, a Praca - Dzien pracy. Dzien powszedni. W rekopisach Innego Swiata
znajduje si¢ kilka duzych partii tekstu przekre§lonych przez autora, ktore mozna

jednak tatwo odczytaé.

Rekopis pierwszy, Proba ognia, pierwszy akapit'®":

Michait Alekiejewicz Kostylew znalazt si¢ w naszej brygadzie w okolicznosciach
zaupelnie—raeze; niezwyktych. ,Znalazl si¢” jest tu slowem najbardziej
odpowiednim, Kostylew bowiem nie pracowal, i na zajutrz po jego przybyciu
dowiedzieliSmy si¢ po apelu, ze w brygadzie ,,czislitsia”, czyli jest ,,na etacie”
jeden wiezien zwolniony od pracy. Nie trudno bylo odgadna¢, dlaczego Kestylew

ny—de—praey. zamiast do

131 Zbiory prywatne..., RKP 1, s. 40.
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szpitala, przyszedt na leczenie do nas. Wystarczylo rzuci¢ nan okiem, aby si¢
przekona¢ ze Rasz-howy-towarzysz jest jak to sie mowito w obozie ,,symulantem”.
Ale W tym miejscu jednak musze sie¢ cofngé o jeden dzien nieco Wstecz i zaczaé

opowies¢ od chwili gdy po raz pierwszy ujrzatlem naszego nowego towarzysza.
Rekopis pierwszy, Epilog, pisane na stronie odwrocowej: 3

Niosze Szulpin, syn bogatego kupca grodzienskiego, skonczyt gimnazjum w Polsce
i pojechat w roku 1935 na studia do Francji. Szudpin—Wyznal mi, ze stal si¢
komunistg jeszcze w gimnazjum, ale wstagpil do komorki studentéw
cudzoziemskich dopiero w Paryzu. Mozna by snu¢ setki dociekan na temat drogi,
ktéra doprowadzita do komunizmu to dziecko plutokracji zydowskiej, wychowane
w dobrobycie i zbytku, zyjace w Paryzu z pieniedzy przysytanych przez ojca.
Jednak wszakze jest zupelnie pewne: pobudki Szulpina byly idealistyczne
wynikaty przedewszystkim z dwoch okolicznosci, z ktorych jedna byta naturalna, a
druga perwersyjna. Szulpin zostat komunistg bo byt Zydem i dzieckiem bogatych
rodzicow. Zeby to wyjaéni¢ trzeba si¢ zatrzymaé chwile nad sytuacja, ktorej nie
rozumieli i nie rozumieja do dzisiaj ludzie, zajmujacy si¢ zagadnieniem
komunizmu we wschodniej Europie. Robotnik Zydowski dochodzil do komunizmu
prawie wylacznie z motywdow gospodarczych, i jesli zdarzylo mu si¢ by¢
zatrudnionym przez przedsiebiorce zydowskiego, zabarwial niejednokrotnie swa
nienawis¢ klasowg podswiadomg domieszka antysemityzmu. Wszystko czego
pragnat, to wydoby¢ si¢ z nedzy w ustroju obiecujacym wyzwolenie pracy i

réwno$¢ spoteczng. Wiedzial, ze jego potozenie zyciowe, jako

Rekopis pierwszy, Meka za wiarg, pierwszy akapit:

132 7Zbiory prywatne..., RKP 1, s. 40.
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Ostatniego dnia listopada 1941 roku, w cztery miesigce po ogloszeniu amnestii dla
wiezniow polskich w Rosji, kiedy nie miatem juz zadnej nadziei na wytrzymanie
do wiosny nastgpnego roku i stracttem pozegnalem si¢ byl rowniez-watlgnadziete
ostatecznie z mys$la o Aa zwolenienie z obozu, postanowitem oglosi¢ gtodowke

protestacyjng.

Z blisko dwustu Polakéw pozostalo nas w Jercewie eketo—szeseinr sze$¢ 0sob.
Codziennie [trzy nieczytelne wyrazy] dziesigtki wigzniow 2z Mostowicy,
Ostrownoje, Kruglicy, [nieczytelne] i Aleksiejewek. Szli na wolno$¢ wszyscy;
poszedt nawet Zalik Lejman, ktory niedawno jeszcze ebrazitby oburzylby si¢
gdyby mu powiedziano, ze jest obywatelem polskim. Oboz epusteszat-wyludnit si¢
wigc u-nas—pezestabyehjeszeze-wieznidéw—pelskich-Polakéw-w tragiczny dla nich

.....

podzielimy los ,starych Polakow” z Ukrainy, ktorych od kraju rodzinnego
oderwata rewolucja 1917 roku i ktorzy do amnestii z roku 1941 uwazali si¢ za
Rosjan. | rozumieli$my tem lepiej [nieczytelne] gorycz, gdy si¢ dowiedzieli ze

uktad polsko-sowiecki uwaza ich réwniez za Rosjan.

Moja glodowka byla nietyle aktem odwagi, ile krokiem w ktorym desperacja
desperackie szalenstwo miate przybralo nazewnatrz wszelkie cechy zdrowego
rozsadku. Bytem bliski ostatniego stadium cyngi 1 zupetlnego wyniszczenia, a
starzy wigzniowie przepowiadali mi niewigcej niz pot roku zycia; z drugiej strony
glodowka byta w Rosji czym$ zupelnie nieznanym i niepraktykowanym i w
normalnych nawet czasach — a c6z dopiero w ezasach-wojennyeh! czasie wojny —

wwazane traktowano ja jak sabotaz migdzy drugim wyrokiem lub $miercig

O tym, ze Herling przystapit do pisania Innego Swiata juz uksztattowany
jako pisarz, dowiadujemy si¢ nie tylko z analizy rekopisu. Pisarz byt wspottworca
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najwazniejszych, najbardziej opiniotworczych i prestizowych czasopism, a jeszcze
przed wojng opublikowat szereg tekstow o réznym zabarwieniu. Grunt do sposobu
widzenia rzeczywistoéci obozowej w Innym Swiecie zbudowaly miedzy innymi
poglady Herlinga o innych tekstach. W grudniu 1948 r., a wiec juz po
opublikowaniu pierwszej czesci Innego Swiata, W ,\Wiadomosciach” Herling
oglasza recenzj¢ opowiadan Tadeusza Borowskiego pt. U kresu nocy. Dzigki

zachowanym listom wiemy nawet kiedy Herling czytal opowiadania.

Borowskiego odtozytem chwilowo na bok, bo ,zzeralo mi si¢” na

opowiadanie, ktérego pomyst do§¢ mnie podnieca i frapuje.’*®

Niedtugo p6zniej Herling napisat w jednym z listéw do Wojciecha Zukrowskiego:

Borowski jest za mlody 1 za zielony w stosunku do ambicji
pisarskich i talentu, jakim rozporzadza. Madro$¢ i zamyst pisarski
zastepuje mu agresywnos¢ i prowokacja. Chcialby wszystko, co
przezyt jak najszybciej »ufilozoficzni¢«, a nie ma poczucia
schylkowosci, w jakiej zyjemy. W literaturze nie jest sztuka
powtarza¢ — nie ma Boga, nie wierze¢ w Boga, to nie wystarcza, by
zosta¢ uznanym za ateistg, trzeba umie¢ pokazaé, dlaczego si¢ nie

wierzy 1 od tej umiejetnosci zalezy trwatosé sztuki«3*

W liscie z 16 stycznia 1949 roku Herling pisze do Grydzewskiego: Pisatem

na maszynie bez kopii — dla pospiechu; prosze ftaskawie o opieke nad

133 G. Herling-Grudzinski, Listy...,s. 69.

Herling w korespondencji z Grydzewskim nazywat opowiadaniami rozdzialy i podrozdziaty Innego
Swiata wysytane do redakcji. W tym samym okresie wspolpracownicy wymieniali uwagi i korekty
do kilku czesci Innego Swiata, dlatego nie zawsze wiadomo o ktorej czesci mowa w listach.

134 Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego, red. T. Drewnowski,
Warszawa, 2001, s. 262. Cytat pochodzi z listu Zukrowskiego do Tadeusza Borowskiego, jest
cytatem listu Herlinga do Zurkowskiego.
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maszynopisem!=>>; a w innym liscie z poczatku 1950 r.: (...) gdyby Pan wiedzial ile

mnie kosztuje oderwanie si¢ — chocby nawet na dwie godziny — od ksigzki, ktorg

, . o . . 136
koncze w stanie prawie Ze histerycznego podniecenia...

Maszynopisy Innego Swiata nie zachowaly sie do dzi§ w archiwum redakcji
»Wiadomosci”, chociaz wiadomo, ze istniaty — Herling wysytat Grydzewskiemu
kolejne rozdziaty do publikacji. Maszynopisy przekazywane byty do drukarni i juz
nie wrocity do redakcji.”” W latach 1947-1950 w czasopismach ukazaly sie

nastepujace fragmenty:

1. Zabogjca Stalina, ,,Wiadomosci” 1947, nr 30, s. 1.

2. Zapiski w sowieckie, Witebsk — Leningrad — Wotogda, ,,Wiadomos$ci”
1949, nr 40, s. 1.

Zapiski sowieckie, Nocne towy, ,,Wiadomos$ci” 1949, nr 44, s. 2.

Zapiski sowieckie, Drei Kameraden, ,,Wiadomos$ci” 1949, nr 46, s. 2.
Zapiski sowieckie, Gtod, ,,Wiadomosci” 1949, nr 48, s. 2.

Zapiski sowieckie, Partia szachow, ,,Wiadomosci” 1949, nr 50, s. 2.

Zapiski sowieckie. Sianokosy, ,,Wiadomosci” 1950, nr 1, s. 2.

Zapiski sowieckie. Ural 1942, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 3, s. 2.

© ®© N o g b~

Reka w ogniu, ,,Wiadomos$ci” 1950, nr 26, s. 1-2.

10. M¢ka za wiare. Bunt i samotnos$¢, ,,Wiadomosci” 1950, nr 40, s. 1.
11. Mc¢ka za wiarg. W izolatorze, ,,Wiadomosci” 1950, nr 42, s. 2.

12. M¢ka za wiare. Zwyciestwo, ,, Wiadomosci” 1950, nr 44, s. 2.

13. Krzyki nocne, ,,Wiadomosci” 1950, nr 46, s. 2.

135 Chodzi o jeden z rozdziatéw Innego Swiata opublikowany w ,,Wiadomosciach”.
13 G. Herling-Grudzinski, Listy...,s. 128.
7M. Supruniuk, Wstep [w:] G. Herling-Grudzinski, Listy...,s. 15.
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Ostatnia cze$¢ przeznaczona do druku w czasopi$mie ukazata si¢ w ,,Robotniku”:
14. Dom Swidanji. Rozdziat z ksigzki Martwi za zycia. Zapiski sowieckie,
,»Robotnik”, R. LVII: 1950, nr 4-5,z 1V, s. 12-14.

Mozna sadzi¢, ze dla wielu edytorow przywigzanych do nomenklatury
zaproponowanej przez krytyke genetyczng, rozdziaty opublikowane w
czasopismach nie moga zosta¢ poddane analizie na gruncie krytyki genetyczne;.
Tekst opublikowany przestaje naleze¢ do $wiata przed-tekstow, zostaje
usankcjonowany jako forma skonczona, a ewentualne zmiany w kolejnych
przedrukach (innych publikacjach) sa uznawane za podstaw¢ badania historii
wydawniczej tekstow, rownie ciekawej, ale podyktowanej innym prawidtowosciom
— miedzy innymi cenzurze, redaktorom, ograniczeniom druku. W przypadku
Innego Swiata jest jednak inaczej — mamy szereg dowodoéw na to, ze Herling nie
uwazal rozdzialow publikowanych w czasopismach za teksty skonczone.
Korespondencja Herlinga i Grydzewskiego jest bogatym komentarzem do
powstawania tekstu i dowodem na to, ze pisarz, majac plan przysztej publikacji
zwartej w najblizszej przysztosci, widzial rozdziaty przekazane do publikacji jako
kolejne wersje. Autor Innego Swiata W kolejnych listach relacjonuje nie tylko
swoje podejscie do tekstu lecz takze niektore decyzje pisarskie. Autokomentarze
Herlinga o ,,czystym” pisaniu Innego Swiata, po analizie wszystkich elementow
dossier 1 w odniesieniu do calego archiwum okazujg si¢ prawdziwe, ale w
odniesieniu do fabuly i problematyki. Wsrod uwag wymienianych w listach
znajduje si¢ sporo informacji o preferencjach Herlinga odno$nie do segmentacji
tekstu, podziatu na podrozdziaty, dodaniu S$rodtytutow. Nie wszystkie prosby
Herlinga zostaja przez Grydzewskiego uwzglednione. Najwigcej zmian (imion,
tresci) Herling dokonuje juz po publikacji w czasopismach — moze na etapie
przepisywania tekstu na maszynie dla ttumacza, ale przed publikacja ksigzkowa w
jezyku angielskim.
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Po zapoznaniu ze wszystkimi materiatami bezposrednio dotyczacymi

powstawania i przeksztatcen tekstu Innego Swiata — to znaczy: dwoma rekopisami,

maszynopisem, pierwodrukiem w Wiadomosciach i Robotniku — mozna

zrekonstruowac kolejno$¢ i charakter etapéw powstawania tekstu:

PRZED-TEKSTY

Dzienniczek 1942
ewentualnie inne notatki
lektura literatury obozowej
polemika z Brzozowskim

przygotowanie (i zniszczenie) nowel Chtod serca

POWSTAWANIE TEKSTU

Pierwszy etap powstawania tekstu — przygotowanie dwoch rozdziatow

do publikacji w czasopismach

Drugi etap przygotowania tekstu — powstanie RKP 1
Redakcja RKP 1

Trzeci etap przygotowania tekstu — powstanie RKP 2
Redakcja RKP 2

Wersje publikowane w czasopiSmie

Maszynopis
Publikacja zwarta
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AN EXTRACT FROM THE AUTHOR'S DIARY, KEPT AFTER HIS RELEASE FRO

THE CAMP

Fot. 8 — fotografia strony rekopisu opublikowana w pierwodruku Innego Swiata W ttumaczeniu na
jezyk angielski— A World Apart, s. 234.
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Fot. 9 — druga strona Dzienniczka 1942.

110



Fot. 10 — pierwsza strona rekopisu Innego Swiata — rozdziatu Witebsk-Leningrad-Wologda.
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Fot. 11. —strona 77 rekopisu Innego Swiata — notatki z planem rozdziatow.
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Fot. 12 — strona 177 rekopisu Innego Swiata — wykreslony akapit tekstu.
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Fot 13 — gorna cze$é verso karty 119 rekopisu Innego Swiata — notatki z planem rozdziatow.

Fot. 14 — dolna cze$¢ karty 120 rekopisu Innego Swiata — fragment niemal wolny od poprawek, w

rekopisie drugim zdecydowanie rozwiniety, skreslony i napisany na nowo.
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Fot. 15 — karta 36 rekopisu Innego Swiata.
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Fot 15 — oktadka zeszytu, w ktorym znajduje sie drugi rekopis Innego Swiata.
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Fot. 16 — strona 40 drugiego rekopisu Innego Swiata.
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Fot. 17 — strona 41 drugiego rekopisu Innego Swiata.
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Spis ilustracji

Fot. 1, s. 13 — fot. W. Bolecki.
Fot. 2, s. 13 — fot. w AGHG.
Fot. 3, s. 14 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
Fot. 4, s. 14 — fot. W. Bolecki.
Fot. 5, s. 15 — fot. w AGHG.
Fot. 6, s. 16 — fot. w AGHG.
Fot. 7, s. 17 — fot. w AGHG.
Fot. 8, s. 110 — fot. na s. 234 A World Apart.
Fot9, s. 111 — fot. w AGHG.
. Fot. 10, s. 112 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
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. Fot. 11, s. 113 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
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. Fot. 12, s. 114 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
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. Fot. 13, s. 114 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
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. Fot. 14, s. 115 — fot. W. Bolecki, w archiwum Jana Chodakowskiego.
. Fot 15, s. 116 — fot. w AGHG.
. Fot 16, s. 117 — fot. w AGHG.
. Fot 17, s. 118 — fot. w AGHG.
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Fotografie stron rekopisow 1 maszynopisow znajdujg si¢ w archiwum pisarza i sg
czescig repozytorium Biblioteki Narodowe;.

Fotografie rekopisu Innego Swiata w archiwum Jana Chodakowskiego zostaty
wykonane przez Wlodzimierza Boleckiego

Wykorzystywanie bez zgody wiascicieli obiektow jest zabronione.
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Aneks

Rejestr zmian miedzy rekopisami Innego Swiata a tekstem

opublikowanym

Na stronach poprzedzajacych tekst zapisano:
s. 1 v. Budzinski / MAI 1716

s. 2 [nieczyt. dopisek otdéwkiem] / A WORLD TO WIN / Journey to utopia / The
proletariat have nothing to / lose but their chains. Th ey have / a world to win. /
Communist Manifesto (1848)

s. 3 Martwi za zycia / ZAPISKI SOWIECKIE / ,,Tu byl inny, odrgbny §wiat, do
niczego niepodobny; tu byly inne, odrgbne prawa, inne obyczaje, inne nawyki i
odruchy, i martwy za zycia dom, zycie — jak nigdzie, a ludzie niezwykli. /
Dostojewski: ,,Zapiski z martwego / domu” / ,,No one who has not set in prison

knows / what the state is like” / Totstoj

Witebsk — Leningrad — Wologda
K. 1-17. Dopiski na verso K. 31 13.

W tekscie opublikowanym w. 1: brak tekstu/ W rekopisie: s. 2 w. 1: 11 lipca rano
1949/ Rzym

w. 17: posrodku kibla i wkrecaty si¢ wirujacymi lejami do dna,/ RKP s. 2 w. 20-21:

posrodku kibla, rozpryskiwaty bialg piang i wkrecaly sie wirujacymi lejami do dna,
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w. 78 : Jaskrawe/ RKP s. 3 w. 8: Pewne

w. 107 : to, co przed chwilg sprzedali/ RKP s. 4 w. 3: sprzedane przed chwila

rzeczy

w. 122: ,wospitatiel” / RKP s. 4 w. 16: ,,wospitatiel” (wychowawca)
w. 159: rozrzewnieniem/ RKP s. 5 w. 19: zachwytem

w. 162: rozumiecie przeciez/ RKP s. 5 w. 22: Pan rozumie
w. 163: lotnictwa/ RKP s. 5 w. 24: w lotnictwie

w. 169: na mnie/ RKP s. 5 w. 29: ku mnie

w. 267: 18 a 25/ RKP s. 8 w. 23: 18 — 25

w. 268: Nasz etap/ RKP s. 8 w. 24: Etap nasz

w. 345: 37./RKP s. 11 w. 1: nr. 37

w. 354: trzydziestej siodmej/ RKP s. 11 w. 10: 37-¢j

w. 394: Szktowski/ RKP s. 12 w. 19: Szablowski

w. 395: (dawnym Carskim Siole) pod Leningradem/ RKP s. 12 w. 21: pod

Leningradem

w. 398: sie interesowal/ RKP s. 12 w. 23: interesowat si¢

w. 402: Szktowskiego/ RKP s. 12 w. 28: Szabtowskiego

w. 403: Pawet Iwanowicz/ RKP s. 12 w. 29: Walentin Piotrowicz
w. 404: Szktowskiego/ RKP s. 12 w. 30: Szabtowskiego

w. 419: Pawtem Iwanowiczem/ RKP s. 13 w. 8: Walentinem Piotrowiczem
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w. 428: Pawel Iwanowicz/ RKP s. 13 w. 18: Walentin Piotrowicz
w. 336: Pawla Iwanowicza/ RKP s. 13 w. 27: Walentina Piotrowicza

w. 451: wybuch wojny rosyjsko-niemieckiej uchodzit bowiem/ RKP s. 14 w. 5:

bowiem wybuch wojny rosyjsko-niemieckiej uchodzit
w. 454: Pawel Iwanowicz/ RKP s. 14 w. 9: Walentin Piotrowicz
w. 461: Pawla Iwanowicza/ RKP s. 14 w. 17: Walentina Piotrowicza

w. 472: Pieriesylce/ RKP s. 14 w. 30: Leningradzie

Nocne lowy
K. 18-29. Dopiski na verso K. 18 i 22.

W tekscie opublikowanym w. 21: Zaleznie przy tym od nastawienia mowigcego /

W rekopisie s. 18 w. 23: Zaleznie od nastawienia moéwigcego przy tem
w. 73: brak tekstu / RKP s. 20 w. 8: Ani jednego okrzyku.

w. 77: podwyzszono im wigc/ RKP s. 20 w. 12: 1 tym podwyzszono

w. 198: na wolne 16zko/ RKP s. 23 w. 33: na miejsce w szpitalu

w. 201: Coraz / RKP s. 23 w. 37: i coraz

w. 230: nad przyszto$ciag/ RKP s. 24 w. 30: jak ulozy¢ sobie dalsze zycie

w. 364: OS$lepiony ,,urka” cofnal si¢/ RKP s. 28 w. 29: ,,Urka” cofnat si¢ olepiony
do tylu
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w. 370: Po czym do towarzyszy/ RKP s. 28 w. 37: Poczem do zbitych w gromade

towarzyszy

Praca

Dzien po dniu

K. 121-131. Dopiski na verso K. 123 i 129.

W tekscie opublikowanym w. 51: Trzeciego Oddziatu/ W rekopisie s. 122 w. 6:
drugiego oddziatu

w. 77:/ lekarza, reszta RKP s. 122 w. 30: lekarza; a reszta
w. 84: tapciach/ RKP s. 1 w. 36: fachach

w. 112: tachmanach/ RKP s. 123 w. 23: ubraniach

w. 137: Potem/ RKP s. 123 w. 40: O wpdt do siddme;j

w. 148: a z komindéw unosity si¢ w gore zottobure kity dymu./ RKP s. 124 w. 12:

a dymy unosity si¢ z kominéw w gore jak zotto-bure Kity.

w. 149: Ksiezyc metnial powoli, zamrozony w lodowatej tafli nieba jak krazek
cytryny w galarecie. / RKP s. 124 w. 13: Ksiezyc m¢tniat powoli, zamrozony w

lodowatej tafli nieba.

w. 154: brak tekstu/ RKP s. 124 w. 17: Do brygadich nalezato przeliczy¢ swoich
ludzi, zna¢ powdd nieobecnosci brakujacych 1 zameldowaé to wszystko

,,rozwodnikowi”.

w. 155: Ten zwyczaj trzeba opatrzy¢ krotkim komentarzem./ RKP s. 124 w. 20:
Trudno zrozumie¢ ten system zrozumieé, je$li si¢ go nie opatrzy krotkim

komentarzem.
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w. 156: W praktyce/ RKP s. 124 w. 20: W rzeczywistos$ci

w. 178: wyrzucajac po pewnym czasie starszych do Trupiarni./ RKP s. 125 w. 2:
wyrzucajac starszych najpierw do brygad pomocniczych na drugim Kkotle, a potem

do ,.,trupiarni” na pierwszym kotle.

w. 180 : od 5 do 7 kilometréw; wyszedlszy/ RKP s. 125 w. 4: od 5-7 kilometrow.
Wyszedlszy

w. 188: ,,Strietok” / RKP s. 125 w. 11: T. zw. stretok

W. 214: famanie przepisow wi¢ziennych. Niekiedy / RKP s. 125 w. 36: przedsmak
spiskowania z ,,nieSwiadomymi [nieczyt.] rezimu” przeciwko samemu rezimowi.

Bywato niekiedy naprawde tak, ze konwojent

w. 233: pierwszy kociol — 400 gramoéw. / RKP s. 126 w. 15: trzeci kociot — 300

gramow.

w. 266: mgka. / RKP s. 126 w. 6: meka!

w. 272: zdtawieni / RKP s. 126 w. 12: duszeni

w. 319: liczby/ RKP s. 128 w. 17: ilosci

w. 327: od 150 do 200%. / RKP s. 128 w. 24: od 150 - 200%.
w. 352: proszono/ RKP s. 129 w. 9: proszono

w. 365: carscy swoimi kopiejkami./ RKP s. 129 w. 22: z czaséw Dostojewskiego

swoimi rublami
w. 378: w Jercewie/ RKP s. 129 w. 32: w obozie

w. 394: kolem/ RKP s. 130 w. 9: obok siebie
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w. 412: prycza i samotno$¢ — upragniona, lecz jakze iluzoryczna samotnosc... /
RKP s. 130 w. 28: prycza — i samotno$¢, upragniona samotnos¢, ktora obiecujac

odretwienie, grozi cierpieniem samotnosci — rozpaczg.

Ochlap
K. 131-135.
w. 434: zamordowano pracg/ RKP s. 131 w. 11: zamordowano pracg

w. 538: Zabija, strietok, zabija!... / RKP s. 133 w. 28: Zabija, strielok, strietok!...

Zabdjca Stalina

K. 135-138.

w. 693: Kurza §lepota / RKP s. 137 w. 26: Jestem chory na kurzg $lepote

w. 710: szalenstwa/ RKP s. 137 w. 42: opetania

w. 734: Wyostrzone rysy/ RKP s. 138 w. 25: Rysy twarzy, wyostrzone nagle
w. 752: wszystko/ RKP s. 138 verso w. 1: wszystko

w. 753:/tyle RKP s. 138 verso w. 2: tyle

Drei Kameraden

K. 30-36. Dopiski na verso K. 35 i 36.
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W tekscie opublikowanym w. 49: ktore wspieraly putap i obramowywaty ciasne
szuflady legowisk/ W r¢kopisie s. 31 w. 19: wspierajacych pulap i

obramowujacych ciasne szuflady legowisk

w. 80: brak tekstu/ RKP s. 32 w. 14: z pierwszego dziesigtka lat po Rewolucji

Pazdziernikowej
w. 95: frontem/ RKP s. 32 w. 31: frontem bojowym

w. 111: Stefan/ RKP s. 33 w. 8: Paul

w. 112: rosty Hans i przysadzisty Otto/ RKP s. 33 w. 9: rosty Kurt i przysadzisty
Erich

w. 119: Hans i Otto/ RKP s. 33 w. 17: Kurt i Erich
w. 124: Hans/ RKP s. 33 w. 22: Kurt

w. 125:Stefan i Otto/ RKP s. 33 w. 22: Paul i Erich
w. 138: Otto i Hans/ RKP s. 33 w. 40: Erich i Kurt

w. 145: Otto 1 Hans spotkali si¢ w roku 1936 w charkowskiej fabryce maszyn,
Stefan za$§ probowal w tym czasie studiowa¢ w Kijowie. Ich pierwsze wrazenia nie
byly podobne do marzen ze szkdtek niedzielnych, ale wiele jeszcze rozczarowan
mozna bylo wowczas polozy¢ na karb pierwszych przeszkod w aklimatyzacji i
nie$miertelnego okrazenia kapitalistycznego. Otto 1 Hans pracowali ci¢zko,
zarabiali niezle i mieszkali zno$nie, a wieczorami — gdy poznali juz na tyle jezyk
— rozkoszowali si¢ w S$wietlicy fabrycznej wysokim poziomem referatow z
,politgramoty”./ RKP s. 34 w. 3: pracowali ciezko, zarabiali niezle 1 mieszkali
znosnie, a wieczorami — gdy poznali juz na tyle jezyk — rozkoszowali si¢ w

Swietlicy fabrycznej wysokim poziomem referatow z ,,politgramoty”.
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w. 146:

w. 147:

w. 149:

w. 159:

w. 159:

w. 160:

w. 162:

w. 166:

Otto/ RKP s. 34 w. 4: Erich

Hans/ RKP s. 34 w. 5: Kurt

Hans/ RKP s. 34 w. 8: Kurt

Ottona/ RKP s. 34 w. 17: Ericha

Hans/ RKP s. 34 w. 18: Kurt

mtodg Ukrainka/ RKP s. 34 w. 19: mloda robotnicg ukrainska
Otto/ RKP s. 34 w. 22: Erich

Hans wypchnat Ottona/ RKP s. 34 w. 26: Kurt wypchnat Ericha

w. 168: Stefan nie studiowal jeszcze wprawdzie w Kijowie, uczac si¢ ciagle

jezyka,/ RKP s. 34 w. 28: Paul nie studiowat jeszcze ciagle w Kijowie, ucza¢ si¢ na

gwalt jezyka,

w. 174:

Wezbrana fala przerwata wreszcie/ RKP s. 34 w. 36: Ktoregos$ jednak dnia

wezbrana fala przerwata

w. 179:

w. 180:

w. 180:

w. 181:

w. 186:

w. 186:

w. 192:

brak tekstu/ RKP s. 34 w. 40: ktore zawisto na wszystkich ustach
Ottona/ RKP s. 35 w. 3: Ericha

Stefana/ RKP s. 35 w. 3: Paula

Hansa/ RKP s. 35 w. 3: Kurta

Hansa i Stefana/ RKP s. 35 w. 8: Kurta i Paula

Otto/ RKP s. 35 w. 9: Erich

Hans i Otto/ RKP s. 35 w. 14: Kurt i Erich
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w. 192: Stefana/ RKP s. 35 w. 15: Paula
w. 217: Hans, Otto i Stefan/ RKP s. 36 w. 2: Kurt, Erich i Paul
w. 220:Hans/ RKP s. 36 w. 5: Kurt

w. 222: niemieckie obozy koncentracyjne sg lepsze od sowieckich obozow pracy/
RKP s. 36 w. 7: lepiej jest w niemieckich obozach koncentracyjnych niz w

sowieckich obozach pracy

w. 222: Hans/ RKP s. 36 w. 7: Kurt
w. 223: Stefan/ RKP s. 36 w. 8: Paul
w. 224: Otto/ RKP s. 36 w. 10: Erich
w. 225: §lepi/ RKP s. 36 w. 11: oczu
w. 226: Stefan/ RKP s. 36 w. 12: Paul
w. 231: Stefan/ RKP s. 36 w. 18: Paul

w. 238: W kwietniu otrzymatem od Hansa list, ktéry przechowuje do dzisiaj.
Stefan — pisal — war hier auf allgemeiner Arbeit. Mir, Hans, ist es allerdings
gelungen, hier als Maschinist zuarbeiten. Otto ist noch auf allgemeiner Arbeit im
Sagewerk beschift igt. Wir bekommen nicht einmal von unseren Angehdrigen aus
der S.S.S.R. Post. Wie traurig sieht hier oben im Norden der Friihling aus, und
besonders unter den Bedingungen, unter den wir hier leben. [Stefan - pisat - byt tu
w pracy ogolnej. Mnie, Hans, udalo si¢ jednak pracowac tutaj jako maszynista.
Otto nadal wykonuje ogo6lng prace w tartaku. Nie otrzymujemy nawet poczty od
naszych krewnych w S.S.S.R. Jak smutno wyglada wiosna tutaj na podtnocy, a
szczegblnie w warunkach, w jakich tu mieszkamy] / RKP s. 36 w. 21: / RKP s. 36
w. 21: brak tekstu.
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Re¢ka w ogniu
K. 78-102. Dopiski na verso K. 90 i 96. Na stronie 78 skres$lony akapit tekstu.

W tekscie opublikowanym w. 1: Reka w ogniu/ W rekopisie s. 78 w.1: Proba

ognia

w. 1: brak tekstu/ RKP s. 79 w. 29: Kurza §lepot¢ uwazano w obozie za chorobe
nieuleczalng 1 blahg. Ostatecznie noc nalezala tylko do wiezniow i z punktu
widzenia dyscypliny pracy przymusowej bylo rzecza obojetng, czy po wykonaniu
catodziennej normy wigzien przechadza si¢ po zonie krokiem zmeczonym ale
pewnym czy snuje si¢ jak niewidomy cien z wyciggnietymi przed siebie rekami.
Pierwszego wieczoru po przyjezdzie do obozu widok kurzych S$lepcow
szamocacych si¢ rozpaczliwie w zaspach $nieznych obok $ciezki poruszyt mna do
glebi; kazdy cztowiek pozbawiony wolnosci jest na swoj sposdb bezradny, ale
kalectwo dodaje tej bezradnosci akcentow wyjatkowo dramatycznych. Pamigtam,
ze stracitem wowczas wiele czasu na odprowadzaniu nieszczesliwych §lepcow do
barakow i wyciaganie ich ze $nieznego potrzasku. Po wojnie spotyka si¢ czesto na
ulicach wielkich miast europejskich ludzi okupujacych chodniki bialymi laskami 1
nikt, w kim tli si¢ iskierka skromnego cztowieczenstwa, nie zawaha si¢ poswieci¢
chwili czasu, aby im dopomoc w przeprawie przez jezdnie. W obozie te sprawy
wygladaja nieco inaczej. Do$¢ paradoksalnie, wrazliwo$¢ na ludzkie cierpienie jest
odwrotnie proporcjonalna do jego rozmiarow. Latwiej znalez¢ u wspdtwigznidow
wspotczucie dla zgubionego talonu na zupe niz dla odrabanej siekierg nogi. Mozna
byto prawie przypuszcza¢, ze kazdy wigzieh ma nie§wiadome poczucie dwoch
niezaleznych od siebie kregdw zycia, w ktdrych porusza si¢ za drutami obozu.
Tam, gdzie jego bezradno$¢ wynika z samego faktu utraty wolnosci, przyjmuje
wszystkie ciosy, jakie spotykaja jego towarzyszy apatycznie 1 zaledwie

dobrodusznie; tam za§ gdzie w ramach wewngtrznej wolnos$ci wigziennej jest
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jeszcze ciaggle w stanie obroni¢ si¢ przed napastujagcymi go nieustannie troskami,
reaguje Zzywo 1 energicznie. Jasne, ze aby poradzi¢ cokolwiek na kurzg Slepote lub
odrgbang noge trzebaby zburzy¢ mury wi¢zien i ogrodzenia obozow; ale wystarczy
i8¢ gromada na kuchni¢ i zaswiadczy¢, ze talon zostal zgubiony , a nie pobrany,
aby zmusi¢ gldwnego kucharza do poréwnania ilosci wydanych pozycji z odno$ng
cyfra dziennego wykazu dla danego kotta i wyzebra¢ w koncu dla nieszczesliwca
talerz zupy. W swoich ,,Zapiskach z martwego domu” Dostojewski podpatrzyl to
zjawisko wyjatkowo trafnie: ,,Mieliémy swoje wlasne zycie, byle jakie wprawdzie
— lecz wlasne, nie oficjalne, ale wewnetrzne, odrgbne zycie”. Nie uptynely nawet
cztery tygodnie, a juz przechodzilem obok ,.kurzych §lepcow” obojetnie, odtracajac
wyciggnigte blagalnie dlonie. W obozie sowieckim nietrudno uwierzyé¢, ze
jedynym zrodtem uczué¢ ludzkich i zasad postepowania jest przyzwyczajenie.
Ludzie, ktorym by przez glowe¢ nie przeszta nigdy mys$l, ze mozna nie okazac
pomocy slabszym lub skrzywdzonym przez los, budza si¢ pewnego dnia,
przekonani gleboko o stusznosci filozofii ,,walki o byt” w jej pierwotnej formie
»prawa dzungli”. Wsrdod wiekszosci wigznibw w obozie jercewskim, stowo
»trupiarnia”, uzywane na oznaczenie baraku dla robotnikow zniszczonych przez
prace i skazanych na powolne konanie budzito wiecej wstydu, niz zgrozy lub
litosci. ,,Barachto, $miecie — mowilo si¢ czesto wieczorami na pryczach — darmo
jedza chleb. I dla nas i dla nich bytoby lepiej, gdyby im skrdcono cierpienia. Obozy
sowieckie noszg nazwe ,,isprawitielno-trudowych” obozoéw pracy poprawczej. Z
tego co wiem, nie jest to nazwa nieuzasadniona. Pracowalo si¢ tu duzo i ci¢zko, a

poprawa miata tu charakter bardzo swoisty, ale byta tym niemnie;j, ,,poprawg”.
w. 56: nowonarodzony/ RKP s. 81 w. 7: nowonarodzony

w. 68: po ktorym nastgpuje zazwyczaj/ RKP s. 81 w. 20: ktory pociaga za soba
w. 83: swego wlasnego wigzienia/ RKP s. 81 w. 36: swego wlasnego wigzienia

137



w. 90: brak tekstu/ RKP s. 82 w. 7: a my$l o wyzwoleniu si¢ z hipnozy

reinkarnacyjnej drazy jego mézg jak kornik pien mtodego i zdrowego drzewa.

w. 121: brak tekstu/ RKP s. 83 w. 5: Po skonczonym $ledztwie wydawato sie, ze
tylko ci ktérych z korzeniami wyrwata z wolnosci karzaca rgka sprawiedliwosci
byli istotnie gorsi od tych, ktorzy ich uwiezili i od tych, na ktorych nie padt
ztowrogi cien podejrzenia. Teraz widzi takze, ze 1 wérod wigzniow sa ludzie zbyt

stabi, aby zastuzy¢ z powrotem na twarda wolnos¢.
w. 149: wnioskowa¢/ RKP s. 83 w. 32: wnosi¢

w. 161: brak tekstu/ RKP s. 84 w. 26: System przenicowywania osobowosci
wieznia nie zawsze tez oddawal pozadane rezultaty, jesli chodzi o komunistow
zagranicznych 1 bolszewikow ze ,starej gwardii”. Pierwsi mieli zbyt jasno w
pamieci obraz zycia w krajach Europy zachodniej, i przed abstrakcyjnymi
spekulacjami swych marksistowskich inkwizytorow bronili si¢ szczepionkami
myS$lenia empirycznego, uodparniajagc nieustannie swoOj organizm wlasnymi
przezyciami 1 do$wiadczeniami; drudzy szukali ratunku przed unicestwieniem
wlasnej przesztosci w odwotywaniu si¢ do pierwotnych zatozen ideologicznych
rezolucji pazdziernikowej. Metoda dialektycznego nawracania na ,,prawdziwag
wiar¢” nie mogla rdwniez, rzecz prosta, dziala¢ rdwniez na miliony prostych
»kutakéw”, robotnikéw i skromnych urzednikéw, dla ktorych, w przeciwienstwie
do elity rewolucyjnej, caty problem sprowadzal si¢ nie do zasad
swiatopogladowych czy taktycznych, lecz do wlasnego domu, kawaltka ziemi lub
wynagrodzenia za pracg. To tez grzesznikow tego typu pozostawiano na ogot poza
zasiegiem ognia oczyszczajacego, zadawalajac si¢ jedynie budzeniem w nich na
sledztwie w wiezieniu 1 w obozie ducha pokory, wigziennego strachu i lojalnosci,

czyli tego wszystkiego co w carskiej Rosji nazywano ,,blogonadioznostia”. Scisle
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wiec bioragc, Wielka Przemiana obejmowata prawie niezawodnie tylko komunistow

rosyjskich ze §redniej 1 mtodszej generacji.
w. 176: rosyjskich mistykow/ RKP s. 85 w. 4: rosyjskich ,,bogoiskatieli”
w. 191: przedwczesnie/ RKP s. 85 w. 18: nagle

w. 201: brak tekstu/ RKP s. 85 w. 31: Pragnat stuzy¢ partii i matce, i byl na

najlepszej drodze do realizowania obu tych celow.
w. 202: zastanowi¢ si¢/ RKP s. 85 w. 32: rozwazy¢

w. 209: brak tekstu/ RKP s. 86 w. 7: W drodze analogii moznaby to postanowienie
uwaza¢ za co$§ w rodzaju spoznionego przetomu religijnego, tak typowego dla
chlopcow w okresie dojrzewania. Kostylew wszedl wen z pokorg a nie z buntem, to

tez przebyt go bardziej umocniony niz zachwiany w swej wierze.

w. 219: Z ,,politgramoty” dowiedziat si¢, ze prawdziwe cierpienie istnieje tylko na
Zachodzie, zapalil si¢ wigc do mysli o rewolucji $wiatowej./ RKP s. 86 w. 16:
Uwierzywszy ze w Rosji niema, bo nie moze by¢, ludzi nieszczgsliwych, zapalit si¢

do mysli o rewolucji wszech§wiatowej, aby usuna¢ zrodta cierpienia na Zachodzie.
w. 219: byt/ RKP s. 86 w. 17: jest

w. 222:/ RKP s. 86 w. 25: Kiedy porownywalem nieraz jego i moja mtodos¢,
podniecony tudzacym podobienstwem sztafazu prowincjonalnego i mtodzienczego
buntu, ktory zakwita najlepiej nad lampa naftowa w waskim zaulku
matomiasteczkowym, dochodzitem do paradoksalnego wniosku, ze Kostylew
bylby szczesliwszy, gdy zamiast w komunistycznej Rosji mogl by¢ rewolucyjnym

idealista w burzuazyjnej Europie.
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w. 235: na sam dzwigk nazwiska Thoreza/ RKP s. 87 w. 1: na samo wspomnienie

o Thorezie

w. 239: brak tekstu/ RKP s. 87 w. 8: Zeby skonczy¢ z charakterystyka Kostelewa,
trzeba dodac, ze nie sposdb byto uwazac go za trockiste, mimo ze spotkat si¢ z tym
zarzutem na $ledztwie. Wydawal mi si¢ na to zbyt naiwny w tym sensie, w jakim
mtodzi zapalency, czerpiacy cata wiedze o zyciu z ksigzek, traktuja polityke jako
podrzedna funkcje swych mglistych idealéw 1 pragnien.

w. 243: We Wiladywostoku zaczal duzo czytaé i natrafi t przypadkowo na dziennik
podrozy Gonczarowa dookola $wiata Friegat ,,Paltada” RKP s. 87 w. 24: W
teatrow 1 galerii obrazow wyniost niejasne przeczucie, ze istnieje gdzie$ Swiat inny,
niz ten ktérego obraz roztaczano przed nim w dziecinstwie. Kipigce w oddali, za
scianami wielkich hoteli i restauracji moskiewskich, zycie feudatow partyjnych
utwierdzito go jednak w przekonaniu, Zze kierunek zostal wytyczony nalezycie, a
Woronczi pozostaje tylko nieco w tyle za stolica ojczyzny proletariatu $wiatowego.
W Moskwie pgpowina taczaca go z marzeniami o Zachodzie zrosta si¢ ostatecznie,
1 Kostylew zrozumiat po raz pierwszy, ze mozna zapomniec o [nieczyt.] nedzy jesli
si¢ zyje w tak bliskim sasiedztwie bogactwa. Uswiadomit to sobie z uczuciem
zazdro$ci, a nie buntu. W Szkole Morskiej we Wladywostoku, do ktorej partia
skierowata go po ukonczeniu Politechniki, Kostylew przeczytat przypadkowo

Gonczarowa dziennik podrézy dookota swiata ,,Fregat Pallada”.

w. 251: Na drugim roku studiow w Akademii Morskiej Kostylew znalazt we
Wiadywostoku matg wypozyczalni¢ prywatng, a w niej par¢ zniszczonych ksigzek
francuskich: Balzaca, Stendhala, Szkot¢ uczu¢ Flauberta, Spowiedz dziecigcia

wieku Musseta i Adolfa Constanta./

RKP s. 88 w. 4: Dalsze wypadki dowiodly, ze gdyby znat zabawki jako maty
chtopiec, nie szukatby wyjscia dla swej niespokojnej wyobrazni wsrdd rzeczy,
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ktére niespecjalnie nadawaty si¢ do zabawy. Na przedmiesciach Wiadywostoku, w
matej 1 brudnej uliczce portowej, Kostylew odnalazt ktorego$ dnia w czasie
przechadzki zakurzong rupieciarni¢, pelng starych gratow i ksigzek. Mimo ze
trudna do zauwazenia, bez szyldu w ciemnej suterenie do ktorej schodzito si¢ z
ulicy schodkami, zwabita go przez szybe, zalepiona po cze¢$ci papierem, grzbietami
paru ksigzek francuskich na wystawie. Wiasciciel, Niemiec nadwoltzanski Borger,
zasuszony jak §liwka staruszek w filcowej mycce z kapelusza na gtowie, przyjat go
podejrzliwie i1 niech¢tnie. Kostylew kupit w niej za grosze par¢ zniszczonych
ksigzek francuskich: Balzaca, Stendhala, ,,Wychowanie sentymentalne” Flauberta,

»Spowiedz dziecigcia wieku” Musseta i ,,Adolfa” Constanta

w. 263: w lodowatej pustce.../ RKP s. 88 w. 18: na biegunie, nie podejrzewajac

nawet, ze gdziesindziej martwe stonce budzi z uspienia przyrodg i sprzyja ludziom.
w. 265: hoteli.../ RKP s. 88 w. 20: hoteli.

w. 265: brak tekstu/ RKP s. 88 w. 21: Wyobraz sobie cztowieka, ktory dowiaduje

si¢ pewnego dnia z przerazeniem, ze chcial umrze¢ dla tego, czym inni zyja.
w. 267: Nie wiesz nawet/ RKP s. 88 w. 22: Nie potrafisz sobie nawet

w. 270: jak/ RKP s. 88 w. 26: niby

w. 280: Gdyz w poszukiwaniu starego tekstu najwazniejsze bylo to, aby nie daé
si¢ zwie$¢ interpretacji Kostylewa i1 zobaczy¢ jego tragedie tak, jak odcisnela si¢ w
jego wiasnej pamiegci w pierwotnej, nie§wiadomej formie./ RKP s. 88 w. 36: Bylo
w niej istotnie co$ z zawilego dokumentu, w ktorym stary tekst kryje si¢ przed
zmeczonymi oczami badacza za literami nowej egzegezy. Co bylo w tym wysitku
naiwne, to nie da¢ si¢ zwies¢ interpretacji Kostylewa i zobaczy¢ jego tragedig, tak

jak odcisnela si¢ na kamieniu w pierwotnej, niewidzialnej formie.

141



w. 287: brak tekstu/ RKP s. 89 w. 10: Gdyby Misza przeczytal je w wieku
szkolnym, przeszediby dziecieca chorobe ,,zapadniczestwa” we wlasciwym czasie i
zapisalby si¢ juz na uniwersytet, uodporniony przeciwko zatrutym wyziewom

gnijacego Zachodu paroma prostackimi formutkami komunistycznymi.

w. 294: na barki matki/ RKP s. 89 w. 18: na barki matki i zaczal prowadzic

dziennik

w. 299: Ktorego$ dnia zapomniat si¢ w dyskusji z kolegami i wybuchnat:
»Wyzwoli¢ Zachod! Od czego? Od takiego zycia, jakiego mySmy nigdy nie
ogladali na oczy!”. Zapanowala martwa cisza, ale ten drobny incydent poszedt
chwilowo w niepami¢¢. W roku 1937 wiasciciel prywatnej wypozyczalni ksigzek
— stary Niemiec nadwotzanski, Berger/ RKP s. 89 w. 20: Ktérego$ dnia zapisat w
nim: ,,Jakze my mamy wyzwala¢ Zachdd, gdy oni zyja juz od dawna tak, jak my

dopiero zy¢ pragniemy...”. W roku 1937 stary Berger

w. 301: Kostylewa w sprawie Bergera/ RKP s. 89 w. 23: [nieczyt.] Szkoly
Morskiej w sprawie, ktéra nabrata z czasem we Wiladywostoku pewnego rozgtosu

jako dos¢ zagadkowa afera szpiegowska

w. 303: Wymieniajac ludzi, ktérzy odwiedzali wypozyczalni¢ ksigzek, stary
Niemiec nie zapomniat roéwniez o ,,wysokim, barczystym uczniu Szkotly
Morskiej”/ RKP s. 89 w. 27: Wymieniajac ludzi, ktérzy go odwiedzali w zatechlej
rupieciarni w poblizu [nieczyt.], Berger nie zapomnial réwniez o Kostylewie,
ozywiony wida¢ nadzieja, ze uda mu si¢ w ten sposoéb zachowaé pozory

antykwariusza i sprzedawcy uzywanych ksigzek.
w. 305: policji/ RKP s. 89 w. 29: policji europejskiej

w. 307: Gdyz co do jednego nie byto watpliwosci:/ RKP s. 89 w. 33: Nie wydawat
si¢ moze dostatecznie umotywowany zarzut, ze za przepierzeniem sktadu [nieczyt.]
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odbywaly sie¢ zebrania agentdw obcego wywiadu a Berger dostarczat informacji o
ruchu okretow w porcie, podkreslajac wedtug szyfru umowione stowo w ksigzkach

francuskich, niemieckich i angielskich, ale co do jednego nie byto watpliwosci:

w. 333: Na nastepnym przestluchaniu sprawa szpiegostwa ustgpita miejsca
ogo6lnikowej rozmowie na temat pogladow politycznych Kostylewa./ RKP s. 90 w.
21: Na nastgpnym przestuchaniu dowiedziat si¢, ze ,,sprawe szpiegostwa odtozymy

na pozniej, a tymczasem zajmiemy si¢ ciekawym pamigtnikiem”.
w. 334: nie chcialo/ RKP s. 90 w. 22: nie moglo
w. 335: brak tekstu/ RKP s. 90 w. 23: poszperawszy w jego dzienniku,

w. 335: brak tekstu/ RKP s. 90 w. 25: Nie jest rowniez wykluczone, ze nagle
zwolnienie Kostylewa zapedzitoby w $lepy zaulek dochodzenie w sprawie

szpiegowskiej starego Bergera.

w. 341 brak tekstu/ RKP s. 90 w. 31: skoro ,,juz tu jestes, a przeciez i tak predzej

czy pdzniej si¢ spotkamy”
w. 357: krotkie uwagi/ RKP s. 91 w. 8: pytania
w. 360: maloméwnego/ RKP s. 91 w. 11: milczacego

w. 365: Kostylew opowiedziat o sobie wszystko, przyznat si¢ do swojej grzesznej
mitosci do Zachodu/ RKP s. 91 w. 17: Kostylew wyczerpatl szybko wszystkie
argumenty, stronica po stronicy wybronil swdj dziennik jako zwykla probe
literackg i dowod zainteresowania dla zachodnio-europejskiego ogniska zapalnego

rewolucji $wiatowe]

w. 367: moglo/ RKP s. 91 w. 19: moglo by
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w. 371: Jego inkwizytor byt innego zdania i przeszedt z kolei sam do ataku. / RKP
s. 91 w. 24: | Tak sadzisz!” — zapytat po raz pierwszy ostro sedzia Sledczy. ,,Tak mi
si¢ wydaje” — odpowiedzial strapiony Kostylew. ,,No to jestes w bigdzie. Mam
nadzieje, ze powiedziate$ juz wszystko, co miate§ do powiedzenia. Teraz kolej na

mnie”.

w. 377: Nie bylo juz mowy o papierosach i goracej kawie./ RKP s. 91 w. 30:
Papierosy znikty ze stolu sedziego $ledczego, goraca kawa dymita juz tylko w jego
kubku.

w. 382: Dniem i noca/ RKP s. 91 w. 35: W dzien i w nocy
w. 394: abstrakcyjnej/ RKP s. 92 w. 8: przypisywanej mu

w. 402: Ale inkwizytor, ktéremu twarz zmienita si¢ nagle, jak gdyby opadta z niej
maska, zadat teraz znowu faktoéw. Kto nalezal do tajnej organizacji w Szkole
Morskiej? Kogo Kostylew wtajemniczyt w swoje poglady? Gdzie i kiedy
odbywaty si¢ zebrania? Jaki byl cel praktyczny organizacji? Jakie miata kontakty z
zewnatrz? Kto byl przywodca? Kostylew zaprzeczal ostatnim wysitkiem woli, czut
jednak, ze jesli sledztwo potrwa dluzej, zacznie zmysla¢ nazwiska i fakty, aby w fi

kcji znaleZz¢ ratunek przed grozng proznia rzeczywistosci./

RKP s. 92 w. 35: ,,Skonczmy z tym — btagal — podpisz¢ co nalezy. Rzeczywiscie
wydawato mi si¢, ze zycie na Zachodzie jest inne i lepsze niz u nas”. ,,Skonczmy?
— usmiechat si¢ tagodnie spowiednik — z czym skonczmy? Bardzo ci si¢ spieszy,
mtody cztowieku. A co powiesz o mnie, ktory przyshuchiwatem si¢ w milczeniu
twoim bredniom przez trzy miesigce? Za co ci¢ skaza¢? Za to, ze jestes ghupi?
Masz infekcje calego organizmu, Kostylew, ropa rozlata ci si¢ pod skorg i nie
skonczymy tej kuracji dopoty, dopdki nie zbiore jej do cigcia w jednym miejscu’.

»Wiec co mam robi¢? Przeciez nie stawiam oporu...” ,Stucha¢ uwaznie,
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odpowiada¢ na pytania i co najwazniejsze — nie ktamac. Naprzyklad teraz, czy
naprawde godzisz si¢ ze wszystkim co powiedzialem?” ,W =zasadzie tak —
odpowiedziat wymijajaco Kostylew — reszt¢ przemysle po wyroku™. ,,Po wyroku! —
rozesmial si¢ s¢dzia $ledczy. — Stuchaj, Kostylew, czy jako inzynier wypuscitbys z
fabryki maszyne, ktéra zacznie prawidtowo dziata¢ dopiero w rgkach odbiorcy?
No, méw prawde, wypuscitbys ja bez kilkukrotnego wyprobowania, czy nie?” ,,Nie
—zgodzit si¢ szybko Kostylew — to bytby sabotaz”. ,,No widzisz. Nie dziw si¢ wigc,
ze nie mam ochoty siedzie¢ na twoim miejscu. Jezeli ci si¢ po raz drugi noga
powinie na wolnosci, przyjdziemy tu obaj. W pewien sposob — zasmiat si¢ glosno —
1 ja odpowiadam za jako$¢ swojej produkcji”. To, z czym Kostylew miat sie
,»,Zgodzi¢”, nieodrazu przybrato wyrazne kontury. W okresie pierwszego natarcia
sedziego S$ledczego, gdy fizycznie byt bliski zatamania, jego rola na $ledztwie
ograniczala si¢ do przytakiwania komentarzowi, w ktory sedzia $ledczy
zaopatrywat stronica po stronicy jego dziennik. W rezultacie byla to nieustanna
polemika zaréwno z tym co napisal niegdy$ na marginesie lektury powiesci
francuskich, jak 1 z tym co powiedziat potem, gdy mu si¢ wydawalo, ze potrafi w
sledztwie obroni¢ swoje stanowisko. Przeszedlszy do ataku, inkwizytor z NKWD
coraz czgsciej zagladat do swoich notatek, nie dajac Kostylewowi ani chwili

wytchnienia.

w. 407: Ktorej$ nocy sledztwo przybrato nieoczekiwany obrot; Kostylew dostat do
podpisania dokument stwierdzajacy, ze jego agitacja w Szkole Morskiej nie
przybrata nigdy okreslonych form organizacyjnych. / RKP s. 92 w. 40: Kostylew
poddat si¢ 1 przytwierdzil stabym glosem, ze jego dziennik jest dokumentem
bezmyslnej idealizacji panstw kapitalistycznych, ktére od dwudziestu lat okrazaja

Zwiazek sowiecki, zagrazajac jego istnieniu”.
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w. 408: W okresie trzecim $ledztwo zelzato znowu./ RKP s. 93 w. 2: W okresie
trzecim — od aresztowania Kostylewa uptyneto juz blisko pét roku — $ledztwo

zelzato znowu.
w. 409: wzywano/ RKP s. 93 w. 2: wzywano teraz

w. 414: Mowit inteligentnie 1 ciekawie, poslugujac si¢ ksigzkami, cyframi i
faktami./ RKP s. 93 w. 30: ,,0Oto jest twdj Zachod. Tu mam fotografi¢ slumsow
londynskich i przedmiescia Paryza, tu zdjecia egzekucji przywddcdéw robotniczych
w Niemczech i we Wloszech, tu pogromy Zydéw w Polsce, tu cyfry zarobkéw
robotniczych i dochodoéw kapitalistow z Belgii 1 Holandii, tu rozstrzelanie dzieci i
zaktadnikow republikanskich w Hiszpanii, tu strajki w kopalniach angielskich, tu
zemdlonych z wycienczenia robotnikéw na ulicach miast amerykanskich w okresie
kryzysu gospodarczego, tu lynch dokonywany na murzynach w Poludniowych
Stanach Ameryki, tu szarze policji konnej na strajkujacych w Paryzu, tu fotografia
dzieci chtopskich w Polsce, tu fotografia miast greckich. Tak to wyglada naprawdg,
bez obstonek literackich, niezafalszowane i nieufryzowane przez pisarzy, ktorzy sg
1 byli zawsze lokajami na ustugach swych kapitalistycznych panow. Chciatbym
wiedzie¢ w jakich krajach burzuazyjnych ty, syn robotnika, moéglbys zostaé
inzynierem. Chciatabym takze wiedzie¢, czy ci¢ uczono jaka byla pierwsza reakcja
Europy na wies¢ o triumfie Rewolucji Pazdziernikowej, czy ci¢ nie uczono o
interwencji kapitalistycznej w Rosji, a w wiele lat pdzniej o wspotpracy szajki
trockistowskiej ze sztabami wojskowymi wszystkich krajow faszystowskich. Byte$
idiota, ktory gapi si¢ w ostupieniu na przedstawienia teatralne, nie zagladajac za
kulis. By¢ moze nasze zycie jest trudne, twarde, ale rowne dla wszystkich. Pokaz
mi — poza reakcyjnym $mieciem w wiezieniach i obozach — jednego cztowieka,
ktoérego uzdolnienia i talenty nie zostang w Rosji predzej czy pozniej docenione.
Jestes mtody, ale nie za mtody aby zrozumie¢, ze od dwudziestu lat toczymy
kajkrwawsza walke w dziejach §wiata, walke w ktorej caty proletariat krajow
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kapitalistycznych jest po naszej stronie. Literatura — to dobre dla pigknoduchow.
Zycie dworskie w Rosji carskiej nie byto na pewno gorsze od salonéw paryskich, a

byliby$my obaj przeciez niczym gdyby nie rewolucja, partia i Stalin”>
w. 418: Stuchat,/ RKP s. 93 w. 30: Ogladat fotografig,
w. 433: brak tekstu/ RKP s. 94 w. 8: Odwotuj¢ wszystko, co powiedzialem.

w. 437: Nie spuszczajac z niego oczu, s¢dzia Sledczy siggnat do teczki i1 rzucil na
stot zeznanie podpisane przez trzech uczniéw Szkoty Morskiej/ RKP s. 94 w. 11:
Sedzia $ledczy siggnat do teczki, nie spuszczajac z niego oczu, i rzucit na stét

otwarty dziennik

w. 447: Wyzwoli¢ Zachdd! Od czego? Od takiego zycia, jakiego my$my nigdy nie
ogladali na oczy! Potozyt kartke na stole i opuscit glowe. Przypomnial sobie swoja
goragczke podrézowania, swoje marzenia o wyjezdzie na Zachdd. Kto wie, kto
wie... Wszystko wydawato si¢ logiczne — nierealne, ale przerazliwie logiczne.
Lezata przed nim kolumna ilez razy sprawdzonych cyfr! — pozostawalo tylko
podkresli¢ ja 1 wpisac ostateczng sume. Poprosit o akt oskarzenia i potozyt na nim
wolno swoje nazwisko./ RKP s. 94 w. 21: ,,Jakze my mamy wyzwoli¢ Zachod, gdy
oni zyja juz od dawna tak, jak my dopiero zy¢ pragniemy...” — przeczytal wolno.
,Co to znaczy? Przeldz to na jezyk konkretnego dziatania. Jezeli my nie mamy
wyzwala¢ ich, to chyba oni powinni wyzwoli¢ nas?” Kostylew zawahat si¢ na
chwilg, probujac zebra¢ rozbiegane mysli. ,,Jest w tym sporo racji — pomyslat —
trzeba placi¢ za to w co si¢ wierzylo i nie cofa¢ si¢ przed wpisaniem ostatecznej
sumy, gdy si¢ juz dodato 1 podkreslito wszystkie pozycje”. Usiadl, podpisat wolno
przedtozony dokument. Wydawato mu si¢ teraz istotne, ze sktadajac nazwisko na
wydanym formularzu N. K. W. D przekresla wszystkie swoje dawne bledy i

zaczyna nowe zycie. ,,Czy moge napisa¢ do matki? — zapytat cicho — nie pisatem
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do niej od roku.” ,,Dostaniesz jutro w celi papier listowy i kopert¢” — odpart

uprzejmie s¢dzia $ledczy, ktadac podpisany formularz do teczki.

w. 450: brak tekstu/ RKP s. 94 w. 24: - odparl uprzejmie sedzia $ledczy,
odktadajac podpisany formularz do teczki

w. 452: zostat odprawiony/ RKP s. 94 w. 26: przenidst si¢

w. 452: brak tekstu/ RKP s. 94 w. 25: Wszystko co przezyl w ciggu ostatnich

trzech kwadranséw wydawalo mu si¢ nierealne, ale logiczne.

w. 455: Rad byl bliskiemu wyjazdowi do obozu./ RKP s. 94 w. 36: Nie ulegato
watpliwosci, ze zostanie skazany, ze zaptaci wreszcie za ducha niepokoju, ktory
wtargnat w jego zycie i przenicowal je jak znoszony garnitur. Czul si¢ w tym
nowym Kroju niewygodnie, uciskato go pod pachami, zle uszyte r¢kawy krepowaty
swobode ruchow, dusit si¢ w zapietym pod szyje kolnierzu. Mimo to nie uwazat
wecale, ze postapil tylko tak jak w danym wypadku bylo mozliwe; postapit uczciwie
1 slusznie. Ciagle jeszcze wahal si¢ przyzna¢ przed samym sobg nawet, ze jego
dawna wiara zostata zburzona, ust¢pujac miejsca stabej zaledwie nadziei. Na swoj
sposob rad byt bliskiemu wyjazdowi do obozu; jak cztowiek ktory wymogltszy na

sobie szczerg skruche, pragnie jak najsurowszej pokuty.

w. 461: W styczniu 1939 roku Kostylewa odestano z wyrokiem dziesigcioletnim
do obozu kargopolskiego i po paru dniach pobytu w Jercewie skierowano w
ramach ,,spiecnaprawlenija” do Mostowicy./ RKP s. 95 w. 9: W styczniu 1939
roku Kostylew zostal z wyrokiem dziesigcioletnim odestany do obozu
Kargopolskiego i po paru dniach pobytu w Jercewie skierowany w ramach

»specneprowlenia” do Mostowicy.

w. 470: jarzyn/ RKP s. 95 w. 17: zmarznigtych jarzyn
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w. 478: naturalnych wrogéw./ RKP s. 95 w. 26: naturalnych wrogéw, za $mieci

niegodne zycia na wolnosci.

w. 483: Tak oto po raz drugi zrozumial, ze go oszukano./ RKP s. 95 w. 37: O,
Wielka Przemiana zdolna jest zrobi¢ z cztowiekiem wszystko, zatrzymac bicie jego
serca, wysuszy¢ mozg, zatka¢ uszy i przestoni¢ bielmem oczy, ale czy potrafi
wypehi¢ goracym zelazem inkwizycji jedyne co ocali¢ jest zawsze tak tatwo —
cho¢ sami o tym nie wiemy — wspomnienia? Tak oto, po raz pierwszy, Kostylew
zrozumial ze zostal oszukany. W nieprzytomnym pos$piechu, w uniesieniu
gniewem, wstydu i rozpaczy i nowej nadziei oczyscil wszystkie, najdrobniejsze

nawet zakamarki swej pamieci ze zlego czasu $ledztwa.

w. 483: brak tekstu/ RKP s. 96 w. 1: Pozostaly mu juz tylko dwie rzeczy:

dobrowolne meczenstwo i matka.

w. 490: i pobiera¢ $niadanie w przerwie obiadowej. / RKP s. 96 verso w. 2: i
pobiera¢ $niadanie migdzy 12-t3, w porze wydawania ,prombludy” dla
stachanowcow. WigZniowie w baraku zazdro$cili nam tego przywileju zwlaszcza
gdy ostre szarpniecia za noge budzily ich o §wicie z najlepszego snu i1 udawali, ze
nie widzg jak wychodzimy powtornie do pracy tuz po wieczornym powrocie do
zony 1 nie wiedza, ze wracamy z niej czesto na godzing lub dwie przed
»pajdomem”. Cecha zycia wigziennego — podobnie zreszta jak wolnego — jest
przesadne wyolbrzymianie cudzych powodzen i przymykanie oczu na cudze
cierpienie. Rzadko spotyka si¢ w obozie czlowieka, ktoryby potrafit znalez¢ dobre
stowo dla odchodzacego na wolno$¢ towarzysza, a jeszcze rzadkiej takiego, ktorym
zacisngto by si¢ z bolu serce na wie$¢ o zaocznym przedtuzeniu wyroku wi¢zniowi,
tutajagcemu si¢ od dziesigciu lat po wiezieniach 1 obozach. Trudno o to
kogokolwiek wini¢, nie zadajcie, aby byli ludzmi ci, ktorym odebrano prawo do

nazywania si¢ istotami ludzkimi. Wrazliwo$¢ etyczna jest funkcja poczucia wlasne;j
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godnosci, 1 na dobrg sprawe prawdziwym altruistg bywa tylko ten, ktéremu zycie
pozwolito w minimalnych cho¢by granicach kultywowaé¢ wymagania egozimu.
Spalismy tak w ubraniach zazwyczaj do jedenastej, do jest do chwili kiedy
,hariadnik”, wigzien odpowiedzilny za odmarsz brygad do pracy we wilasciwym
czasie, lub ,,ekspedytor” dogladajacy zatadowania wagondéw z zaopatrzeniem dla
swego ,,tagpunktu”; przychodzili do naszego baraku na rokowanie. Witaliémy ich
niechetnie, ale z pewnym odcieniem nieukrywanej dumy. Wsrdéd wszystkich
wiezniow zatrudnionych na ,;robotach ogoélnych” w obozie tylko my mieli§my
prawo wdawac¢ si¢ w rokowania z naszymi przelozonymi — wspotwiezniami, jak
rowniez w réwnymi. Fakt, zZe przekraczalismy na ogoét przepisowy
dwunastogodzinny dzien pracy upowaznial nas do tego, zeby nas o naddatki
proszono ,,po sowiseti” a nie ,,po prikazam”, $wiszczacy w uszach jak bat
nadzorczy niewolnikow. Rzecz prosta, nasi przetozeni-wspotwiezniowie mogli si¢
zawsze w razie odmowy odwota¢ do wtadz obozowych, nadajac procedurze dobrej
woli charakter wigziennego przymusu, ale w obozie utart si¢ zwyczaj, ze nie
uciekali si¢ do tej ostatecznosci nigdy przed wyczerpaniem wszystkich srodkow
przyjaznej perswazji. My sami zreszta usilnie dbaliSmy o to, aby nas nie
pozbawiono i tych skromnych pozoréw wolnosci; tak silne jest w kazdym wig¢zniu
pragnienie ocalenia najrzadszych chocby resztek silnej woli, Ze zapominajac o
naczelnej w obozie zasadzie samoosadzania si¢ uwazaja za przywilej nieomal
ciche prawo do uswigcania bezgranicznego wysitku pracy niewolniczej aktem
wlasnej zgody. Jakbym styszal tu Dostojewskiego: ,,Caly sens stowa ,,aresztant”

oznacza czlowieka bez woli, a wydajac pienigdze dziata on juz z wtasnej woli.”

w. 492: brak tekstu/ RKP s. 97 w. 29: Gdy$my wracali do baraku z bazy,
musialem z ogromnym wysitkiem pokonywac bdl catego ciata, aby si¢ dowlec o
wlasnych sitach do pryczy i nie zdradzi¢ przed towarzyszami z wyczerpaniem

bliskim omdlenia. Rzecz w tym, ze przydziat do brygady tragarzy byt w obozie
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swego rodzaju karierg zyciowa ze wzgledow o ktérych juz wspominatem; i chociaz
zaptacitem za to wyrdznienie uczciwa ceng, nie nie z liczytlbym wiezniow, ktorzy
czy chwali w skrytosci ducha na moje miejsce, liczac ze nie podotam. W
pierwszym rzedzie brygadier; okupitem si¢ wprawdzie “urkom” wysoko, ale nie do
niego przeciez nalezato usztywni¢ mi nogi i zahartowa¢ ramiona Gdybym odpadt,
oproznione przeze mnie miejsce statoby si¢ znowu obiektem przetargu. Moi
najblizsi towarzysze pracy za$, t. zn. cztere] wigzniowie, Z ktorymi tworzytem
“zweno” - maly zespdt w ramach brygady, wykonujace prace zaladowcze i
wyladowcze na wiasny rachunek - §ledzili rowniez bardzo pilnie czy nie omijam
kolejki, lub nie oprézniam tempa pracy przez zbytnia powolnos¢. Fascynacja
normy - i to w brygadzie ktora zyta przeciez glownie z kradziezy, a nie z kotta -
szto tu o lepsze z osobliwie pojeta solidarnoscia zespotowa. Nie pozostawato wigc
nic innego jak zacisna¢ zeby, ukry¢é zmeczenie,zwijaé si¢ przy pracy z zapatem
niewspotmiernym do stanu zwiotczatego 1 §ci$nigtego przez bodl organizmu i liczy¢
po cichu na to, ze “do wszystkiego si¢ cztowiek stopniowo przyzwyczai.” Ta walka
o zycie przyprawita mnie nie tylko o cierpienie czysto fizyczne, ale 1 o nieustanne

podniecenie nerwowe.
w. 492: Czesto spatem/ RKP s. 97 w. 29: Bywalo, Ze spatem

w. 495: Zaraz potem budzilem si¢ 1 lezatem bez ruchu na pryczy wsrod spigcych
nerwowo towarzyszy, oswajajac si¢ z mysla o nowym dniu pracy. / RKP s. 97 w.
32: Zaraz potem budzilem si¢ 1 lezac cicho na tozu bolesci wsrod $pigcych

spokojnie towarzyszy, czekatem z rozpacza i lgkiem w sercu na wezwanie do

pracy.

w. 495: brak tekstu/ RKP s. 98 w. 4: Wydawato mi si¢, ze jesli zostang obudzony
wraz z innymi, nie zdotam na czas zebra¢ nadwyr¢zony ko$ci i zwlec sie z gornej

pryczy. Pol biedy bowiem, kiedy stawalem wreszcie na nogach i1 ruszalem na
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wartowni¢; nabrawszy jak gdyby szybkosci poczatkowej, organizm moj
przezwyciezatl inercj¢ swych zdrgtwialych czes$ci 1 poruszat si¢ juz tak przez
kilkanascie godzin jak nakrecona automat. Tych par¢ niedospanych godzin przed
obudzeniem brygady poswigconym wigc na fizyczne i nerwowe oswajania si¢ z
mys$lg o ponownym wymarszu do pracy; przewracajg si¢ ostroznie z boku na bok,
syczac z bolu, masowatem nogi, rozprostowywatem kosSci ramion 1 rak,
wykonywatem powolne obroty glowy na zmartwialym karku, przeklinatem si¢ w
krzyzu. Dimka znatl te moje poranne ¢wiczenia i myjac stoty, Smiat si¢ dobrotliwie:
“Po$pij jeszcze, synok, to wiecej warte niz machanie rekami”. Ale nie moglem

spa¢ i nie miatem odwagi po$wieci¢ mego zycia losowi.

w. 500: Dimka, krzykngwszy symbolicznie, ze na kuchni skonczylto si¢ wydawanie
$niadania, wyszedl jak zwykle do zony. W baraku bylo pusto; tylko obok pieca
siedzial mlody cztowiek, czytajac z przejeciem ksigzke. / RKP s. 98 w. 10: W
baraku juz si¢ rozwidnito, Dimka, krzyknagwszy symbolicznie, ze na kuchni
skonczyto si¢ wydawanie $niadania, wyszedl jak zwykle do zony, a obok pieca

siedzial mtody czlowiek, czytajac z przejeciem ksigzke.

w. 502: brak tekstu/ RKP s. 98 w. 18: Musi to by¢ kto$ ,,btatny” — pomyslelismy
odruchowo — kiedy bez okupu, prosto z innego ,,tagapunktu”, trafit do tragarzy na
bazie zywnosciowej, Kostylew nie wygladal jednak na ,,urke”; wprost przeciwnie,
wydawat si¢ milczacym, skrytym inteligentem, ktoéry nigdy nie powie za co siedzi,
skad pochodzi i co robit w przesztosci, poprzestajac na zdawkowych 1 ostroznych

uwagach z zakresu codziennego Zycia obozowego.

w. 511: Odrastajace nad czotem wtosy / RKP s. 98 w. 26: Krotko przystrzyzone

wlosy

w. 532: brak tekstu/ RKP s. 99 w. 6: a oparzong r¢ke zanurzyl w przygotowanym
zawczasu wiadrze zimnej wody
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w. 563: brak tekstu/ RKP s. 99 w. 36: Pierwszym wigc impulsem byla mysl o
zwolnieniu, tym wigcej, ze jak mi sam potem opowiadal, reka zanurzona

natychmiast po oparzeniu w $§niegu prawie wcale nie bolata.

W. 566: Byto dla mnie do konca naszej znajomos$ci zagadka, ktorej mi nigdy nie
chciat wyjasni¢, skad wydobywa w obozie takie ilosci ksigzek. / RKP s. 99 w. 39:
byto dla mnie do konca naszej znajomosci zagadka - ktorej mi nigdy nie chcial mi
wyjasni¢ - skad wydobywa w obozie takie ilosci ksiazek. zwlaszcza przektadow z

literatury francuskiej.
w. 569: musiata by¢/ RKP s. 100 w. 2: byta najwidoczniej
w. 577: Domie Swidanij/ RKP s. 100 w. 9: ,,domu swidanji”

w. 581: brak tekstu/ RKP s. 100 w. 29: W umysle kazdego naczelnika obozu
miedci si¢ fakt, Zze pewien procent wieznidOw umiera, pewien procent lezy w
szpitalu i albo wraca do zdrowia, albo odchodzi do ,trupiarni”, a reszta pracuje.
Kostylew zrobit w tym systemie wylom 1 mozna si¢ bylo obawiaé, ze jego
wyjatkowy przypadek stworzy precedens, zbyt pociagajacy dla innych wiezniow,
aby nie sprobowac go podpatrze¢ i nasladowac. Oto byl bowiem wigzien, ktéry ani
usitlowat si¢ leczy¢, ani nie umierat, ani nie odchodzit do ,trupiarni”, ani wreszcie
nie pracowat. Czy mozna byto znies¢ tak absurdalng sytuacje w obozie pracy
przymusowej, czy mozna bylo pozowli¢, aby jeden czlowiek kpil sobie w zywe
oczy z naukowych metod eksploatowania pracy niewolniczej, ustanowionych przez
najtezszych specjalistow w Moskwie? W naszej brygadzie pojaiwly sie réwniez
oznaki niewolnictwa; normy oblicza si¢ wprawdzie tylko na stan pracujacych i1
zwolnienie jednego wigznia od pracy nie przynosi reszcie zadnego uszczerbku, ale
zdarzylo si¢ parokrotnie, ze naczelnik bazy wyrzucajac nam powolne tempo pracy

uzyt zwrotu ,,dwudziestotzryosobowa brygada” zamiast ,,dwudziestu dwoch ludzi”,
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znaczylo to, ze Kostylew mimo ze zwolniony, liczyt si¢ w naszej brygadzie

nietylko formalnie i cigzyt swag nieobecnoscig nad jej dobrym imieniem.
w. 581:wiec wilokrotnie/ RKP s. 100 w. 29: wiec
w. 585: dla nich/ RKP s. 100 w. 33: dla nich

w. 591: brak tekstu/ RKP s. 101 w. 2: i niezdolnoscig do pracy — zywe trupy

dostugujace juz na przed$Smiertng emryture w ,,trupiarni”

w. 594: upiornego nonsensu/ RKP s. 101 w. 5: okrutnego, nie zawahalbym si¢

nawet powiedzie¢ — bestialskiego szalenstwa
w. 596: jego/ RKP s. 101 w. 7: jego
w. 600: brak tekstu/ RKP s. 101 w. 11: na kuchni skonczyty si¢ awantury

w. 600: brak tekstu/ RKP s. 101 w. 14: PracowaliSmy bez ociagania si¢, a nawet z
pewnym nieklamanym zapalem, wydobywajac z siebie resztki sit, postusznie
wykonywaliSmy wszystkie rozkazy, podnosiliSmy si¢ rano z prycz sami nie

czekajac az nas ,,rozwodczik”.

w. 608: Nie zobacze¢ matki. / RKP s. 101 w. 22: ,,Wiec przegralem — nie zobacze

matki”.
w. 610: naczelnika obozu / RKP s. 101 w. 24: naczelnika obozu, Samsonowa,

w. 613: brak tekstu/ RKP s. 101 w. 30: niebardzo rowniez wierzytem, ze sytuacja
nas — Polakow — nie ulegnie w dalszym biegu wojny Zadnej zmianie, podrdz na

Kotymg¢ moglaby si¢ w rezultacie wiec okaza¢ zyskaniem na czasie;

w. 619: brak tekstu/ RKP s. 101 w. 35: co wigcej zdawal si¢ ta propozycja

ubawiony
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w. 620: — To jest ob6z — powiedzial krotko — a nie sientimientalnyj roman. /
RKP s. 101 w. 39: ,,Ochotnik na Kotyme¢?” — zapytat z niedowierzaniem.
Skinglem glowa. ,.Bedziesz si¢ poswiecal na wolnosci — tu jest obdz, a nie
sentymentalnyj roman. Nie chciat ten tw6j Kostylew pracowac tutaj, to go naucza

na Kolymie. Oho, izuczant! — przeciagnat ze Smiechem.
w. 623: ani nawet zaskoczony/ RKP s. 101 w. 2: ani zaskoczony
w. 627: iz Zapada/ RKP s. 101 w. 6: z Zapada

w. 634: brak tekstu/ RKP s. 102 w. 13: ale tym razem tez bylo to prawdziwe

meczenstwo

Dom Swidanij
K. 103-111. Dopiski na verso K. 104 i 106.

W tekscie opublikowanym w. 1: Dom Swidanij/ W rgkopisie s. 103, w. 1: Dom
Swidanji.

w. 2: brak tekstu/ RKP s. 103 w. 4: Pod koniec poprzedniego rozdzialu
wspomniany zostal mimochodem ,,dom swidanji”. Odgrywat on w obozie tak duza

role, ze nalezy mu si¢ nieco dtuzsze omdowienie.

w. 14: brak tekstu/ RKP s. 103 w. 18: Zobaczymy jednak pdzZniej, Ze i ten obraz
nie zawsze odpowiadatl w naszym obozie rzeczywistosci, ktora na tym jakze nawet
skromnym odcinku szcze$cia wieziennego potrafita posungé swe okrucienstwo do

granic nigdzie indziej niespotykanych.

w. 20: Trzecim Oddziale/ RKP s. 103 w. 24: Drugim Oddziale
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w. 43: prosta/ RKP s. 104 w. 11: prosta,

w. 87: odpowiedzie¢/ RKP s. 105 w. 10: tylko odpowiedzie¢

w. 97: Trzeciego Oddziatu/ RKP s. 105 w. 20: Drugiego Oddziatu
w. 112: gdyz/ RKP s. 105 w. 33: pozatym

w. 124: Trzeciego Oddzialu / RKP s. 106 w. 3: Drugiego Oddziatu
w. 192: przyjemne/ RKP s. 107 w. 26: korzystne i przyjemne

w. 252: iskierka./ RKP s. 108 w. 40: iskierka!

w. 260: zatracil poczucie wlasnej godnosci? / RKP s. 109 w. 8: zapomnial o

istnieniu godnos$ci ludzkiej?
w. 276: mie¢ na co czeka¢ / RKP s. 109 w. 24: mie¢ na co czekaé

w. 277: Listy przychodzity tak rzadko 1 byty tak zdawkowe, Ze nie mogty stanowic
zadnej atrakcji. / RKP s. 109 w. 25: Listy przychodzity zbyt rzadko 1 byly zbyt

zdawkowe, aby mogly stanowi¢ pewng atrakcji.
w. 307: na korzys¢ / RKP s. 110 w. 14: na niekorzys¢

w. 317: Przygladajac si¢ wigzniom po widzeniach, dochodzitem niekiedy do
wniosku, / RKP s. 110 w. 24: W sumie wyglad i1 zachowanie si¢ wigzniOw po

widzeniu budzily we mnie podejrzenie,

w. 336: naszym wspolnym dzieckiem/ RKP s. 111 w. 3: prawdopodobnie naszym

faworytem obozowym

w. 339: I to wilasnie bylo najwazniejsze: / RKP s. 111 w. 5: I to bylo wlasnie

wazne:
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w. 340: na czystej poscieli... / RKP s. 111 w. 6: brak tekstu
w. 341: zapomnianych/ RKP s. 111 w. 7: wykletych

w. 341: cieniutkg nicig o wolno$¢ / RKP s. 111 w. 8: malenkim haczykiem o

wolno$¢

Zmartwychwstanie
K. 139-149. Dopiski na verso K. 141 i 142.

W tekscie opublikowanym w. 1: Zmartwychwstanie/ W rekopisie s. 139 w. 1:

Przeklenstwo mitosci (Zmartwychwstanie)

w. 35: brak tekstu/ RKP s. 139 w. 30: Nie pamig¢ta jak wygladal, jak zyl, i czego
pragnat

w. 60: Witali chorobe z radoscia, a/ RKP s. 140 w. 11: Modlili si¢ o chorobg jak o
najwyzsza faske Nieba, 1

w. 94: Trzecim Oddzialem/ RKP s. 140 w. 40: drugim oddzialem
w. 95: Trzeci Oddzial/ RKP s. 141 w. 1: drugi oddziat

w. 132: brak tekstu/ RKP s. 141 w. 28: 1 wolnosci

w. 146: siostr/ RKP s. 142 w. 2: lekarzy, a zwlaszcza siostr

w. 157: ilekro¢ przystawat na chwile obok 16zka szpitalnego./ RKP s. 142 w. 13:
Szpital wigc byt obok ,,Domu Swidanji” jedynym w obozie miejscem, gdzie
wiezniowie uprzytamniali sobie na krotko, ze jeszcze ciagle nie przestali by¢

ludzmi.
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w. 187: Wiezniowie nie dawali przeciez za wygrana./ RKP s. 143 w. 1:

Wigzniowie wigc chwytali si¢ jeszcze innych sposobow.

w. 192: 1 dawato zwolnienie przynajmniej na czas obserwacji. / RKP s. 142 verso

w. 2: brak tekstu

w. 228: brak tekstu/ RKP s. 143 w. 35: cztowieka szukajgcego ucieczki od

nadchodzacej $mierci

w. 250: wzorowego/ RKP s. 144 w. 15: dobrego

w. 268: rzadza/ RKP s. 144 w. 29: sprawuja wladze

w. 299: Trzeci Oddzial/ RKP s. 145 w. 14: drugi oddziat
w. 307: na ucho/ RKP s. 145 w. 21: prawie na ucho

w. 307: ci dranie/ RKP s. 145 w. 22: krwawe psy [nieczyt.]
w. 309: cyngi/ RKP s. 145 w. 24: pelagry

w. 318: S./RKPs. 145 w. 32: To tez S.

w. 372: cech/ RKP s. 147 w. 1: niemal ztowrogiego sensu
w. 373: przywigzanych/ RKP s. 147 w. 2: przykutych

w. 374: Swiat kurczyt si¢/ RKP s. 147 w. 3: Swiat naszych pragnien, oczekiwan i

tesknot, kurczyt si¢
w. 399: totez/ RKP s. 147 w. 24: To tez

w. 423: gdyz opierat si¢/ RKP s. 148 w. 4: opierat si¢ bowiem
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Wychodnoj dien
K. 150-161. Dopisek na verso K. 161.

W tekscie opublikowanym w. 61: Okoto 6smej zona przybierala juz prawie
odswietny charakter./ W rekopisie s. 151 w. 10: Juz okolo 6smej zona przybierata

prawie od$wigtny charakter.
w. 61: §ciezkach/ RKP s. 151 w. 10: wszystkich $ciezkach
w. 82:rozdziera duszg / RKP s. 151 w. 27: rozdziera dusze

w. 119: zawtra nam toze prazdnik, zawtra nam toze wychodnoj diefr... / RKP s.

152 w. 19: jutro nam toze prazdnik, jutro nam toze wychodnoj dien...
w. 243: nieprawdopodobnie/ RKP s. 155 w. 9: nieludzko
w. 255: ,,poligramoty”. Sasza / RKP s. 155 w. 19: ,,poligramoty”’; Sasza

w. 305: koniecznosci/ RKP s. 156 w. 21: koniecznosci wykorzenienia wszystkich

wrogéw ludu

w. 352: Karinena/ RKP s. 157 w. 22: Pirtinaki

w. 353: Karinen/ RKP s. 157 w. 22: Pirtinaki

w. 363: czysto osobistych/ RKP s. 157 w. 32: osobistych
w. 363: Kariren/ RKP s. 157 w. 32: Pirtinaki

w. 371: Kariren/ RKP s. 157 w. 39: Pirtinaki

w. 377: Kariren/ RKP s. 158 w. 4: Pirtinaki

w. 398: nie mieliSmy odwagi/ RKP s. 158 w. 21: nie §mieliSmy
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w. 400: wtasnej/ RKP s. 158 w. 23: wlasnej
w. 401: Ostatecznie/ RKP s. 158 w. 24: Ostatecznie bowiem
w. 415: kroku/ RKP s. 158 w. 37: wysitku

w. 454: Z nastaniem/ RKP s. 159 w. 31: Nie mogt jej mimo to wykorzystaé, bo z

nastaniem

w. 515: peczniat i rozbrzmiewal/ RKP s. 161 w. 2: zdawal si¢ rozbrzmiewac i

peczniec

w. 540: Kariren/ RKP s. 161 w. 27: Pirtinaki
w. 555: Kariren/ RKP s. 161 w. 31: Pirtinaki
w. 557: Kariren/ RKP s. 161 w. 33: Pirtinaki

w. 559: brak tekstu/ RKP s. 161 w. 1: Zawtra wsio iznaczala

Glod

K. 37-47. Dopisek na verso K. 47 — tytul rozdzialu Na tylach ,,otiecziestwiennoj

wojny”.

W tekscie opublikowanym w. 28: odwrdcita/ W rekopisie s. 37 w. 26: jest

odwrdceniem
w. 54: Trzecim Oddziale/ RKP s. 38 w. 17: ,,drugim oddziale”
w. 70: Gdy si¢ zastanawiam/ RKP s. 38 w. 32: Zastanawiajac si¢

w. 73: Kobiety nadawaty si¢ do tego znakomicie/ RKP s. 38 w. 37: Kobiety byty

pod tym wzgledem materialem najpodatniejszym
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w. 102: 1941/ RKP s. 39 w. 30: 1940
w. 103: z Motodeczna/ RKP s. 39 w. 31: z Tarnopolskiego

w. 105: rysujacych si¢ za granatowg bluzeczkg/ RKP s. 39 w. 34:

przeswiecajacych z za granatowej bluzeczki

w. 120: Polenko/ RKP s. 40 w. 11: Pisenka

w. 127: Polenki/ RKP s. 40 w. 17: Pisenki

w. 132: Polenko/ RKP s. 40 w. 23: Pisenko

w. 184: Sadowski/ RKP s. 42 w. 3: Biatkowski

w. 198: , kapitan gosudarstwiennoj biezopasnosti”’/ RKP s. 42 w. 18: kapitan N. K.
W. D.

w. 199: Trzeciego Oddzialu NKWD / RKP s. 42 w. 19: drugiego oddzialu
politycznego

W. 202: brak tekstu/ RKP s. 42 w. 21: dtugo nic
w. 227: zrzucal/ RKP s. 43 w. 12: zrzucal je

w. 234: Chudy i pélagi nauczyciel z Nowosybirska — podobny do jogi
hinduskiego, gdy zaciggnietymi metng btong oczami przygladat si¢ kapiacym —
wydzielal nam w tazni po dwa cebrzyki wody/ RKP s. 43 w. 21: W tazni chudy i
poinagi nauczyciel z Nowosybirska — podobny do jogi hinduskiego, gdy
zaciagnietymi me¢tng btong oczami przygladat si¢ kapigcym — wydzielal nam po
dwa cebrzyki wody

w. 255: Borys Lazarowicz N./ RKP s. 44 w. 5: Jakow Osipowicz Z.
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W.

259: W roku dwudziestym pigtym pan N./ RKP s. 44 w. 9: W latach

dwudziestych ktorychs p. Z.

W.

W.

W.

264: brak tekstu/ RKP s. 44 w. 15: wespot z Pawlem Ettingerem
268: Olge/ RKP s. 44 w. 19: p. Olge

272: brak tekstu/ RKP s. 44 w. 24: (400 gramow chleba i dwa talerze postne;j

zupy)

W.

274: Profesor N./ RKP s. 44 w. 26: Profesor Z.
277: do sztokfisza / RKP s. 44 w. 30: do angielskiego ,,codu”
279: na zwierzenia/ RKP s. 44 w. 32: na jaka$ dtuzsza rozmowe

295: brak tekstu/ RKP s. 45 w. 12: p. t.

. 317: profesora N./ RKP s. 46 w. 1: profesora Z.

368: pani Olgi/ RKP s. 47 w. 19: p. Olgi

379: pani Olga/ RKP s. 47 w. 31: p. Olga

Krzyki nocne (krzyczmy po nocach)

K. 112-1118. Dopiski na verso K. 116, skreslone duze partie tekstu na K. 113,
1161 117.

W tekscie opublikowanym w. 1: Krzyki nocne/ W rekopisie s. 122 w. 1: KRZYKI
NOCNE (,KRZYCZMY PO NOCACH”)

W.

7: dwie do trzech/ RKP s. 112 w. 9: od 2-3
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w. 9: brak tekstu/ RKP s. 112 w. 10: zaleznie od temperamentu;

w. 10: inni wybierali si¢ w odwiedziny do znajomych; / RKP s. 112 w. 13: inni
sktadali wizyty w sasiednich barakach, szukajac chetnych do rozmoéw i gry w karty

lub w warcaby

w. 12:brak tekstu/ RKP s. 112 w. 14: zwartymi gromadkami brygadowymi
Ww. 17: nasladowaly / RKP s. 112 w. 18: imitowaly

w. 21: Zawsze/ RKP s. 112 w. 22: Zawsze

w. 22:chodzg/ RKP s. 112 w. 23: wlocze sig

w. 23 :cate/ RKP s. 112 w. 24: cale

w. 24: Nasladownictwo wolnosci/ RKP s. 112 w. 24: To imitowanie wolnosci
w. 31: zrozumie¢/ RKP s. 112 w. 31: zrozumie¢

w. 34: jedynie nielicznych/ RKP s. 112 w. 32: tylko najaktywniejszg czes$¢

w. 36: wirdow 1 glgbi/ RKP s. 112 w. 33: wirdw 1 podstepnych pradow

w. 54: Ciekawe, ze koleje zycia obozowego wiezniow, ktorzy przed $mierciag
bronili si¢ pewng minimalng cho¢by ruchliwoscia, byly wrgcz odwrotne;
zachowawszy przez par¢ lat stosunkowo dobra kondycje fizyczna, zaczynali
pewnego dnia gwattownie puchng¢ i umierali na ogoél z obrzeku glodowego, w
chwili gdy znuzone serce nie bylo juz w stanie dostarczy¢ krwi na tak

wydtuzonych arteriach komunikacyjnych. / RKP s. 113 w. 10: fragment skreslony
w. 71: kilku/ RKP s. 113 w. 27: paru

w. 72: niesamowity. Bylo/ RKP s. 113 w. 28: niesamowity; byto
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w. 73: przymusowego odosobnienia/ RKP s. 113 w. 30: przymusowej izolacji

w. 74: Atmosfera baraku / RKP s. 113 w. 31: Dzigki uwieszonym z gérnych prycz

nogom wi¢zniéw piszacych listy lub reperujacych ubrania atmosfera baraku

w. 85: wiezniowie, ktorzy po powrocie do zony rzadko schodzili z prycz, mieli/
RKP s. 113 w. 40: my, ktoérzy po powrocie do zony rzadko schodziliSmy z prycz,

mielismy
w. 91: Nie potrafi¢/ RKP s. 114 w. 5: Nie umiem
w. 92:uczuciem/ RKP s. 114 w. 7: wrazeniem

w. 96: trwajacego na przekor wszystkiemu zycia./ RKP s. 114 w. 10: trwajacego

ciagle zycia

w. 99: btaganiach/ RKP s. 114 w. 13: modlitwach

w. 100: nieba?/ RKP s. 114 w. 14: Niebios?

w. 109: Religijnos¢ ich/ RKP s. 114 w. 22: Ta religijnos¢
w. : Wiezniowie / RKP s. 114 w. 29: Gdyz wigzniowie
w. 125 : brwi/ RKP s. 114 w. 35: siwych brwi

w. 125: zmienialo si¢ z szalonego na dzikie. / RKP s. 114 w. 36: tracilo blysk

szalenstwa na rzecz strasznej dzikosci.

w. 127: Do reszty otoczenia, nie wylaczajac najblizszych sasiadow na pryczy,
odnosit si¢ wrogo. / RKP s. 114 w. 38: Do reszty otoczenia, nie wylaczajac

wspotwieznidw, odnosit si¢ wrogo 1 wigcej niz niechetnie.
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w. 129: Aresztowano go w roku 1936, gdy odmoéwil/ RKP s. 114 w. : Zostal

aresztowany w roku 1936 w chwili, gdy odmowit
w. 142: brak tekstu/ RKP s. 115 w. 12: cho¢bym za nimi oczy wyptakat

w. 154: Dopiero pod koniec pobytu w obozie uswiadomitem sobie lepiej, z jakich
uczu¢ sktadata si¢ ta codzienna agonia oczekiwania./ RKP s. 115 w. 26: Ci mieli
spojrzenia pelne zmegczenia, smutku i1 zwierzgcego strachu. Czego si¢ bali trudno
dociec, skoro $mier¢ jest podobno tylko straszna w samotnosci, a tu przeciez
ocierali si¢ we $nie nawet o swych towarzyszy. W roznych okresach mojego
pobytu w obozie (gldéwnie w koncowym) bylem bliski tego samego stanu, to tez

sprobuje w najprostszych stowach powiedzie¢ na czym on polega.

w. 157: brak tekstu/ RKP s. 115 w 35: Obserwujac sam siebie, dochodzitem wigc
do wniosku, ze najwyrazniej peten rezygnacji i wewngtrznego pogodzenia si¢ z
losem spokdj, z ktorym umierajg ludzie bardzo starzy ma swe zrodlo w kojacym
poczuciu stopniowego i nieuchronnego usychania organizmu, pokonanego przez
samo jedynie dziatanie czasu. Styszy si¢ czgsto o ludziach starych, ktdérzy umieraja
zasngwszy z pogodnym u$miechem na ustach, tak jak gdyby krotka drzemke

starczg przedtuzali tylko bezbolesnie i naturalnie w wieczny sen.

w. 171: ambulatorium za$ nie byto kuchnig, a do Trupiarni odsytato si¢ tylko
wieznidw z nieuleczalng wadg serca, gruzlica, pelagra w ostatnich stadiach 1 ostrg
awitaminozg potaczona z owrzodzeniem catego ciala. / RKP s. 116 w 3: a
ambulatorium nie bylo kuchnig i do ,,trupiarni” odsytato tylko ludzi z nieuleczalng

wada serca, nabytg podczas pracy.

w. 180: Przypuszczalnie dzielita nas wszystkich ta bezradnos$¢. / RKP s. 116 w 13:
Przypuszczalnie zdawaliSmy sobie wszyscy sprawe, ze laczy nas wszystkich

jednakowa bezradnos¢.
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w. 183: nie ptoszac ich i nie paralizujgc znienacka daremnym krzykiem? / RKP s.
116 w 16: nie ptoszac ich i1 nie paralizujac znienacka krzykiem dolatujagcym niby

$miertelnie zatruta strzata z nieprzeniknionych gaszczoéw nocy?

w. 184: Defoe/ RKP s. 116 w 17: Daniel Defoe

w. 201: brak tekstu/ RKP s. 116 w 36: Smier¢ wymaga $wiadkow, a jakze
moglismy by¢ $wiadkami, my — ktorym zgotowano los ofiar? ZamykaliSmy z

trwoga oczy na to, co miato nas juz wkrotce rowniez spotkac.
w. 221: nagrzany/ RKP s. 117 w 26: nagrzany stoncem
w. 247: Kilku/ RKP s. 118 w 9: Paru

w. 251: brak tekstu/ RKP s. 118 w 13: Ta nagla cisza zmieniata rowniez

zewnetrzny wyglad baraku.

w. 257: rozplaszczona na szybach lodowatymi kwiatami/ RKP s. 118 w 19:

rozptaszczona lodowatymi kwiatami na szybach

w. 281: brak tekstu/ RKP s. 118 w 43: Nie bylisSmy ,,ludZmi bitymi”, nie

,»mieliSmy [nieczyt.]” [nieczyt.].

Zapiski z martwego domu
K. 162-176. Dopisek na verso K. 168.

W tekscie opublikowanym w. 7: brak tekstu/ W rekopisie s. 162 w. 7: ,,Minina i

Pozarskiego”

w. 28: na wyrost. Biblioteczka/ RKP s. 162 w. 27: na wyrost; biblioteczka
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w. 76: wiezniow/ RKP s. 163 w. 30: nas

w. 84: Nie potrafilby juz/ RKP s. 163 w. 38: Nie mogt juz

w. 104: ,,czerwonej tablicy”/ RKP s. 164 w. 15: ,,czerwonej desce”
w. 117: Trzecim Oddziatem/ RKP s. 164 w. 25: drugim oddziatlem

w. 150: si¢ swiecity/ RKP s. 165 w. 13: $wiecily si¢

w. 191: rozjarzonych zyrandoli, sentymentalnych melodii, tancéw 1 scen

mitosnych/ RKP s. 166 w. 8: balow, piesni i scen mitosnych
w. 201: na ucho/ RKP s. 166 w. 17: do ucha
w. 240: ratowala jg paradoksalnie wtasnie/ RKP s. 167 w. 11: ratowala ja

W. 244: — nie wylaczajac ,,urkow” — / RKP s. 167 w. 13: (nie wylaczajac

L, urkow” )
poprawki czerwong kredka

w. 285: kryjac pod busztatem na piersiach / RKP s. 168 w. 7: jaki§ przedmiot na
piersiach pod busztatem

w. 507: wracata pod okupacje / RKP s. 172 w. 26: wracata zpowrotem pod
okupacje

w. 509: Bergen-Belsen/ RKP s. 172 w. 27: Belsen
w. 563: panig Olga/ RKP s. 173 w. 25: p. Olga
w. 581: pani Olga/ RKP s. 173 w. 41: p. Olga

w. 582: Borysa Lazarowicza N./ RKP s. 173 w. 42: Jakowa Osipowicza Z.
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w. 591: panig Olge/ RKP s. 173 w. 6: p. Olge

Na tylach otieczestwiennoj wojny
Partia szachow
K. 48-56. Dopisek na verso K. 54.

W tekscie opublikowanym w. 8: Jesli chodzi w ogole o donosy, to zazwyczaj
kwitng one w wigzieniu. Donosiciel nie podlega w wig¢zieniu najmniejszemu
upokorzeniu; nie do pomyslenia nawet bytoby oburza¢ si¢ na niego. Nie stronig od
niego, przyjaznig si¢ z nim, tak ze gdybyscie zaczeli w wigzieniu wytykaé calg
podtos¢ donosu, nikt by was nie zrozumial. Dostojewski, Zapiski z martwego

domu/ W rekopisie s. 48 w. 2: brak tekstu

w. 34: TASS/ RKP s. 48 w. 27: Tassa

w. 41: Sadowski/ RKP s. 48 w. 34: Biatkowski
w. : TASS/ RKP s. 48 w. 36: Tassa

w. 71: Quis custodiet [ipsos] custodes? / RKP s. 49 w. 30: Quis custodiet
custodes?

w. 74: los wlasny/ RKP s. 49 w. 33: swdj wlasny los

w. 74: Chodzilo gtownie/ RKP s. 49 w. 33: Gtéwnie chodzito
w. 109: Sadowski/ RKP s. 50 w. 31:Biatkowski

w. 112: tygodnie walk/ RKP s. 50 w. 34: tygodnie

w. 121: Nic podobnego/ RKP s. 51 w. 7:Nic takiego
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w. 150 : wielokrotnie/ RKP s. 52 w. 1: niekiedy

w. 156: przeszywajacego i zimnego / RKP s. 52 w. 7: zimnego i przeszywajacego
w. 161: brak tekstu/ RKP s. 52 w. 13: utrepleniem

w. 166: brak tekstu/ RKP s. 52 w. 18: ulereplonnego

w. 201: Rosjanka z grubg teczka/ RKP s. 53 w. 21: z grubg teczka Rosjanka

w. 216: ,trzech tankistach”/ RKP s. 54 w. 2: ,,dwoch tankistach”

w. 220: brak tekstu/ RKP s. 53 verso w. 16: W ksigzce Krawczenki ,,I Choose
Freedom” znajduje nast¢pujaca wzmianke: ,,W dwa dni poézniej, najzupeiniej
nieoczekiwanie dla rodziny i do ogladajacych go lekarzy, Ordzonikidze umart.
Niektorzy sadza, ze w momencie rozpaczy popetnit samobojstwo. Inni - ze zostat
otruty przez dr. Lewina, tego samego lekarza, ktory pozniej przyznat si¢ do otrucia
Maksyma Gorkiego.” Nie wdajac si¢ nie wdajac w ocen¢ prawdziwosci podanej
przez Krawczenke informacji, przytacza miat tutaj zeby unikng¢ nieporozumien:
poza nazwiskiem dr. Loeensteina nie ukrywat si¢ w naszym obozie éw dr. Lewin.
Nawiasem wypada doda¢, ze okoliczno$ci §mierci Gorkiego nie zostaly do dzi$
wyjasnione. W czasie procesOw moskiewskich w latach 1936-37 prokurator zrobit
aluzje, ze oprocz Kirowa ,,ofiarami spiskéw trockiewsko-zinowiewskich” padli
réwniez Kujbyszew 1 Gorkij, nie precyzujac jednak sposobu, w jaki zgtadzono
wielkiego pisarza sowieckiego. Deutscher w ksigzce o Stalinie zwraca jednak
uwage na ogloszono w r. 1940 ksigzke sekretarza osobistego Stalina,

Poskrebyszewa, w ktorej smier¢ Gorkiego okreslong zostata jako ,,neutralna”
w. 243: Weltmannem/ RKP s. 54 w. 29: Hausmannem

w. 245: Weltmann/ RKP s. 54 w. 31: Hausmann
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w. 250: ,,poslednije izwiestija””/ RKP s. 54 w. 36: poslednie izwiestia
w. 270: Trzeciego Oddzialu/ RKP s. 55 w. 26: drugiego oddziatu
w. 276: Weltmann / RKP s. 55 w.32 : Hausmann

w. 287: Mironow/ RKP s. 56 w. 11: Makerw

Sianokosy

K. 57-63. Dopisek na verso K. 58.

w. 1: Sianokosy/ RKP s. 57, w. 1: Sianokosy 2

w. 311: brak tekstu/ RKP s. 57 w. 15: jako wiezien

w. 314: nie zaznatem rownie szczes$liwego, jesli chodzi o intensywnos¢ 1 $wiezos¢,
przezycia, ktore pisarze nazywaja / RKP s. 57 w. 18: nie przezylam réwnie
szczgsliwego jesli chodzi o intensywno$¢ 1 $wiezos¢ odczucia, o co$ co pisarze

nazywaja

w. 316: krzewdw/ RKP s. 57 w. 21: krzakow
w. 322: Iganow/ RKP s. 57 w. 27: lwanow
w. 338: Iganow/ RKP s. 58 w. 8: lwanow

w. 350: Iganow/ RKP s. 58 w. 22: Iwanow
w. 359: caly/ RKP s. 58 w. 31: prawie caty
w. 367: kijem/ RKP s. 59 w. 3: patykiem

w. 374: Sadowskim/ RKP s. 59 w. 12: Bialkowskim
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w. 376: postugiwat si¢/ RKP s. 59 w. 14: postuguje si¢
w. 378: Sadowski/ RKP s. 59 w. 15: Biatkowski

w. 386: przed $miercig swych starych towarzyszy/ RKP s. 58 verso w. 2: swych

starych towarzyszy przed $miercia

w. 392: przed aresztowaniem dos$¢ wysokie stanowisko w hierarchii partyjnej/
RKP s. 59 w. 28: do$¢ wysokie stanowisko w hierarchii partyjnej przed

aresztowaniem

w. 395: (migdzy innymi Polakéw)/ RKP s. 59 w. 30: miedzy innymi Polakéw
w. 397: Jemieljanem/ RKP s. 59 w. 33: Emelianem

w. 399: Jemieljana/ RKP s. 59 w. 35: Emeliana

w. 401: Sadowski/ RKP s. 60 w. 1: Biatkowski

w. 410: Sadowski/ RKP s. 60 w. 10: Biatkowski

w. 412: zaopatrzono/ RKP s. 60 w. 12: zaopatrzony zostat
w. 429: Iganow/ RKP s. 60 w. 29: lwanow

w. 435: Sadowskiego/ RKP s. 60 w. 36: Biatkowskiego
w. 436: Sadowski/ RKP s. 60 w. 36: Biatkowski

w. 454: Sadowski/ RKP s. 61 w. 20: Biatkowski

w. 463: niski/ RKP s. 61 w. 30: maty

w. 478: szewc/ RKP s. 62 w. 11: Ormianin
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w. 498: Wypusccie go tylko na wolno$¢, a zobaczycie/ RKP s. 62 w. 35: Byloby

nad wyraz niebezpieczne wypusci¢ takiego ptaszka na wolnos¢

Mge¢ka za wiare

K. 177-190. Dopiski na verso K. 177 i 178, skreslono duzg parti¢ tekstu na s.
177.

W teks$cie opublikowanym w. 123: raczej/ W rekopisie s. 179 w. 32: tez raczej
w. 134: ostatecznej/ RKP s. 179 w. 41: decydujacej

w. 137: gorzki u§miech/ RKP s. 179 w. 44: grymas bolu

w. 159: Trzeci Oddzial/ RKP s. 180 w. 24: drugi oddziat

w. 183: brak tekstu/ RKP s. 181 w. 10: Najbardziej wygtodniali wigzniowie nie
znosili w gruncie rzeczy smaku rozgotowanych na papke rozgotowanych na papke
zgnitych jarzyn, ale zdobycie i1 zjedzenie ich uwazali za wyjatkowe szczescie, bo
sam ten fakt dawal im poczucie odwleczenia na chwile czego$ nieuchronnego, i
szybko si¢ zblizajacego. Jak u zebrakow 1 bezdomnych widczegdédw kazdy miedziak
wrzucony do skarbonki zdawat si¢ zmienia¢ powoli w ztoto. To tez te wieczorne
positki przed snem celebrowane byty z cichym nabozenstwem, i wi¢Zniowie
zaproszeni do wspolnego kociotka uwazali si¢ za gosci dopuszczonych do

prawdziwej uczty.
w. 196: konserwatywnym/ RKP s. 181 w. 21: zachowawczym
w. 258: brak tekstu/ RKP s. 182 w. 35: Przyklad pijanego sceptyka z baraku

technicznego byt tego najlepszym dowodem.
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w. 379: posiadt bym/ RKP s. 185 w. 5: posiadt
w. 402: Za $ciang/ RKP s. 185 w. 25: W przylegtej celi

w. 539: pokwitowal go tylko przeklenstwem/ RKP s. 188 w. 6: zamiast

odpowiedzi ustyszalem tylko przeklenstwo

w. 631: brak tekstu/ RKP s. 189 w. 45: Do wartowni — odpowiedziat.
W. 638: Trzeciego Oddzialu/ RKP s. 190 w. 6: drugiego oddziatu

w. 639: Rzeczypospolitej/ RKP s. 190 w. 7: R. P.

w. 655: dumy!/ RKP s. 190 w. 22: szczescia!

Ural 1942

K. 64-77. Dopiski na verso K. 67 i 76. Na s. 77 plan rozdzialéw w podziale na

,hapisane” i ,,do napisania”.

W tekscie opublikowanym w. 3: 19 stycznia 1942 roku wieczorem podofi cer
Trzeciego Oddzialu z kartkg w rgku przypomniatl sobie nareszcie o moim
istnieniu./ W r¢kopisie s. 64 w. 19: Zwolnienie przyszto w sam czas — 20 stycznia
1942 roku — bylem juz bowiem ,,dochodiaga” i od miesigca rezydowalem w
Htrupiarni”. W [nieczyt.] grudnia, széstego dnia glodowki protestancyjne;j,
odwiedzil mnie [nieczyt.] w izolatorze dr Lovenstein i1 korzystajac z chwilowej
nieobecnosci  Zyskinda, powiedzial: ,,mdj drogi, masz zdrowe serce, ale
najzdrowsze nawet serce nie potrafi dlugo pompowaé krwi do takich [nieczyt.] i
opuchtych nog. [nieczyt.] ci przerwac glodowke nielegalng — [nieczyt.] si¢ lekko —
1 wroci¢ do gtodowki dowolnej, a nawet skracanej przez [nieczyt.]. Pozyjesz sobie
jeszcze trzy miesigce w ciszy 1 cieple ,trupiarni”, a do tego czasu moze si¢ jeszcze
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cos zmieni.” Bytem mu wdzigczny za to szczere postawienie sprawy. ,,Pozyjesz
sobie jeszcze trzy miesigce” — znaczylo — ze mam niewiele do stracenia,
powinienem kontynuowaé¢ glodéwke az do zwycigstwa. Po o$miu dniach
pozwolono mi nada¢ za zon¢ depesze do prof. Kota, urzgdujacego ambasadora w
[nieczyt.]. Nie udalo mi si¢ nigdy sprawdzi¢, czy to jej wlasnie zawdzigczam
zwolnienie 1 zycie, do$¢ jednak, ze 19 stycznia wieczorem podoficer drugiego

oddziatu z kartkg w reku przypomniat sobie nareszcie o moim istnieniu.

w. 5: Dimka i pani Olga — gdyz z moimi polskimi towarzyszami pozegnatem si¢
wcezesniej/ RKP s. 64 w. 20: Dimka i p. Olga.

w. 5: Sadowski/ RKP s. 64 w. 20: Biatkowski

w. 10: Dimka zwlokt si¢ z bartogu, przyodziat czysta koszulg (w ktorej koniecznie
chciat by¢ pochowany) / RKP s. 64 w. 26: Dimka mieszkat juz byl réwniez od
dawna w ,trupiarni”, ale na wies¢ o moim zwolnieniu zwldkt si¢ z bartogu,

przyodziat czystg rubaszke
w. 14: Pani Olga/ RKP s. 64 w. 29: p. Olga
w. 18: Iganow/ RKP s. 64 w. 34: Iwanow

w. 18: (byt to pierwszy w nowym roku ,,wychodnoj dien”’)/ RKP s. 64 w. 34: byt

to pierwszy w nowym roku ,,wychodnoj dien”
w. 24: pani Olga/ RKP s. 65 w. 5: p. Olga

w. 34: legowisko/ RKP s. 65 w. 15: miejsce
w. 46: Iganow/ RKP s. 65 w. 21: lwanow

w. 46: Iganow/ RKP s. 65 w. 26: Iwanow
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w. 52: Iganowowi/ RKP s. 65 w. 32: lwanowowi

w. 76: W zobltawozielonym $wietle zar6wek nocnych/ RKP s. 66 w. 26: W

zottawo-zielonym $wietle hali dworcowe;j

w. 111: nie byta/ RKP s. 67 w. 27: z resztg nie byta

w. 115: zakorkowany/ RKP s. 67 w. 31: zatkany

w. 140: wida¢ za mtody/ RKP s. 68 w. 23: za mlody

w. 142: stoneczny i mrozny/ RKP s. 68 w. 25: stoneczny, mrozny

W. 152: Nie bylo wiec ze mng tak zle/ RKP s. 69 w. 1: Bylo wiec ze mna

nienajgorzej

w. 157: bocznicy kolejowej/ RKP s. 69 w. 7: bocznicy

w. 158: nie zjadt/ RKP s. 69 w. 8: nie zjadt byt

w. 165: na minut¢ w Buju/ RKP s. 69 w. 16: w Buju na minutg
w. 186: za to/ RKP s. 70 w. 2: natomiast

werset 215 - metalowy notatnik

w. 225: Stalina i Lenina/ RKP s. 71 w. 8: S. i L. (ten skrét jest zabawny i
niewiadomo czy podyktowany wzgledami ekonomii czy strachem; wszystkie inne

nazwy bowiem pisane sg [nieczyt.|
W. 226: ranne zwierze, toczone/ RKP s. 71 w. 10 : ranny zwierz, toczony
w. 227: dwa miliony/ RKP s. 71 w. 11: dwa miliony ludzi:

w. 253: dla czotgdéw; na klgczkach / RKP s. 72 w. 1: dla czolgdéw. Na kleczkach
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w. 298: pigkna/ RKP s. 73 w.8: pigkna i przystojna
w. 353: Sobolewa/ RKP s. 74 w. 24: Makejewa
w. 368: spac cale zycie z kaleka/ RKP s. 75w. 2: by¢ wiecznie kaleka

w. 391: najswiezszy jadtospis z niesmiertelng ,,szczi” na czele./ RKP s. 75 w. 23:

najswiezszy jadtospis.
w. 394: powiedziata/ RKP s. 75 w. 25: odpowiadata

w. 400: Leninskaja 19, kwartira 21/ RKP s. 75 w. 31: Piatyj [nieczyt.], bocznaja
19, kwartira 21

w. 450: brak tekstu/ RKP s. 77 w. 8: Co za rados¢!

w. 460: brak tekstu/ RKP s. 77 w. 20: 4 sierpnia, popotudniu 1949 Rugby

Epilog. Upadek Paryza

K. 119-120. Dopisek na verso K. 120. Rekopis obejmuje jedynie pierwszg czesé¢

rozdzialu.

W tekscie opublikowanym w. 1: Epilog. Upadek Paryza/ W r¢kopisie s. 119 w. 2:
Prolog. Upadek Paryza Rugby 15 lutego

w. 4: Trudno sobie wyobrazi¢, do jakiego stopnia mozna skazi¢ natur¢ ludzka.

Dostojewski, Zapiski z martwego domu/ RKP s. 119, w. 2: brak tekstu

w. 60: brak tekstu/ RKP s. 120 w. 25: Nikt nie ruszyt si¢ z miejsca, ale zapora
ustgpita. Nalezal znowu do nas, przez upadek Paryza wrécit do nas jak syn

marnotrawny.
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w. 60: brak tekstu/ RKP s. 120 w. 31: Historia Mioszy Szulkina nie ma juz w
sobie dzi$, kiedy znamy tysigce komunistow ktorzy poczuli si¢ w roku 1939
przerazliwie opuszczeni i zdradzeni, nic osobliwego. Opowiedzial mi ja w ciggu
paru wieczordéw, jakie spedziliSmy razem na wspolnym bartogu w wigzieniu
witebskim, kiedy po upadku Paryza ustgpitem mu troch¢ miejsca obok siebie. Jego
ojciec, zamozny kupiec grodzienski, miat tylko jedng ambicj¢: aby syn skonczyt

gimnazjum panstwowe w Grodnie i zostatl lekarzem.

Rekopis 2 w AGHG, K. 23, sygn. tymcz. L. 006. Zawiera re¢kopisy dwoch

ostatnich rozdzialéw Innego Swiata: Trupiarnie oraz Epilog: upadek Paryza.

Trupiarnia

K. 1-16. Tytul i podtytul na K. 1 i 11 podkreslone, zapisane wersalikami i

wyrownane do Srodka.

W tekscie opublikowanym w. 4 brak tekstu/ W r¢kopisie s. 1 w. 4: ich

w. 31: ,stabositki” i ,,aktirowki”/ RKP s. 1 w. 30: ,,stabositk¢” i ,,aktirowke”
w. 42 nie mniej usulnie/ RKP s. 2 w. 8 tym niemniej usilnie

w. 46 myslac o baraku,/ RKP s 2 w. 12 myslac o baraku

w. 65 co$ w rodzaju zawstydzenia/ RKP s. 3 w. 29 lekkie uktucie bolu

w. 118: Sadowski/ RKP s. 4 w. 13: Biatkowski

w. 120: Sadowski/ RKP s. 4 w. 15: Biatkowski
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w. 196: pelagrykami/ RKP s. 6 w. 20: pylagrykami

w. 204: Sadowskiego/ RKP s. 6 w. 27: Bialkowskiego
w. 240: Sadowskiego/ RKP s. 7 w. 29: Biatkowskiego
w. 261: Zdarzato si¢/ RKP s. 8, w. 18: Bywaty chwile
w. 294: Sadowski/ RKP s. 9 w. 17: Biatkowski

w. 295: Sadowski/ RKP s. 9 w. 18: Biatkowski

w. 336: Sadowski/ RKP s. 10 w. 27: Biatkowski
Opowiadanie B

w. 345: brak tekstu/ RKP s. 11 w. 4 przypis dolny na marginesach dolnych k. 10 i
11: Opowiadanie niniejsze potwierdzone zostalo przez opis nadestany autorowi
ksigzki w kwietniu 1950 przez opowiadajacego, ktory po wojnie wyemigrowat do
Kanady. Niektore szczegoty, jak np. nazwiska wspottowarzyszy wigziennych B,
musiaty za$§ z koniecznos$ci wypasé, zatarte dziesigcioletnig przerwa, ale prosty ton

opowiadania zostat wiernie zachowany.

w. 360: Mate okna/ RKP s. 11 w. 20: Mate okno

W. 360: zabite byty/ RKP s. 11 w. 20: zabite byto

w. 376: Selezjonka/ RKP s. 12 w. 1: brak

w. 435: Z przeciwka/ RKP s. 13 w. 25: Z celi potozonej naprzeciwko

w. 491: Lezatem catymi dniami bez ruchu na pryczy, do§wiadczajac najwiekszej
faski, jaka moze by¢ dana czlowiekowi umierajagcemu — taski wspomnien./ RKP s.

15, w. 24: Zdobywszy niezachwiang pewno$¢, ze znikad juz teraz nie przyjdzie

178



ratunek, znalazlem nagle pewna rado$¢ w mysli o nadchodzacej $mierci.
Przypuszczam, ze $mier¢ musi by¢ cigzka jak dtugo istnieje jeszcze ciggle jakas
nadzieja; w sytuacji bez wyjscia wydaje si¢ prawie sama — ratunkiem. Lezatem
catymi dniami bez ruchu na pryczy, do§wiadczajac najwigkszej taski, jaka moze
by¢ dana cztowiekowi umierajgcemu — taski wspomnien. Przyptywaty teraz

nieoczekiwanie jak powiew wiatru, chtodzacy rozpalong twarz.
w. 519: Sadowski/ RKP s. 16 w. 18: Biatkowski

w. 522: TO JEST REWOLUCJA!/ RKP s. 16 w. 21-22: REWOLUCJA,
REWOLUCJA!

Epilog: upadek Paryza

K. 17-23. Tytul na K. 18 w nagléwku, podkreslony, zapisany wersalikami i
wyréwnany do Srodka. Na K. 2 i 3 skre§lona duza partia tekstu — wersja

drugiej czesci rozdziahu.
W tekscie opublikowanym w. 38: strachu/ W rekopisie s. 2 w. 5: bolu 1 strachu

w. 81: kiedy go aresztowano za odmowe dobrowolnego wyjazdu w glab Rosji/
RKP s. 4 w. 2: kiedy w rozmowie ze swoim przetozonym o$wiadczyl, zZe

,komunizm bez Europy zachodniej jest jak dom bez okien”
w. 102: dudnity/ RKP s. 4 w. 24: dudnity glucho

w. 151: Po tej wojnie to prawie tyle samo, co gdybySmy siedzieli w jednej tawie
szkolnej.../ RKP s. 6 w. 5-6: ,,Ludzie z jednej celi” stanowig po tej wojnie taka

samg wspolnote jak w Anglii ludzie z jednej szkoty...

w. 55: Trzeciego Oddziatu/ RKP s. 6 w. 10: drugiego oddziatu
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w. 207: Lipiec 1949 — lipiec 1950/ RKP s. 7 w. 28: 5 maja
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Rejestr zmian miedzy rozdzialami publikowanymi w czasopismach

a tekstem opublikowanym Innego Swiata

Zabdjca Stalina, ,,Wiadomosci” 1947, nr 30, s. 1.

W tekscie opublikowanym s. 49, w. 609: Dodatkowym obcigzeniem przy pracy
byla ,kurza $lepota”, choroba, na ktora predzej czy pdzniej zapadala wiekszos¢
wieznidow w obozach Péinocy na skutek ztego odzywiania, a $Sci§lej mowiac, braku
thuszczow. / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Stynne biate noce pod Archanganielskiem sg
zapewne takim samym wymystem Europejczykow jak pustynna fata morgana w
Egipcie. W ciagu dwoch lat pobytu nad morzem Bialym nie widziatem ani jednej
nocy naprawdg¢ biatej, a razy tylko — bardzo krotko — zorze¢ polarng. Przygladajac
si¢ wieczorem brodzacym po pas w $niegu obozowym S$lepcom, myslalem
natomiast czesto: ,,Gdybyz dzien nie staczat si¢ tak gwaltownie ku nocy”. Nie byli
to bowiem S$lepcy prawdziwi, ludzie ktorym los lub przypadek odebrat zupelng
zdolnos¢ widzenia, dajac na jej miejsce bogatsze zycie wewngtrzne i sktonno$¢ do
smutnego, pelnego rezygnacji zapatrzenia w siebie. Kalectwo, zwane przez lekarzy
»Kurza Slepota”, jest wynikiem ztego odzywiania si¢, dokladniej mowigc braku
thuszczow, 1 pojawia si¢ szczegblnie czesto u wiezniow w obozach podinocy,
przemieniajac si¢ w dluga, bardzo przygnebiajaca w normalnych za to warunkach

— tatwa do wyleczenia chorobe.

w. 630 Kurzych $lepcow nie posytano naturalnie nigdy / w ,,Wiadomosciach” s. 1:
Wieczorem przynosili ,.kurzym §lepcom” goracg zupe we wspolnych kociotkach
najblizsi towarzysze z pryczy, a o $wicie nastgpowata zmiana warty. Bo tylko o
swicie trwatlo w kraju archangielskim co$§ w rodzaju bialej nocy, wywolujac
niezachwiang prawie pewnos$¢, ze oto zmierzcha si¢ po prostu a nie dnieje. Dymy
unosity si¢ z barakow bialymi, pionowymi stupami i kladly si¢ zaraz, jak gdyby
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podcigte niewidzialnym toporem, na poszarzalym $niegu. W oknach kuchni
obozowej 1 w paru domkach na dalekim widnokrggu chwiatly si¢ stabe Swiatetka.
Pomigedzy barakami pojawialy si¢ pierwsze, charakterystyczne sylwetki
obozowych nosiwodéw, podobne do tajemniczych wag, ktorymi odmierza si¢
ludzka rozpacz i rozdzierajacg monotoni¢ wigziennego bytowania. Przygrabieni
pod drewnianymi jarzmami, szli szybko ze wszystkich stron, ugniatajac z
chrzestem na $ciezkach nawiany nocg $nieg i zbijali si¢ wokdt studni w czarna,
ostro zarysowang grupg. ,,Porannymi synodami” nazywano w baraku inzynieréw te
codzienne zebrania, tak si¢ bowiem zlozyto, ze ,,dniewalnymi” (sprzataczami) byli
w naszym obozie gtéwnie popi. O, znaliSmy dobrze te niezmienne, stodkie
rozmowy 1 w nieruchomej ciszy $§witu nie mogt ich nawet zaghiszy¢ brzek
opuszczanego tancucha studziennego i skrzypienie kotowrotka. — Wstat juz dzien,
Giorgij Stiepanowicz, jakze zdrowie? — Nietego, Walentin Piotrowicz, sypiam
teraz kiepsko, ale da Bog, bedzie lepiej. — Apetyt dopisuje, Dmitrij Sergiejewicz?
Ciekawe co tez nam dzisiaj dadza na $niadanie... — Gdybyz $ledzie, Piotr
Michajtowicz, a to — wiecie — moi chlopcy nie jedza glowek, waze z nich w
potudnie zupe, bardzo — wiecie — smaczna, bardzo smaczna... I tak w kotko, co
drugie zdanie ,,stawa Bogu”. ,,Stawa Bogu, stawa Bogu”... Wracajac do kurzych

$lepcow, warto by moze jeszcze nadmienic, ze nie posytano ich nigdy naturalnie.

w. 632 W naszej brygadzie tragarzy nie byto ich nigdy, mimo Ze tylko u nas mogli
si¢ wyleczy¢. / w ,Wiadomosciach” s. 1: W naszej, 42-e] brygadzie
,,miedzynarodowej” tragarzy (nazwaliSmy ich tak bez aluzji do wojny domowej w
Hiszpanii; oprocz nas, dwoch Polakéw, ktorych do wiezien sowieckich zagnata
klgska wrzesniowa — 1 6 Rosjan, ktérzy stanowili zwartg grupe ,,bytowikéw” albo
,urkow”, nalezato do niej jeszcze: 2 Findw, 1 Chinczyk, 3 Niemcow, 2 Czechéw, 3
Rumunow, 1 Wegier, 1 Bulgar — wszyscy byli kiedy$ komunistami, niektorzy

bardzo wybitnymi agentami Kominterny; wyroki 10-letnie i 15-letnie przyniést im
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rok 1939, stynny rok czystki generalnej), otdz, w naszej, powtarzam brygadzie nie
bylo nigdy ,kurzych S$lepcow”. A szkoda, bo tylko u nas mogliby si¢
wyleczy¢.Tylko my bowiem miewaliSmy czasem okazj¢ ukradzenia na bazie
zywnosciowej kawatka stoniny. / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Tylko my bowiem,
pracujac niekiedy po dwadziescia godzin na dobg, miewaliSmy okazje ukradzenia
w magazynie ,,wolnonajemnych”, czyli — prosciej méwigc — strazy administracji
obozowej, kawatka sloniny.jednego =z komisariatow ludowych / w

,»Wiadomosciach” s. 1: Ludowego Komisariatu Lekkiego Przemystu
W. 643 brak tekstu / w ,,Wiadomosciach” s. 1: w gabinecie

w. 645 brak tekstu / w ,,Wiadomosciach” s. 1: ,,co§ w rodzaju zakapturzonego

trybunatu”

pozostaly wiec najciezsze trzy, gdyby mu nie przedluzono wyroku. / w

»Wiadomosciach” s. 1: w. 646: pozostaly najtrudniejsze trzy.
Ww. 656 Karinen / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Pirtinaki

Ww. 672 wiezniowie / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Rumuni

s. 51, w. 683 Karinen / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Pirtinaki

w. 683 ZbiegliSmy wszyscy z nasypu / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: — Ty co! —
rozwrzeszczat si¢ w chwile pozniej stretok gdySmy zbiegli wszyscy na szyny —
Kurza s$lepota — powiedzial krotko, otrzepujac make z buszlatu 1 obcierajac
zakrwawione czolo. — Myslatem, ze przejdzie — dodat. / w ,,Wiadomos$ciach” s.
1: — Jestem chory na kurza §lepot¢ — powiedzial krotko, otrzepujac make z
busztatu 1 ocierajac zakrwawione czoto. — Tak czego$ od razu nie powiedzial, —
poswistywat ostrym glosem strelok, — wiesz, co to make trwoni¢ w Zwiagzku

Sowieckim? Sabotaz, sabotaz... Na dzwigk tych stow skulit si¢ jak bity pies. —
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Myslatem, ze przejdzie — powiedzial jeszcze. — Ja ci dam, draniu, ,,mys$lalem”,
— goraczkowat sie strelok, — zbieraj teraz make i szyj worek. Zeby mi grama nie

wyobrazit.
w. 701 wyobrazit / w ,,Wiadomosciach” s. 1: wyobrazat
w. 704 karng brygada / w ,,Wiadomosciach” s. 1: karng, 68-3 brygada

w. 710 I istotnie umart z wycienczenia po paru miesigcach. Gdy go spotkatem na

kilka dni przed $Smiercia,

nie myl si¢ juz od dawna, twarz miat podobng do pomarszczonej cytryny, ale zza
oblepionych ropa rzgs patrzylo jeszcze na §wiat dwoje rozjarzonych goraczka oczu,
ktore gtod powlekaé zaczynat bielmem szalenstwa. / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: 12
kilometréw marszu codziennie i ile$ tam powalonej jodly archanganielskiej, po pas
w $niegu. Za dwa talerze postnej zupy i1 400 gr czarnego chleba. Umarl z

wycienczenia po paru miesigcach. Gdym go spotkal na kilka dni przed $miercia

wygladal jak zywy trup.

w. 710 wiezniem / w ,,Wiadomosciach” s. 1: tagiernikiem

S. 52, w. 714 kucharz / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: kucharz Fried’ka
W. 715 odsunatem si¢ / w ,,Wiadomosciach” s. 1: odskoczylem

w. 715 Pewnie utracit juz / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Pewnie ,,sr. pod siebie” —

jak to si¢ mowilo w obozie, — czyli utracit juz
w. 720 brak tekstu / w ,,Wiadomosciach” s. 1: klusek nie chce

w. 720 Wyostrzone rysy / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: Nie byt do$¢ staby, nie byt
dopalony. O, nie. Niestety nie. Byl jeszcze na tyle mocny, zeby si¢ zbuntowac.
Rysy twarzy, wyostrzone nagle
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Zapiski w sowieckie. Witebsk — Leningrad — Wologda, ,,Wiadomosci” 1949,
nr 40, s. 1.

Cztery czeSci rozdziatu Witebsk — Leningrad — Wologda w ,,Wiadomosciach”
maja podtytuly Ojciec i syn, Palac zimowy w Leningradzie, W celi generalskiej,

Droga do obozu.

W tekscie opublikowanym s. 12, w. 134: Maloletni przestepcy sa plaga wigzien
sowieckich, ale nie spotyka ich si¢ prawie nigdy w obozach pracy. Nienaturalnie
ozywieni, wiecznie czego$ szukajacy na cudzych pryczach i we wlasnych
rozporkach, oddajg si¢ z zamitowaniem dwom wielkim namigtnosciom: kradziezy i
onanizmowi. Prawie wszyscy albo nie znaja w ogole rodzicow, albo nie wiedza nic
0 ich istnieniu. Na olbrzymich obszarach panstwa policyjnego prowadzg z
zadziwiajaca swoboda typowe zycie ,biezprizornych”, podrézujac na gape
pociggami towarowymi z miasta do miasta, z osiedla do osiedla. Zyja z kradziezy
towarow ze sktadéw panstwowych i1 nierzadko kradng z powrotem to, co przed

chwilg sprzedali, szantazujac nieostroznych nabywcow grozba donosu.

Sypiaja na dworcach kolejowych, w parkach miejskich, w remizach tramwajowych
— za jedyny majatek majac czasem tylko male zawinigtko, przewigzane
rzemiennym paskiem. Dopiero pdzniej przekonatem sie, ze ,,biezprizorni” tworza
obok ,,urkow” (przestgpcoOw pospolitych) najgrozniejsza mafi¢ potlegalng w Rosji,
ktoéra zorganizowana jest na wzor 16z masonskich. Jezeli istnieje w Zwigzku
Sowieckim co$§ w rodzaju szczatkowego czarnego rynku, to tylko dzigki tym
mlodym oberwancom, myszkujacym niespokojnie w tlumie, oblegajacym
,»Spiectorgi”, skradajagcym si¢ o zmierzchu ku spichrzom zboza i sktadom wegla.
Wiadze sowieckie przygladaja si¢ temu przez palce, uwazajac ,,biezprizornych” za
jedynych ,,prolesow”, nie obcigzonych dziedzicznie grzechem pierworodnym

kontrrewolucji, za mas¢ plastyczna, z ktérej mozna wszystko ulepi¢. Totez mtodzi
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chlopcy nauczyli si¢ szybko uwazaé wiezienie za co§ w rodzaju kolonii letnich i
bez wigkszego sprzeciwu korzystajg z tego okresu wytchnienia po wyczerpujacym
zyciu na wolnosci. Do naszej celi w Witebsku przychodzit czasem ,,wospitatiel” o
ewangeliczne] twarzy, plowej czuprynie 1 niebieskich oczach 1 glosem
przypominajacym  lagodny szept w  konfesjonale wzywal gromade
,biezprizornych” na nauke: ,,Riebiata, pojdiom niemnozko pouczitsia”. Uszy
puchtly, gdy ,,riebiata” wracali z kursu. Najohydniejsze wyzwiska i przeklenstwa
przeplataly si¢ z frazesami ,,politgramoty”. Z klebowiska mtodych ciat wybiegaty
ku nam nieustanne oskarzenia o ,,trockizm”, ,,nacjonalizm” i , kontrrewolucje”,
zapewnienia, ze ,,towarzysz Stalin dobrze zrobil, zamykajac was w wiezieniu”, a
,sowiecka wladza zawojuje wkrotce caty $wiat” — wszystko to powtarzane z
okrutnym, sadystycznym uporem, tak typowym dla kazdej bezdomnej mlodosci.
Nieco po6zniej, w obozie, spotkatem osiemnastoletniego chtopca, ktory penit
funkcje naczelnika ,,.kawecze” (kulturno-wospitatielnaja czast’) tylko z tego tytutu,
ze niegdys jako ,,biezprizorny” uczeszczal na kursy pedagogiczne w wiezieniu. / w

,, Wiadomosciach” s. 1: brak tekstu
s. 13, w. 170 W pare / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: W kilka
s. 15, w. 234 podzielony zostal / w ,,Wiadomosciach” s. 1: podzielono

w. 248 Starzy wi¢zniowie opowiadali mi, ze w Leningradzie siedzialo w owym
czasie okoto 40 tysigcy ludzi. Obliczenia te — dos¢, jak sadze, prawdopodobne —
oparte byly gléwnie na zmudnym zestawianiu i porownywaniu faktéw, poszlak i
pokatnych relacji. I tak na przyklad, w stynnym wig¢zieniu na Krestach, liczacym
tysigc jednoosobowych cel, przebywato $rednio trzydziestu wiezniow w celi.
Wiadomos$¢ o tym przyniesli wigzniowie z Krestow, ktorzy przed etapem do
obozow spedzali zazwyczaj par¢ nocy w nasze] Pieriesylce. Wlasne sity

obliczaliSmy na dziesi¢¢ tysiecy; w celi 37., zdolnej w normalnych warunkach
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pomiesci¢ co najwyzej 20 osob, siedzialo 70 wigzniéw. Jednym z najbardziej
zdumiewajacych 1 zachwycajacych zjawisk w ubogim zyciu umystowym
,martwych domoéw” jest wspaniale wyostrzona czujno$¢ obserwacji kazdego
doswiadczonego wieznia. Nie byto celi, w ktorej bym nie spotkat cho¢ jednego
statystyka 1 badacza zycia wigziennego, pograzonego dniem i nocg Ww
rekonstruowaniu obrazu otaczajagcej] go rzeczywistoSci z drobnej mozaiki
napomknien, opowiadan, strzgpdw rozmowy zastyszanej na korytarzu, strzepow
gazety znalezionej w ustepie, zarzadzen administracyjnych, ruchu pojazdéow na
dziedzincu, dzwicku zblizajacych si¢ i oddalajacych krokéw przed bramg. W
Leningradzie zetknatem si¢ po raz pierwszy z hipotezami na temat liczby
wigzniow, zestancow i biatych niewolnikow w Zwiazku Sowieckim. W dyskusjach
wieziennych wahala si¢ ona pomigdzy 18 a 25 milionami. / w ,,Wiadomosciach” s.

1: brak tekstu

s. 19, w. 394 Szklowski / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: Szablowski
w. 402 Szktowskiego / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: Szabtowskiego
w. 404 Szktowskiego / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: Szabtowskiego
s. 21, w. 499 Szklowski / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: Szablowski
w. 505 Szktowskim / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Szablowskim

S. 22, W. 514 Szktowski / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Szablowski
w. 519 Szklowskim / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Szablowskim

w. 525 Szklowski / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Szablowski

S. 23, w. 550 Szklowskiego / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Szablowskiego
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Zapiski sowieckie. Nocne lowy, ,,Wiadomosci” 1949, nr 44, s. 2.

W tekécie opublikowanym s. 24, w. 2: Slowo ,prowizol” jest juz dzisiaj
prawdopodobnie nie znane wi¢zniom sowieckim, ostatnie dni jego panowania
przypadly bowiem w wigkszosci obozoéw rosyjskich na koniec roku 1940. W
bardzo lapidarnym skrocie oznacza ono rzady wi¢zniow w zadrutowanej zonie

obozowej od pdznego wieczoru do switu. / w ,,Wiadomosciach” s. 2: brak tekstu

S. 25, w. 42 Karbonski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Gieronaskij

Zapiski sowieckie. Drei Kameraden, ,,Wiadomosci” 1949, nr 46, s. 2.
W tekscie opublikowanym s. 56, w. 111: Stefan / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Paul

w. 112 rosty Hans i przysadzisty Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: rosty Kurt 1
przysadzisty Erich

s. 57, w. 119 Hans i Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt i Erich
w. 124 Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt

w. 125 Stefan i Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Paul i Erich

w. 138 Otto i Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Erich 1 Kurt

w. 138 Stefan / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Paul

w. 142 Otto i Hans / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Erich i Kurt

w. 146 Otto / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Erich

w. 149 Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt

s. 58 w. 159 Ottona / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Ericha
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s. 58 w. 159 Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt

w. 162 Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Erich

w. 166 Hans wypchnat Ottona / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt wypchnat Ericha
w. 180 Ottona / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Ericha

Stefana / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Paula

w. 181 Hansa / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurta

w. 186 Hansa i Stefana / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurta i Paula

Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Erich

w. 192 Hans i Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt i Erich

Stefana / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Paula

s. 59, w. 217 Hans, Otto i Stefan / w ,,WiadomoS$ciach”: Kurt, Erich i Paul
w. 220 Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt

w. 222 Hans / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Kurt

Ww. 224 Stefan / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Paul

w. 224 Otto / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Erich

w. 225 §lepi / w ,,Wiadomosciach” s. 2: oczu

w. 226 Stefan / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Paul

w. 231 Stefan / w ,,Wiadomo$ciach” s. 2: Paul
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s. 60, w. 238 brak tekstu / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Paul byt tu na ogdlnych
robotach. Mnie, Kurtowi, udato si¢ dosta¢ prace maszynisty Erich pracuje jeszcze
na ogdlnych robotach w tartaku. Nie otrzymujemy w ogole listow od naszych
bliskich z Z.S.R.S. Jak smutna jest na potnocy wiosna, szczeg6lnie w warunkach w

jakich tu zyjemy.

Zapiski sowieckie. Gléd, ,,Wiadomosci” 1949, nr 48, s. 2.

W tekscie opublikowanym s. 123, w. 255: Borys Lazarowicz N. / w

»Wiadomosciach” s. 2: Jakow Osipowicz Z.

Zapiski sowieckie. Partia szachow, ,,Wiadomosci” 1949, nr 50, s. 2.

W tekscie opublikowanym s. 154, w. 34: TASS / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Tassa
s. 155, w. 41 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

w. 44 TASS / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Tassa

w. 71 Quis custodiet [ipsos] custodes? / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Quis custodiet

custodes?

w. 74 Chodzito gtéwnie / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Gtoéwnie chodzito
s. 156, w. 109 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Bialkowski

s. 160, w. 243 Weltmannem / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Hausmannem
w. 245 Weltmann / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Hausmann

w. 270 Trzeciego Oddzialu / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: drugiego oddziatu
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s. 161, w. 276 Weltmann / w ,, Wiadomosciach” s. 2: Hausmann

w. 287 Mironow / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Makerw

Zapiski sowieckie. Sianokosy, ,,Wiadomosci” 1950, nr 1, s. 2.

W tekscie opublikowanym s. 162, w. 322: Iganow / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2:

Iwanow

w. 338 Iganow / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Iwanow

w. 350 Iganow / w ,,Wiadomosciach™ s. 2: Iwanow

s. 163, w. 374 Sadowskim / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Bialkowskim

w. 378 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

s. 164, w. 401 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

w. 410 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

w. 429 Iganow / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Iwanow

s. 165, w. 435 Sadowskiego / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Biatkowskiego
w. 436 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

w. 454 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Biatkowski

Zapiski sowieckie. Ural 1942, ,,Wiadomosci” 1950, nr 3, s. 2.

Cztery cze$ci rozdziatu Ural 1942 w ,,Wiadomosciach” majg podtytuty Wologda,

Piotr Plaksin, Swierdtowsk, U Kruglowych, Fatima.
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W teks$cie opublikowanym s. 198, w. 3: 19 stycznia 1942 roku wieczorem podofi
cer Trzeciego Oddziatu z kartka w reku przypomnial sobie nareszcie o moim
istnieniu. / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Zwolnienie przyszlo w sam czas — 20
stycznia 1942 roku — bylem juz bowiem ,,dochodiagg” i od miesigca rezydowatem
w trupiarni”. W poczatkach grudnia, szostego dnia glodowki protestacyjne;j,
odwiedzil mnie z urzedu w izolatorze dr Lovenstein 1 korzystajac z chwilowej
nieobecnosci Zyskinda, powiedzial: ,,mo6j drogi, masz zdrowe serce, ale
najzdrowsze nawet serce nie potrafi dlugo pompowaé krwi do takich
zparszywiatych 1 opuchtych ndg. Radzg¢ ci przerwaé glodéwke nielegalng —
usmiechnat si¢ lekko — 1 wréci¢ do gtodowki dozwolonej, a nawet zalecanej przez
prawo. Pozyjesz sobie jeszcze trzy miesigce w ciszy i cieple ,trupiarni”, a do tego
czasu moze si¢ jeszcze co$ zmieni”. Bylem mu wdzigczny za to szczere
postawienie sprawy. ,,Pozyjesz sobie jeszcze trzy miesigce” — znaczylo — ze
mam niewiele do stracenia, powinienem kontynuowa¢ glodéwke az do
nzwycigstwa. Po o$miu dniach pozwolono mi nada¢ za zong depesz¢ do prof. Kota,
urzedujacego ambasadora R.P. w Kujbyszewie. Nie udato mi si¢ nigdy sprawdzic,
czy to jej wlasnie zawdzigczam zwolnienie 1 zycie, dos¢ jednak, ze 19 stycznia
wieczorem podoficer drugiego oddzialu z kartka w reku przypomniat sobie

nareszcie 0 moim istnieniu.
w. 5 Sadowski / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Bialkowski

w. 10 Dimka / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Dimka mieszkat juz byt réwniez od

dawna w ,,trupiarni”

w. 18 Iganow / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Iwanow

S. 199 w. 46 Iganow / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Iwanow
w. 52 Iganowowi / w ,,Wiadomosciach” s. 2: Iwanowowi
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Z pagorka w poblizu stacji wida¢ bylo wieczorem obo6z jak na dloni. Z barakow
unosity si¢ w gore pionowe stupy dymow, w oknach pality si¢ juz §wiatta 1 gdyby
nie cztery sylwetki ,,bocianow”, siekgce noc dlugimi nozami refl ektoréw, Jercewo
mogtoby uchodzi¢ za cichg osade tartaczng, zazywajaca szczgscia i odpoczynku po
cigzkim dniu pracy. Wytezywszy dobrze stuch, mozna byto bowiem ustysze¢ brzek
tancuchow 1 kolowrotkéw studziennych — znami¢ nie zamgconego niczym

spokoju od niepamigtnych na ziemi czaséw / w ,,Wiadomosciach” s. 2: brak tekstu
S. 200, w. 111 nie byta / w ,,Wiadomos$ciach™ s. 2: z resztg nie byla

S. 202, w. 158 nie zjadt / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: nie zjadt byt

w. 165 na minute¢ w Buju / w ,,Wiadomosciach” s. 2: w Buju na minute

w. 353 Sobolewa / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: Makejewa s. 207

s. 208, w. 400: Leninskaja 19, kwartira 21 / w ,,Wiadomo$ciach” s. 2: piatyj

uczastok rudpromu, bocznaja 19, kwartira 21

S. 209, w. 451 dziesiata dywizja, ztozona / w ,,Wiadomos$ciach” s. 2: 10-3 dywizje,

ztozong

Reka w ogniu, ,, Wiadomosci” 1950, nr 26, s. 1-2.

W tekscie opublikowanym s. 62, w. 68: po ktorym / w ,,Wiadomos$ciach” s. 1: w

ktorym
S. 64, w. 149 wnioskowac¢ / w ,,Wiadomo$ciach” s. 1: wnosi¢

s. 68, w. 309 Skatowany / w ,,Wiadomosciach” s. 1: Kostylew skatowany
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Meka za wiare. Bunt i samotnos¢, ,,Wiadomosci” 1950, nr 40, s. 1.
Meka za wiare. W izolatorze, ,,Wiadomosci” 1950, nr 42, s. 2.
Meka za wiare. Zwyciestwo, ,,Wiadomosci” 1950, nr 44, s. 2.
Krzyki nocne, ,,Wiadomosci” 1950, nr 46, s. 2.

Powyzsze fragmenty nie r6znig si¢ od rozdziatdéw Krzyki nocne i Meka za wiarg W

opublikowanym tekscie.

Dom Swidanij. Rozdzial z ksiazki Martwi za zycia. Zapiski sowieckie,

,Robotnik”, R. LVII: 1950, nr 4-5,z 1 V, s. 12-14.

W tekscie publikowanym s. 78, w. 1: Dom swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Dom

Swidanji

w. 2 Domem Swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Domem Swidanji

w. 8 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Dom Swidanji

s. 81, w. 124 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Domu Swidanji
w. 132 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Domu Swidanji

w. 137 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 12: Domu Swidanji

s. 82, w. 175 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji
w. 180 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji

w. 191 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Dom Swidanji

s. 83, w. 202 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji
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w. 218 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Dom Swidanji

w. 222 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji

w. 225 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji

w. 235 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Domu Swidanji

s. 85, w. 285 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 13: Dom Swidanji

s. 86, w. 328 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 14: Domu Swidanji
w. 331 Dom Swidanij / w ,,Robotniku” s. 14: Dom Swidanji

w. 339 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 14: Domu Swidanji

w. 344 Domu Swidanij / w ,,Robotniku” s. 14: Domu Swidanji
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Podsumowanie

Proces tworczy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego przebiegal w umysle
pisarza, ale mimo skonczonos$ci tego zjawiska, jest elementy udaje si¢ odtworzy¢
po analizie materiatdbw archiwalnych. Opisane przeze mnie elementy procesu
tworczego Herlinga sg mozliwe do zauwazenia jedynie na podstawie analizy
manuskryptdw pozostawionych przez pisarza jako $lady po swojej pisarskiej pracy
— zadne inne zrdodla, umiej¢tnosci ani wiedza nie powiedzg o procesie tworczym
wiecej. Kazdy kto zetknat si¢ z analizg manuskryptéw zadaje sobie pytanie o status
wynikajacych z tego obserwacji — czy ich obecno$¢ uniewaznia inne interpretacje?
Czy wnioski plynace z czytania manuskryptow traca na znaczeniu przez spisanie
przez autora kolejnej wersji? Powstawaniu tej pracy towarzyszyto przekonanie, ze
badanie rekopisOw 1 maszynopisOw przynosi wnioski réwnorzgdne wobec
interpretacji opartych na samym publikowanym tek$cie. Proba rekonstrukcji
procesu tworczego musi mie¢ charakter propozycji interpretacji dziatan autora
ograniczonej przez dostgpno$¢ materiatu. By¢ moze w przysztosci uda si¢ dotrze¢
do listow rozporoszonych wsrdd licznych adresatdéw 1 uzupelié¢ wiedzg
0 powstawaniu tekstow.

Odstanianie etapow procesu tworczego to z jednej strony badanie historii
powstania tekstu, a z drugiej poszukiwania $ladow o szczegotach tej pracy w wielu
zrodtach — listach, dziennikach, notatkach itp. Metody mojej pracy sa najblizsze
genetyce tekstow, jednak w obszarze jej zainteresowania proces tworczy
najczesciej jest ograniczony do listy dokonanych zmian. W moim sposobie
patrzenia na tworczo$¢ Herlinga wazne sg wszystkie towarzyszace rejestrom zmian

informacje o powstaniu tekstu.
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